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绿色 舞会 之 前 
Liise Wuhyul Zhl Gion 
巴西 短篇 小 说 选 
朱 世 年 选编 


硅 


北京 出 版 社 出 版 
{北京 北三 环 中 踏 5 号 ) 


新 华 书 店 北 就 发 行 所 改行 
安平 印刷 三 印刷 


850 X11683 痊 米 3 开本 12.5 和 印张 ”295,000 字 
1997 引 打 月 第 1 啤 1987 生 5 月 全 1 去 印 册 


ISEN 7-200-00190-2/1*+33 
节 号 : 10071 .647 定价 : 2.65 元 


Il 


前 


巴西 是 拉丁 美洲 的 大 国 ， 巴 西 文学 在 拉美 文学 中 占有 重要 
地 位 。 和 一 切 国 家 一 样 ， 巴 西 文学 也 经 历 了 一 个 漫长 的 历史 发 
展 阶段 。 

巴西 原 是 葡萄 牙 的 殖民 地 ，1922 年 获得 独立 。 一 般 文 学 
史家 均 以 此 为 界 ， 把 巴西 文学 的 历史 划分 为 两 大 时 期 ， 即 殖民 
地 文学 时 期 和 民族 文学 时 期 。 / 

殖民 地 时 期 的 巴西 文学 主要 是 诗歌 。 

独立 后 的 巴西 文学 曾 受 欧洲 文学 影响 。 第 一 个 重要 文学 倾 
向 是 浪漫 主义 。 但 是 巴西 的 滨 漫 主义 文学 具有 自己 的 民族 特 
色 ， 因 为 它 从 印第安 民间 文学 和 民间 诗歌 中 汲取 了 丰富 的 营 
养 。 在 小 说 方面 ， 具 有 代表 性 的 浪漫 主义 作家 是 车 泽 。 德 。 阿 
伦 卡 尔 ， 他 的 以 印第安 人 生活 为 题材 的 小 说 < 瓜 拉 尼 人 >” 
(1857)、< 煞 拉 塞 玛 > (1865) 、< 乌 比 拉 雅 拉 > (1875) 和 < 伊 佩 
树 的 树干 (1871) 距 真实 地 反映 了 印第安 人 的 痛 昔 与 欢乐 ， 也 
出 色 地 描绘 了 巴西 的 山水 草木 的 神采 ， 具 有 一 定 的 民族 主义 倾 
向 。 其 他 比较 重要 的 浪漫 主义 小 说 家 是 贝尔 纳 多 。 达 。 席 尔 
及 。 二 马 朗 埃 斯 (1825 一 1884) 和 阿尔 弗 雷 多 。 德 。 埃 斯 克拉 格 诺 
茱 。 陶 泰 (1843 一 1899)。 前 者 的 主要 作品 有 “历史 和 传说 > 
(1872)、“ 蒙 表 的 隐士 >(1871) 和 《毛里 西 奥 >(1877)， 都 是 描 
述 巴西 傣 地 人 民 悲 惨 生活 的 。 后 者 以 笔名 < 陶 灰 子 姓 ” 著 称 ， 
他 的 名 著 < 因 诺 森 西 十 >(1872) 生 动 地 描述 了 一 个 爱情 、 嫉 妨 


1 


a Tp — i pe rr EE TT 一 = mr 


和 报复 的 故事。 他 的 作品 具有 现实 主义 倾 问 ， 因 此 被 视 为 巴西 
现实 主义 的 先驱 。 

巴西 的 现实 主义 小 说 开始 于 十 刻 世 纪 下 半期 。 曼 努 埃 尔 : 
安东尼 奥 。 德 .阿尔 梅 达 (1831 一 1861) 的 < 一 个 民兵 军 曹 的 回 
忆 >(1852) 被 认为 是 巴西 现实 主义 小 说 的 锥 有 形 。 小 说 具有 传统 
的 流浪 汉 小 倍 特点 ， 充 满 讽 刺 意 味 ， 以 自然 而 优美 的 笔 幸 描写 
了 上 世纪 初 巴西 城市 下 层 人 民 的 生活 。 第 一 位 真正 的 现实 主义 
小 说 家 是 阿 路 易 西 奥 。 阿 塞 维 多 (1857 一 1913) ,他 从 事 文 学 创 
作 十 五 年 ， 写 了 十 一 部 小 斋 ， 第 一 部 作品 < 混血 儿 >(1881) 就 获 
得 很 大 成 功 。 他 的 风格 富有 表现 力 ， 充 满 漫 画 式 描写 ， 以 山上 默 
的 笔调 反映 社会 生活 ， 对 巴西 社会 进行 大 胆 的 评论 。 马 查 多 。 
德 。 阿 西 斯 是 一 位 纯粹 的 现实 主义 小 说 家 ， 他 豆 欢 描写 人 物 的 
心理 活动 ， 人 物 的 意外 俐 遇 ， 男 女 青 年 的 命运 等 等 。 作 品 主 要 
有 <“ 布 拉 斯 。 库 巴 斯 的 死 后 回忆 >(1881)、< 金 卡 斯 " 博 尔 巴 > 
(1891)、“ 党 卡 斯 称 罗 >(1899)、《 埃 萨 乌 与 哈 科 >(1904)。 阿 西 
斯 也 擅 于 写 短 篇 小 说 ， 被 认为 巴西 第 一 位 重要 短篇 小 说 家 。 他 
比 在 何 一 位 癌 代 作家 更 关心 短篇 小 说 创作 ， 曾 广 历 批 评 那 种 轻 
视 短 篇 小 说 的 倾向 。 他 的 短篇 大 都 描写 上 世纪 来 巴西 帝国 宫 延 
所 在 地 里 约 热 内 卢 的 社会 生活 ， 故 事 冲 突 通常 发 生 在 家 庭 中 ， 
情节 真实 而 生动 。 他 的 语言 造 谐 首届 一 指 ， 被 称 为 巴西 民族 语 
言 大 师 。 他 的 丰富 乡 彩 、 精 美 别致 的 短篇 小 说 为 巴西 文学 增添 
了 光彩 。 阿 尔 维 拉 。 攻 佩 亚 (1863 一 1895) 是 另 一 类 型 的 现实 主 
义 作 家 ， 他 只 写 了 一 本 小 说 ， 即 自传 体 小 说 < 书院 >\1888)， 作 
品 以 第 一 人 称 叙 述 ， 讲 述 一 个 家 宿 学 生 的 生活 和 心理 活动 ， 反 
映 了 幼小 的 心灵 面 对 可 恶 的 世界 而 感受 到 的 狐 效 无 售 的 心境 。 
此 外 ， 还 有 埃 库 拉 诺 。 功 科斯 。 因 衬 菜 斯 ， 德 。 索 萨 (1853 一 
1918)、 多 明成 斯 ， 奥 宁 皮 奥 ， 布 拉 加 ， 卡 瓦尔 凑 莫 (1850 一 
1906), 思 里 科 。 蕊 克 西 米利 亚 诺 ，。 科 埃 略 。， 内 托 (1864 一 1934) 
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等 。 后 者 的 作品 大 都 是 风俗 主义 小 说 ， 诈 言 优 美 、 华 丽 ， 受 象 
征 主 义 影响 ， 主 要 作品 有 《腹地 >(1896)、《 黑 人 明帝 >(1914) 等 。 

在 现实 主义 运动 之 后 ， 有 两 位 作家 对 巴西 民族 文学 的 发 展 
具有 决定 性 意义 ， 应 该 特别 提 及 。 一 位 是 欧 克 里 德 斯 ， 达 。 库 
” 龙 亚 (1866 一 1909)， 男 一 位 是 格 拉萨 。 阿 拉 尼 亚 (1868 一 
1931)。 前 者 创作 了 巴西 文学 中 最 著名 的 作品 < 腹地 > (1902)， 
这 是 一 部 理论 性 分 析 性 很 强 又 洋溢 着 强烈 热情 的 报告 文学 。 
它 以 丰富 的 知识 描写 了 巴西 内 地 的 自然 环境 、 层 民 的 生活 、 民 
族 的 成 分 和 农民 起 义军 同 政府 军 的 历次 战斗 。 由 于 作品 对 统治 
阶级 的 罪行 进行 了 无 情 择 击 、 坚 决 的 抗议 和 真实 的 控诉 而 被 称 
为 “复仇 的 书 ”。 它 反映 了 巴西 底层 人 民 的 生活 和 斗争 ， 表 现 
了 十 九 世 纪 末 巴西 的 一 场 巨大 社会 冲突 ， 提 出 了 巴西 民族 的 根 
本 河 题 一 一 土地 问题 。 因 此 ， 它 是 巴西 文学 中 标志 着 一 个 巨大 
转折 点 的 重要 作品 。 格 拉萨 。 阿 拉 尼 亚 是 一 们 学 识 渊博 、 阅 历 
丰富 、 文 学 造 畜 很 深 的 作家 。 他 的 杰作 是 «你 南 >(1901)， 
这 部 作品 为 推动 全 世界 对 巴西 文学 的 注意 做 出 了 贡献 。《 你 南 > 
臣 一 部 问题 小 说 “或 思想 小 说 ， 书 中 写 两 个 网 到 巴西 的 年 轻生 
国人 讨论 巴西 国家 的 形成 问题 。 作 品 的 结构 虽然 稍 嫌 松散 ， 人 外 
是 有 着 对 本 国 自 然 风 光 和 风 习 的 出 色 描 写 ， 这 正 是 巴西 民族 文 
学 所 需要 的 。 因 此 ， 大 多 数 批评 家 称 之 为 巴西 最 有 代表 性 的 小 
说 。 

1922 年 2 月 在 圣保罗 举行 的 “现代 艺术 周 ” ,标志 着 巴西 现 
代 文 学 的 开始 。 格 拉萨 ' 阿 拉 尼 亚 (1868-1931) 、 奥 斯 瓦 名 参 . 德 ， 
安 德 拉 德 〈1890 一 1955)、 马 里 奥 ' 德 . 安 德 安 德 (1893 一 1945)、 
罗纳尔多 。 德 。 卡 瓦 略 (1892 一 1934) 等 许多 重要 作家 参加 了 活 
动 。 与 会 作家 发 表 了 文学 宣言 ， 喊 出 了 创作 自由 的 口号 ， 向 学 
院 派 发 起 挑战 。 格 拉萨 ， 阿拉 尼 亚 在 一 篇 和 勇敢 的 讲演 中 发 动 了 
巴西 现代 主义 运动 (不 同 于 欧美 的 、 世 不 同 于 西班牙 美洲 的 现 


代 主 义 )。 运 动 的 精神 是 推 届 旧 事物 ， 主 张 文 学 艺术 的 现代 化 ， 
作家 应 该 不 顾 一 切 地 创新 。 此 后 不 入， 巴西 就 涌现 出 一 批 优秀 
作家 。 其 中 有 富 于 创造 精神 的 若 热 。 德 。 利 屿 (1895 一 1953)、 
有 被 誉 为 巴西 “未 来 主义 教皇 ”的 诗人 和 杰出 的 现代 主义 短篇 小 
说 家 马里 奥 。 德 。 安 德 拉 德 (1895 一 1945)、 有 著名 的 长 篇 小 说 
作家 蕊 泽 。 林 斯 。 多 雷 故 (1901 一 1957)、 埃 里 科 。 维 里 西 黄 
(1905 一 1976)、 著 泽 。 阿 梅 利 科 。 阿 尔 梅 达 〈1887 一 ， 座 年 不 
详 )、 老 热 。 亚 蕊 多 (1912 一 ) 和 格拉 西利 亚 诺 。 拉 莫 斯 (1892 一 
1953) 等 。 

巧 里 奥 ， 德 。 安 德 拉 德 的 小 说 具有 浓厚 的 抒情 情调 和 和 强烈 
的 感伤 情绪 ， 注 意 刻画 人 物 的 内 心 活动 ， 语 言 富有 表现 力 。 他 
的 作品 有 “ 马 库 案 玛 > (1928),《 员 拉萨 特 》(1933) 和 < 新 故事 
集 > 等 短篇 小 说 集 。 若 泽 。 林 斯 。 多 雷 姜 的 主要 作品 是 < 革 蔗 种 - 
植 园 的 孩子 >(1932)、“ 十 怪 孩 子 >(1933) “< 工厂 > (1936)、《 美 
而 的 宝石 等 。 作品 背景 多 为 东北 部 的 廿 末 园 ， 描写 人 们 的 劳 
动 `. 风 习 、 冲 突 、 痛 苦 和 感情 ,同时 再 现 作者 童年 和 青年 时 代 的 生 
活 ， 描 述 和 生动， 富有 诗意 。 另 一 位 作家 是 埃 里 科 。 维 里 西 莫 ， 
他 是 一 位 经 验 丰 富 的 城市 小 说 作家 ,作品 有 % 充 拉 丽 水 >(1933) 、 
《十字路 中 >〈1935) ,< 远方 的 音乐 > 〈1934) 、x 那 田野 里 的 百合 
花 >(1938)。 他 熟悉 外 国文 学 ， 其 创作 受 英美 作家 的 影响 ,喜欢 
表现 人 们 的 聚会 、 相 送 、 斐 剧 、 斗 争 和 命运 ， 善 于 描写 大 都 市 
的 场景 ,动荡 的 生活 和 日 常事 件 , 若 泽 。 阿 梅 利 科 。 阿 尔 梅 达 是 
为 一 位 措 写 东北 部 生活 的 作家 。 他 的 最 住 小 说 《垃圾 堆 >(1928) 
出 色 地 描绘 了 人 们 在 贫 病 交迫 下 艰难 度 日 的 可 怕 环 境 ， 以 惊 
人 的 真实 性 和 富有 色彩 与 活力 的 语言 描写 了 他 们 的 生活 ， 被 称 
为 “一 部 优秀 的 非常 现代 化 的 小 说 ， 为 一 系列 真正 的 巴西 小 说 
开 了 路 ”。 我 国 读者 十 分 熟悉 的 车 热 。 亚 蕊 多 是 巴西 北部 最 杰出 
的 关心 社会 的 作 宋 。 他 写 的 一 组 六 部 关于 巴 伊 亚 州 的 小 说 以 剧 
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烈 搏 动 的 风格 表达 了 受苦 受难 的 群众 的 生活 、 感 情 和 希望 。 每 
部 作品 表现 巴 伊 亚 生 活 的 一 个 方面 : 《狂欢 的 国度 >》 (1931) 展 
示 知 识 界 的 生活 ; 《可 可 > (1933) 描写 种 植 园 工人 的 遭遇 ;<% 汗 
珠 >(1934) 叙述 和 贷 氏 宣 居民 的 恶 惨 处 境 ; 《 伪 比 亚 蔬 > 《1935) 
描写 黑人 的 命运 和 生活 方式 ; 《死海 ?> (1936) 措 写 渔民 的 生活 ; 
«沙滩 上 的 船长 们 (1937) 表现 流浪 儿童 的 生活 情形 。 为 外 还 
有 描写 农村 生活 的 三 部 曲 ; 《无 这 的 土地 >(1943)、.% 和 黄金 条 的 土 
地 > (1944) 和 < 红色 种 植 地 >(1946) . 亚 马 多 的 后 期 创作 出 现 各 
然 主义 倾向 ， 主 要 有 “加 夫 列 拉 、 本 香 与 肉桂 > 《1958)、《 党 娅 弗 
洛 尔 和 她 的 两 个 丈夫 >(1966) 《厌倦 了 妓女 生活 的 特 雷 莎 。 书 
幕 斯 洪 »(1973) 和 ( 乡 姑 蒂 埃 六 > (1977) 等 。 他 以 丰富 多 彩 的 
创作 赢得 世界 声誉 ， 被 称 为 “ 百 万 书 俩 ”。 格 拉 西 利 亚 诺 。 拉 莫 
斯 的 主要 作品 有 < 圣 贝尔 纳 多 » (1934)、《 卡 埃 特 (1933)、《 痛 
昔 》、《 枯 竭 的 生命 >》(1936)、《 失 服 》 (1947) 和 《亚历山大 及 其 
他 英雄 们 >(1962) 。 他 善于 运用 内 心 独白 .联想 和 象征 等 手法 , 语 
言 精炼 、 流 物 ， 被 称 为 蕊 查 多 。 德 ， 阿 西 斯 之 后 巴西 最 杰出 的 
小 说 家 。 比 较 重 要 的 作家 还 有 蒙特 罗 。 洛 巴 托 (1882 一 1948)、 
马克 斯 ， 雷 维 洛 (1907 一 1973) 阿曼 多 。 让 特 斯 (1899 一 )、 卢 
西 奥 。 卡 多 索 (1913 一 )、 拉 盖 尔 。 德 。 克 罗 益 (1910 一) 等 。 

从 1945 年 开始 ， 巴 西 文学 进入 了 一 个 新 时 期 。 这 个 时 期 ， 
文学 创作 引进 了 新 题材 ， 集 中 反映 当代 巴西 人 的 现实 生活 。 书 
西 的 资本 主义 的 发 展 是 以 榨取 工农 群众 血汗 为 基础 的 ， 工 人 的 
生活 每 况 愈 下 ， 农 民生 活 痛 蓝 不 堪 ， 而 迅 独 发 展 的 城市 里 则 泛 
滥 着 资本 主义 生活 方式 。 这 种 新 的 社会 现实 就 成 为 作家 们 摄取 
新 题材 的 源泉 。 当 代 巴 西 最 杰出 的 作家 是 若 昂 : 吉 功 朗 埃 斯 罗 
萨 (1908 一 1967)。 1956 年 发 表 成 名 作 « 广 阔 的 腹地 : 条 条 小 
路 >, 以 腹地 的 土匪 活动 为 题材 ， 写 了 一 个 复 俩 与 爱情 的 故事 。 
小 说 既 描 写 了 盗 菲 的 粗 紧 行径 ， 也 刻画 了 细微 的 心理 活动 ， 并 
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大 量 运用 民间 口语 ， 气 氛 强 烈 ， 形 象 鲜明 ， 与 地 区 小 说 况 闷 年 
单调 的 风格 形成 对 比 。 罗 人 萨 也 是 一 位 卓 趣 的 短篇 小 说 家 。 和 著名 
的 小 说 集 ¢ 萨 拉 加 纳 》(1946) 描 写 腹地 的 风俗 人 情 和 自然 环境 ， 
将 现实 和 幻想 融 为 一 体 。 第 二 本 小 说 集 <《 舞 蹈 团 ” (1956) 以 地 


区 色彩 和 人 物 的 内 心 活动 为 特色 。 1962 年 出 版 的 小 说 集 < 初 期 


的 历史 » 则 偏重 于 幻想 和 象征 描写 。 他 的 短篇 从 不 同 角 度 表现 
社会 下 层 人 民 的 痛苦 生 活 和 人 与 人 的 关系 。 但 往往 回避 社会 根 


源 ， 局 限于 探索 人 物 的 心理 。 此 外 ， 作 中 也 常常 乞 畦 一 种 神秘 


的 、 泪 自然 的 、 虚 无 主义 气氛 ， 因 此 罗 萨 被 认为 是 后 期 巴西 现 
代 主 义 的 代表 。 克 拉 里 塞 。 利 斯 候 完 托 尔 《1922 一 1978) 是 当 
代 巴 西 第 一 位 重要 女人 作家， 具有 世界 声誉 。 她 先后 发 表 < 近 平 


冷酷 的 心 > (1944) “被 围困 的 城市 > (1949)、《 黑 暗中 的 苹果 » 


(1961)、<《 光 泽 > (1946)、《 格 。 阿 加 讲 的 政事 > (1968)、《 女 学 


徒 >》 (1969) 等 长 篇 小 说 和 “一 些 故 事 》 (1952) 、< 家 庭 关 系 > 


(1960) .外籍 盏 团 »(1964) 和 «在 你 们 过 夜 的 地 方 » 等 短篇 小 说 。 
她 的 小 说 总 是 不 乏 新 拷 巧 、 新 语言 和 新 价值 , 被 称 为 “叙述 艺术 
方面 的 真正 天 才 ”, 她 的 创作 题材 比较 广泛 ， 但 更 多 的 是 写 城市 
问题 和 寄 庭 生活 ; 她 善于 借助 日 常 小 事 发 扬 人 物 的 内 心 活动 ， 

往往 使 现实 与 虚构 的 幻 景 并 存 ， 时 间 地 点 跳跃 多 变 。 第 三 位 重 
要 作家 是 达尔 顿 ， 特 雷 维 桑 (1929) ,他 的 < 大 和 象 的 莫 地 >、《 广 场 
上 的 死刑 > 和“ 爱 的 灾难 > 等 作品 主要 描写 城市 社会 的 瓦解 和 随 
之 而 来 的 人 生 我 独 ， 反 映 人 们 国有 的 难以 改变 的 恶习 与 堕落 行 
为 。 故事 短小 精 悍 ， 情节 幽默 ， 语 言 纯洁 、 精炼 。 特 雷 维 又 
善于 运用 新 技巧 ， 被 认为 是 巴西 短篇 小 说 的 革新 者 。 其 他 比较 
重要 的 作家 还 有 利 带 亚 ，。 法 贡 德 斯 特 列 斯 (1923 一 ) 、 奥 斯 
曼 。 林 斯 《1924 一 ) 路 易 斯 。 维 莱 拉 〈1942 一 ). 胡 安 。 安 东 尼 
奥 (1937 一 )、 奖 东 尼 奥 ， 托 雷 斯 (1940 一 )、 伊 万 ， 安 赫 洛 
(1936 一 )、 塔 尼 亚 ，。 菲 利 亚 塞 (1939 一 ), 伊 格 纳西 奥 ， 德 。 洛 约 
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拉 (1939 一 ) 等 等 。 

近 二 十 年 来 ， 巴 西 文 苹 涌现 出 一 批 新 作家 ， 他 们 和 中 老年 
作家 一 站 ， 为 发 展 当 代 巴 西 文学 而 奋力 创作 。 这 些 新 作家 富 
创 儿 精神 ， 勇 于 探索 新 道路， 用 新 的 艺术 手法 表现 当代 巴西 社 
会 的 新 现实 ， 记 述 着 人 们 经 上 历 的 和 正在 经 历 的 事件 ， 合 他 们 的 
作 吕 显示 出 不同 的 风格 、 倾 向 和 特点 ， 使 文坛 呈现 生气 勃 驶 的 
大 象 。 可 以 相信 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 巴 西 文学 一 定 会 出 现 更 加 


” 繁 东 的 局 面 。 


为 了 从 一 个 侧面 帮助 我 国 读者 了 解 巴西 文学 的 面貌 、 巴 两 
的 历史 、 社 会 和 人 民 的 生活 ， 我 们 选编 了 这 本 小 说 集 。 

这 本 集 子 共 选 入 了 三 十 五 位 作家 的 三 十 七 篇 作品 。 在 选材 
时 ， 我 们 既 注意 到 作品 的 思想 性 和 艺术 性 ， 也 注意 到 作家 的 重 
要 性 和 作品 的 可 读 性 。 所 选 作品 ， 从 不 同 的 角度 反映 了 巴西 不 
同 历史 时 期 的 社会 风貌 和 时 代 特 点 。 所 选 作家 ， 在 巴西 文学 史 
上 或 当代 文坛 上 都 占有 重要 的 或 比较 重要 的 地 位 ， 都 是 在 本 国 
知名 的 ， 不 少 作家 驰名 拉美 ， 有 好 几 位 作家 享有 世界 声誉 。 就 
时 代 而 言 ， 从 最 早 的 马 查 多 。 德 。 阿 西 斯 ( 生 于 1838 年 ) 到 
最 年 轻 的 索 萨 ， 弗 雷 伊 塔 斯 ( 生 于 1955 年 ), 其 间 包 括 了 巴西 
文学 中 的 浪漫 主义 、 现 代 主 义 、 现 实 主义 等 各 个 时 代 、 属 于 不 
同 流派 和 倾向 的 作品 。 作 品 的 题材 也 十 分 广泛 ， 城市 生活 ， 乡 
村 场景 ， 上 流 社 会 ， 工 农 的 疾 莹 ， 青 年 人 的 爱情 ， 老 人 的 态 
苦 ， 历 史 改 事 ， 现 实 的 趣闻 :…… 各 色 各 样 ， 儿 乎 无 所 不 有 。 这 
此 作品 ， 运 用 不 同 的 手法 ， 从 不 同 的 侧面 或 角度 ， 生 动 而 真实 
地 乔 现 了 巴西 不 同 历史 时 期 的 社会 生活 、 风 习 世 态 和 社会 现 
象 ， 无 论 在 思想 性 还 是 艺术 性 方面 ， 都 能 够 给 读者 以 有 益 的 启 
迪 。 

我 国 对 巴西 文学 的 介绍 工作 起 步 较 晚 ， 对 我 国 广大 读者 来 
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说 ， 巴 更 还 是 一 个 文学 上 的 陌生 国度 。 除 了 亚 马 多 ， 其 他 情况 
了 解 很 少 。 痢 望 这 本 小 说 集 能 够 引起 我 国 读者 对 巴西 文字 的 兴 
趣 。 我 们 相信 ， 随 着 中 国 和 巴西 友好 关系 的 发 展 、 文 化 交流 的 
加 强 和 外 国文 学 工作 者 与 出 版 界 的 努力 ， 将 有 更 多 的 巴西 文学 
作品 译 介 到 我 国 来 ， 

应 该 说 明 的 是 ， 由 于 条 件 所 限 ， 本 书 在 选材 、 编 排 及 译文 
等 方面 ， 缺 点 和 错误 之 处 在 所 难免 ， 欢 迎 广大 读者 批评 指正 。 

此 外 ， 本 集中 的 译文 ， 凡 篇 末 未 署名 者 ， 均 为 选编 者 所 


选编 者 
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订婚 曲 
马 ， 德 . 阿 西 斯 


妃 查 多 。 德 . 阿 西 斯 (1839 一 1918) ， 巴 西 文学 史上 的 未 出 
作家 ,被 认为 是 巴西 文学 之 父 , 曾 任 巴西 交通 部 长 和 文学 研究 院 
院 长 等 职 。 主 要 作品 有 < 金 卡 斯 博 尔 巴 >(1891)、< 布 拉 斯 ， 库 
巴 斯 的 追忆 >(1881)、< 党 卡 斯 穆 罗 >(1899)、< 古 老 的 住宅 >“ 西 
方 人 >、< 半 夜 的 故事 >、< 艾 莱 娜 ?等 长 篇 小 说 和 短篇 小 说 集 。 

阿 西 斯 是 一 位 精细 而 慎重 的 作家 ， 其 作品 风格 朴素 ， 文 笔 
流畅 ， 具 有 浪漫 主义 色彩 ， 常 带 讽刺 意味 。< 订 婚 曲 > 和 < 精神 病 
医师 的 故事 > 便 是 能 够 代表 这 种 风格 的 两 篇 优秀 之 作 。 前 者 写 一 
位 年 迈 的 乐师 。 他 具有 出 色 的 演奏 才能 ， 但 是 不 会 作曲 。 为 了 
表达 过 去 的 幸福 感情 ， 他 绞 尽 脑汁 ， 直到 临终 才 了 却 凤 愿 。 作 
唱 以 哀 婉 的 笔调 表达 了 对 乐师 的 同情 。 后 者 写 一 名 热心 却 不 理智 
的 医师 。 为 了 治疗 精神 病人 ， 他 建 起 精神 病院 ， 收容 病人 ， 研 
究 病 例 ， 在 莞 唐 理 论 的 支配 下 几乎 把 金城 人 关 入 病院 ， 结果 激 
起 举 城 义愤 ,甚至 引起 一 场 大 战 。 最 后 他 发 现 和 己 才 是 精神 病 种 
者 ， 并 把 自己 关 入 病院 。 ”| 


亲爱 的 读者 , 假若 你 是 在 1813 年 ， 在 卡尔 黄 教 党 里 聆听 那 
种 美好 的 古老 弥撒 一 一 那个 时 代 的 全 部 公共 娱乐 和 全部 的 音乐 
艺术 ， 你 要 是 知道 什么 是 唱 弥 搬 ， 你 就 能 想象 那些 吉 远 岁月 的 


一 种 弥撒 进行 的 情景 。 我 不 要 求 你 注意 神甫 ， 注 意 教堂 执事 ，. 


注意 布道 ， 也 不 要 求 你 注意 里 约 热 内 万 的 姑娘 们 的 美丽 腿 睛 ， 
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注意 太太 们 的 披 中 、 衣 着 、 长 发 、 花 边 儿 ， 教 堂 内 的 光辉 和 焚 
烧 着 的 香 ， 更 不 要 求 你 注意 演奏 艺术 高 超 的 乐队 。 我 仅仅 要 你 
注意 一 个 白 晃 见 的 脑袋 ， 全 心 全 意 、 虚 诚 之 至 地 指挥 乐队 的 那 
位 老人 的 脑袋， : 

这 位 老人 名 叫 罗曼 ， 皮 雷 斯 ， 约 摸 六 十 岁 上 下 ; 生 于 巴 龙 
支 城 或 那 一 带 地 区 。 他 是 一 位 优秀 的 乐师 和 诚实 的 人 ， 乐 队 的 
所 有 成 员 都 喜欢 他 。 罗 曼 乐 师 是 他 的 通 名 俗 姓 。 在 那个 时 代 ， 
所 谓 通 俗 ， 和 众所周知 是 一 个 意思 。 人 们 常常 这 么 说 :“ 指 挥 
乐队 的 是 罗曼 乐师 ?>， 这 和 几 年 后 的 另 一 种 说 法 一 样 ， 璧 如 说 ， 
“今天 ， 胡 安 . 卡 埃 塔 诺 演员 将 登台 表演 ”， 或 者 说 : “ 马 蒂 尼 
奥 演员 将 演唱 他 的 一 支 景 佳 歌曲 "。 这 样 的 宣布 是 一 个 惯例 ,是 
今 人 鼓舞 、 谨 慎 而 大 受 欢迎 的 ;“ 今 天 ,有 罗曼 乐师 为 节日 活动 
助兴 。? 谁 不 认识 这 位 罗曼 乐师 呢 ? 他 平时 表情 严肃 ,眼睛 低 垂 ， 
面 带 苦 笑 ， 步 展 缓慢 。 可 是 等 他 站 在 乐队 面前 ， 这 一 切 就 完全 
消失 了 。 只 见 他 浑身 和 一 切 动作 都 充满 了 活力 ， 目 光 炯 炯 ， 笑 
容 可 括 ， 简直 变 成 了 另 一 个 人 。 那 怕 弥 撒 乐 曲 不 是 他 所 作 ! 璧 
如 这 次 他 在 卡尔 莫 教 堂 指挥 的 弥撒 曲子 就 是 何 塞 . 毛里 西 奥 作 
的 ， 但 是 他 却 以 同样 的 热情 进行 指挥 ， 跟 对 待 自 己 的 乐曲 一 
样 ， 

丈 撒 结 束 了 ， 他 的 神态 十 分 平静 。 你 看 他 如 何 手持 拐杖 走 
下 音乐 台 ， 走 向 圣 器 室 ， 吻 了 神甫 们 的 手 ， 客 气 地 入 席 ， 淮 备 
用 午餐 。 做 这 一 切 时 ， 他 漫不经心 ， 一 声 不 响 。 用 完 饭 便 走 出 
来 ， 慢 慢 地 在 马 德 雷 。 德 .洛斯 . 洪 布雷 斯 @ 街 上 跳 步 。 在 那 
条 街 上 ， 他 和 一 位 年 迈 的 黑人 即 何 塞 神甫 住 在 一 起 ， 他 是 他 的 
”真正 的 母亲 ， 这 个 时 刻 他 正在 同一 位 女 邻 居 聊 天 。 
“你 瞧 ， 何 塞 神甫 ， 罗 曼 乐 师 来 了 。? 女 邻居 说 。 


@ 这 个 街 名 的 含义 是 男人 们 的 母 茶 。 
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“不 错 ， 是 他 ! 再 见 ， 太 太 ， 回 头 见 ……” 

何 塞 神甫 一 下 跳 起 来 ， 进 了 家 门 ， 等 待 乐师 先生 到 来 。 不 
一 会 儿 ， 罗 曼 乐 师 便 带 着 通常 的 表情 走 进 来 。 他 们 这 个 家 自然 
不 富裕 ， 也 不 那么 欢乐 。 连 一 个 女人 ， 年 迈 的 或 年 轻 的 女人 的 
影子 也 没有 ， 也 没有 唱歌 的 小 鸟 ， 鲜 花 ， 悦 目 鲜艳 的 色彩 。 房 
间 了 明暗 ， 四 壁 空空 。 使 人 感到 每 服 的 只 有 一 个 书柜 。 罗 曼 乐 师 
不 时 地 在 那里 演奏 或 温习 旧 曲 。 在 书柜 旁边 的 扶手 椅 上 放 着 一 
些 零 散 的 乐谱 ， 自 然 都 是 别人 的 ， 没 有 一 个 曲子 是 他 的 ……: 

唆 ， 倘 车 罗曼 会 作曲 的 话 ， 他 一 定 会 成 为 一 位 伟大 的 音乐 
家 ! 看 来 这 方面 的 命运 有 两 种 ， 一 是 有 好 的 嗓子 ， 二 是 没有 好 
的 嗓子 。 前 一 种 命运 是 幸运 的 ， 后 一 种 命运 却 意 味 着 内 心 冲动 
和 缺乏 与 人 们 的 交往 方式 之 间 的 一 种 永久 的 和 徒劳 的 斗争 。 罗 
受 乐 师 的 命运 就 属于 后 一 种 。 他 和 音乐 结 下 了 不 解 之 缘 ， 大 量 
的 歌剧 和 弥撒 ,一 个 有 着 新 颖 而 奇特 的 和 声 的 世界 装 在 他 胸中 ， 
但 是 这 一 切 都 没有 记录 成 谱 。 这 是 使 罗曼 乐师 郁郁 不 乐 的 唯一 
原因 。 自 然 ， 广 大 听众 是 猜想 不 到 的 ， 有 的 说 因为 这 ， 有 的 说 
因为 那 一 一 无 非 说 他 有 什么 病 , 缺 钱 用 ,昔日 的 苦恼 涌 心 头 。 但 
是 真情 是 这 样 的 ， 罗 曼 乐师 郁郁 不 乐 的 原因 是 ， 他 不 能 够 写 曲 
子 ， 没 有 办 法 表达 他 的 感情 。 不 是 因为 他 不 会 画 乐谱 线 。 他 常 
常 不 断 地 画 着 音乐 符号 ， 并 且 通 过 风 浴 试验 ， 但 是 全 不 理想 ， 
既 缺 乏 意境 也 缺乏 谐 调 。 

近来 ， 他 其 至 觉得 无 颜 与 邻居 们 相 见 ， 连 乐器 也 不 愿 弹 奏 
了 。 要 是 会 号 曲子 的 话 ， 他 至 少 可 以 写成 一 支 歌曲 ， 一 支 订 婚 
曲 。， 这 支 曲 子 ， 他 于 1779 年 结婚 三 天 后 就 开始 构思 了 。 他 光子 
” 那 时 二 十 一 岁 ， 二 十 三 岁 上 就 死 了 。 她 生得 不 那么 美丽 ， 不 ， 
不 美丽 。 但 是 他 们 非常 和 睦 ， 彼 此 深 深 相爱 。 婚 后 第 三 天 ， 罗 
曼 乐 师 心中 就 产生 了 一 种 类 似 灵 感 的 东西 。 于 是 ， 他 产生 了 写 
一 支 订 婚 曲 的 念头 。 虽 然 他 想 写 ， 但 是 灵感 总 是 不 能 具体 化 。 


S$ . 


就 象 一 只 刚刚 被 捉 住 的 小 鸟 ， 它 扒 命 地 上 飞 下 跳 ， 想 冲破 铁丝 
笼 逃 走 ， 既 焦 急 不 安 。 又 感到 恐惧 ; 我 们 这 位 乐师 的 灵感 就 
是 如 此 ， 它 在 他 的 头脑 里 挣扎 着 ， 不 能 够 逃 出 来 , 找 不 到 出 口 ， 
什么 也 找 不 到 。 有 一 些 音符 连接 了 起 来 一 一 他 只 在 一 张 乐谱 纸 
上 号 了 儿 个 符号 一 一 ， 但 是 不 过 如 此 而 已 。 第 二 天 和 如此， 十 天 
后 如 此 ， 结 婚 后 的 岁 岁月 月 也 是 如 此 。 他 妻子 死 后 ， 他 又 温习 
了 一 遍 那 些 音符 ， 由 于 不 能 够 把 他 那 已 经 消失 的 幸福 的 激动 心 
情 表达 在 乐谱 上 ， 他 的 情绪 变 得 加 倍 痛苦 了 。 

“ 何 塞 神 南 ，” 罗曼 乐 师 走 进门 来 说 ，“ 今 天 我 觉得 有 些 不 
舒服 。 

“先生 肯定 吃 了 什么 有 害 的 食物 了 ……” 

“不 ， 打 早晨 我 就 感到 难受 。 我 得 去 药房 一 趟 ……” 

药剂 师 为 他 抓 了 一 剂 汤药 ， 罗 曼 乐师 当晚 蝎 了 。 第 二 天 没 
有 好 转 。 要 知道 ， 他 患 的 是 心脏 病 ， 病 情 很 重 , 而 且 是 慢性 的 。 
何 塞 神甫 看 到 乐师 吃 了 汤药 不 见 好 ， 休 息 也 不 管用 ， 不 免 惊 慌 
起 来 ， 于是， 他 打算 去 请 大 夫 。 
“ “请 大 夫 千 吗 ?” 乐 师 说 ,“ 很 快 就 会 好 的 。” 

天 气 不 好 ， 尽 管 夜晚 有 所 好 转 , 尽 管 可 怜 的 黑人 没有 病 倒 ， 
一 通宵 他 也 只 能 勉强 睡 二 个 小 时 。 街 坊 们 一 得 知 乐 师 患 了 重病 ， 
便 把 它 当成 了 重要 话题 :与 乐师 有 关系 的 人 们 纷纷 前 来 看 望 他 。 
他 们 对 他 说 “这 没什么 要 紧 的 ， 只 是 气候 不 好 所 致 。” 有 的 断 
言说 ， 准 是 药剂 师 零售 药 时 拿 错 了 药 ， 有 的 说 ， 可 能 是 因为 爱 
情 方面 受到 了 挫折 。 罗 曼 乐 师 微笑 着 ， 但 是 他 对 自己 说 ， 他 的 
来 日 到 了 。 

“我 没有 几 天 活 头 儿 了 !? 他 想 。 

节日 过 去 五 天 了 。 一 天 早晨 ， 大 夫 发 现 乐 师 的 病情 果然 不 
轻 。 这 是 病人 在 大 夫 的 脸色 上 看 出 来 的 ， 尽 管 大 夫 没有 把 实情 
告诉 他 ， 
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“这 没有 什么 ， 只 是 你 不 要 再 考虑 音乐 ， 需要 休息 一 个 时 


音乐 ! 恰恰 是 大 夫 说 的 这 个 字眼 提醒 了 乐师 。 之 后 ， 当 只 
剩 下 他 和 佣 人 的 时 候 ， 他 就 打开 了 那个 自打 1779 年 就 保存 订婚 
曲 的 抽 层 ， 开 始 温 习 那 些 费 了 九 牛 二 虎 之 力 写 下 的 但 一 直 未 兽 
完成 的 曲子 。 于 是 他 产生 了 一 个 蜡 平 寻常 的 欲念 ， 要 把 这 支 歌 
曲 写 完 ， 无 论 如 何 ， 不 管 怎样 ， 一 定 要 完成 它 ， 以 便 把 他 的 一 
点 心血 留 在 人 间 ， | 

“ 谁 想象 得 到 呢 ? 也 许 到 1880 年 ， 人 们 会 喜欢 它 ， 有 人 会 
说 :这 是 一 位 名 叫 罗 曼 的 乐师 写 的 ……:” 

这 支 曲 子 的 头 一 段 以 音符 6 结束 。6 的 位 置 摆 放 得 很 合适 ， 
结尾 的 音符 也 用 6 …… 罗 曼 乐 师 吟 哇 人 人 把 风 雁 搬 到 最 后 面 的 
房间 去 ， 那 儿 面 对 乡 野 ， 因 为 他 首先 需要 的 是 空气 。 他 从 窗口 
看 匈 对 面 一 个 窗口 上 有 一 对 新 婚 夫 妻 ， 他 们 伏 在 窗 前 ， 各 用 一 
条 手臂 搂 着 对 方 的 肩头 ， 另 外 两 只 手紧 紧 把 握 着 。 看 到 这 幅 情 
景 。 罗 曼 乐 师 不 禁 苦 苦 地 微微 一 笑 。 

“他 们 来 了 , ”他 说 ，“ 我 恋 走 了 。 至 少 我 得 写 完 这 支 曲 子 ， 
也 许 他 们 能 昕 到 ， 或 者 能 够 演奏 ……” 

他 坐 在 了 风琴 前 ， 开 始 弹 奏 音 符 。 奏 到 了 6 时 …… 


“6、1.……. 6、3.……… 6、7、1T、2.……….. 7D.-..，,. 2.。。。。， 2 

实在 不 行 ! 任何 灵感 都 没有 ! 他 不 要 求 写 一 支 十 分 新 奇 的 
则 了 于， 但 是 总 得 号 一 个 不 完全 和 别人 的 雷同 而 且 和 最 初 的 考虑 
相 联系 的 曲子 吧 。 他 又 从 头 开 始 ， 重 新 弹 奏 那儿 个 音符 ， 试 图 
构思 一 个 大 于 展 思 的 片断 ， 他 想起 了 他 的 亡妻 和 最 初 的 岁月 ， 
回忆 者 往事 。 为 了 使 他 的 幻想 更 完美 ， 他 把 视线 转向 对 面 的 窗 
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口 。 那 一 对 新 婚 夫妻 还 在 那儿 请 得。 他 们 原 地 不 动 , 搂 着 肩头 ， 
手 拉 着 手 。 跟 刚才 不 同 的 是 ， 他 们 原来 低 春 双眼 ， 现 在 彼此 面 
对 面 地 望 着 ， 罗 曼 乐 师 因为 患 病 ， 也 因为 坐 的 姿势 不 正 ， 所 以 
呼吸 很 困难 ， 神 情 焦躁 地 依然 坐 在 风琴 前 。 但 是 ， 看 到 那 对 哗 
邻 的 夫妻 ， 并 无 助 于 他 的 灵感 的 产生 ,新 的 音符 仍然 弹 奏 不 出 。 

“6,..….， 6...…….. 6..... 2 

他 绝望 了 ， 丢 开 风 众 ， 抓 起 写 着 音符 的 纸 头 撕 碎 了 了 。 就 在 
此 刻 ， 陶 阶地 弄 着 丈夫 的 年 轻 妻 子 不 轩 得 下 意识 地 哼 起 一 支 从 
设 有 人 晶 过 、 也 不 管 昕 到 有 人 唱 过 的 歌曲 。 这 支 歌曲 使 他 深 受 
启发 ， 使 他 想到 了 一 段 糯 妙 的 乐曲 ， 这 正 是 罗曼 乐师 多 年 来 苦 
思 震 想 却 始 终 未 能 想 出 来 的 曲调 。 乐 师 剑 着 次 切 的 忧伤 听 完了 
那 支 歌曲 ， 然 后 低下 了 关 。 避 在 那天 夜里 ， 乐 师 停 止 了 呼吸 。 


精神 病 医师 的 故事 


马 ， 德 ， 阿 西 斯 


一 ” 伊 塔 反 伊 有 了 精神 病院 


伊 塔 瓜 伊 的 编 年 史 写 道 , 很 久 以 前 ， 该 城 有 一 位 医师 ， 名 
叫 西 蒙 博士 ， 他 是 大 地 的 优秀 儿子 ， 是 巴西 、 葡 萄 忒 和 西班牙 
医师 中 的 佼佼 者 。 他 曾经 在 科 因 布 拉 和 帕 杜 亚 @ 深 造 ， 二 十 四 
岁 回 到 巴西 。 葡 萄 牙 国 王 曾 挽留 他 任 科 因 布 拉 的 大 学 校长 ， 或 
在 里 斯 本 管理 政府 事务 。 他 部 婉言 拒绝 了 。 | 

“科学 是 我 的 唯一 职位 ,” 他 对 陛下 说 、 < 伊 堪 瓜 伊 才 是 我 的 
世界 。” 

之 后 他 就 来 到 伊 洪 瓜 伊 起 ， 全 心 全 总 投入 了 研究 工作 ， 通 
过 阅读 选择 治疗 方法 ， 通 过 实践 证 明 医 理 。 四 十 岁 同一 位 法 官 
的 遗 婚 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 。 达 “。 科 斯 塔 一 马 斯 卡 雷 尼 亚 斯 结婚 。 
堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 当时 二 十 五 岁 ， 既 不 漂亮 也 不 和 善 。 他 的 一 位 
叔叔 一 一 一 个 正直 而 坦率 的 豚鼠 猎户 一 一 对 他 的 这 种 选择 感到 ， 
奇怪 ， 并 直言 相 告 。 西 蒙 博士 解释 说 ， 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 具备 最 
佳 的 生理 条 件 和 机 体 结构 ， 消 化 力 强 ， 睡 眠 正常 ， 脉 搏 有 力 ， 
视力 极 好 。 这 一 切 是 最 适合 生育 结实 、 健 康 、 聪 明 伶俐 的 孩子 
的 。 除 了 这 些 好 处 一 一 唯一 值得 一 名 学 者 关心 的 地 方 一 一 外 ， 

也 分 别 为 葡萄 牙 和 意大利 城市 。 


如 采 说 莹 娜 吉 殉 里 斯 塔 相貌 长 得 不 卖 ,非但 不 该 为 她 感到 人 忱 惜 ， 


而 且 还 应 感谢 上 帝 ， 因 为 这 样 就 不 会 由 于 专门 、 仔 细 、 庸 俗 地 


欣 贰 其 美貌 而 发 生 抛弃 科学 事业 的 危险 。 
党 娜 埃 瓦 里 斯 塔 无 情 地 嘲弄 了 西蒙 博士 的 希望 ， 结 实 的 也 


好 ， 习 弦 的 也 好 ， 什 么 样 的 孩子 也 设 有 生 。 科 学 的 自然 特征 下 


阶 心 。 西 蒙 医师 等 了 三 年 、 四 年 、 五 年 。 第 五 个 年 头 儿 上 ， 他 
开始 深入 研究 这 个 问题 ， 重 新 读 了 他 从 国外 带 回 来 的 所 有 作家 
的 著作 ， 写 信 向 意大利 和 德国 的 大 学 求教 ， 最 后 给 他 妻子 制定 
了 专门 的 营养 制度 。 这 位 吃 尾 了 伊 塔 瓜 伊 的 肥 猪 大 肉 的 贵 妇 人 
却 不 理 皮 丈夫 的 什么 制度 。 由 于 她 的 抵制 一 一 可 以 理解 ， 但 伦 
理 不 容 一 一 ， 西 蒙 博士 的 家 族 就 断 子 绝 孙 了 。 

但 是 科学 却 具 有 治疗 一 切 痛 莹 的 难以 表述 的 本 领 。 西 蒙 博 
士 专心 致 志 地 研究 和 实践 着 医疗 方法 。 就 在 这 时 ， 一 个 非常 重 
要 的 问题 引起 了 他 的 注意 。 这 就 是 精神 病 ， 头 脑 的 病理 学 。 这 
个 问题 没有 得 到 很 好 的 考察 ， 可 以 说 几乎 还 没有 着 手 考察 。 别 
说 在 殖民 地 ， 就 是 在 王国 也 还 没有 一 个 这 方面 的 权威 。 西 蒙 博 
十 明白， 葡萄 牙 特 别 是 巴西 的 科学 是 能 够 戴 上 “ 永 不 凋谢 的 桂 
冠 ? 的 。 这 和 句 话 是 他 本 人 在 家 庭 的 一 次 亲热 而 使 之 陶醉 的 欢乐 
中 说 的 。 学 者 们 认为 ， 这 样 的 欢乐 不 宜 过 分 。 

“心灵 的 健康 问题 ,” 他 指出 ，“ 是 最 值得 医生 关注 的 。” 

“而 且 是 真正 的 医生 。? 克 里 斯 平 ， 索 亚 雷 斯 补充 说 。 他 是 
伊 塔 瓜 伊 城 的 药剂 师 ， 西 蒙 博士 的 朋友 和 食客 。 

在 编 年 史家 归 和 从 于 伊 塔 瓜 伊 市 政府 的 罪状 中 ， 有 一 条 是 说 
它 不 管理 精神 病人 。 这 样 就 导致 这 种 现象 ， 暴 怒 的 疯子 都 被 关 
在 自己 家 的 一 间 小 屋 里 。 不 是 得 不 到 治疗 ， 而 是 不 给 治疗 ， 直 
到 被 死亡 夺 去 生命 。 那 些 平 和 的 精神 病人 则 在 街 上 随意 游 逛 。 
西蒙 博士 立即 决定 改变 这 种 状况 ， 他 请 求 市 政府 准许 他 把 伊 塔 
瓜 伊 和 附近 其 他 城镇 的 一 切 精神 病人 收容 进 他 将 建造 的 楼 房 
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里 。 关 于 报酬 ， 如 果 病 人 的 家 庭 无 力 交 纳 ， 可 由 政府 发 给 。 这 
个 建议 在 全 镇 引起 了 强烈 反响 ， 但 也 遇 到 了 巨大 的 阻力 ， 因 为 
要 改变 种 种 荒唐 乃至 可 恶 的 习惯 是 困难 的 。 把 疯子 关 在 一 个 地 
方 ， 让 他 们 集体 吃 住 ， 这 种 想法 本 身 就 是 发 疯 。 于 是 就 有 人 去 
规劝 博士 的 妻子 了 。 1 
“我 说 党 娜 埃 瓦 里 斯 塔 ,” 当 地 的 教区 牧师 洛 佩斯 说 ，“ 是 不 
是 让 你 丈夫 去 里 约 热 内 卢 玩 玩 去 呀 ? 你 瞧 他 天 天 研究 ， 老 是 研 
究 ， 可 不 是 好 现象 ， 会 使 他 精神 失常 的 。” 四 
堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 给 吓 坏 了 ， 赶 紧 去 找 她 的 丈夫 ,告诉 他 说 ， 
她 有 一 些 美妙 的 想法 ， 最 妙 的 就 是 去 里 约 热 内 卢 ， 到 那里 可 以 
吃 到 他 觉得 具有 某 些 用 途 的 一 切 东 西 。 但 是 以 头脑 栅 灵 著称 的 
西蒙 博士 马上 明白 了 妻子 的 用 意 ， 微 笑 着 回答 她 说 ， 他 什么 也 
不 怕 。 随 后 他 就 去 了 市 政府 ， 市 政府 的 委员 们 正在 讨论 他 的 建 
议 。 他 令 人 信服 地 申述 了 他 的 理由 ， 大 多 数 委员 终于 同意 批准 
他 的 要 求 ， 同 时 决定 征收 一 笔 捐 税 ， 资 助 穷苦 的 患者 ， 解 决 他 
们 的 治疗 、 居 住 和 生活 费用 问题 。 但 是 征收 税 款 的 借口 是 不 容 
易 找 的 ， 不 然 的 话 ， 全 部 都 得 让 伊 塔 瓜 伊 的 居民 交纳 。 经 过 长 
时 间 的 研究 ， 决 定 许 可 动用 出 租 灵 车 马匹 的 羽毛 饰 所 得 的 收 
入 。 谁 想 借用 这 种 羽毛 饰 ， 就 向 市 政府 交 两 托 斯 通 @ 的 钱 ， 并 
且 计 时 收费 ， 从 病人 死亡 到 埋葬 前 最 后 一 次 祝福 ， 每 小 时 收 两 
托 斯 通 。 书 记 员 埋头 计算 着 按照 这 项 新 规定 征收 的 款 子 。 一 位 
委员 不 相信 西蒙 博士 的 事业 ， 就 提议 停止 书记 员 做 的 那 种 无 用 
的 工作 ， / 
“他 做 那 种 工作 没有 必要 ,” 他 说 “西蒙 医师 什么 也 办 不 成 
的 ” 谁 见 过 把 所 有 的 疯子 关 在 一 所 房子 里 的 事 呢 ?” : 
这 位 行政 长 官 想 错 了 。 西 蒙 博 士 干 得 很 漂亮 。 他 一 得 到 批 


也” 葡 苟 牙 和 巴西 的 货币 名 称 。 


准 就 立即 动手 造 房子 。 房 子 造 在 当时 伊 塔 瓜 伊 最 美丽 的 努 埃 瓦 
街 上 。 房 子 每 面 有 五 十 扇 窗子 ， 房 前 是 一 个 庭院 。 病 房 很 多 。 
由 于 他 是 一 位 伟大 的 阿拉 伯 语 言 文学 学 者 ,他 在 可 兰 经 里 谈 到 ， 
穆罕默德 @ 兽 宣布 疯子 是 应 该 受到 尊敬 的 ， 因 为 是 真主 为 防止 
他 们 犯罪 才 剥 夺 了 他 们 的 理智 。 他 觉得 这 个 观点 既 美妙 又 深 
刻 ， 就 把 它 刻 在 了 新 房子 的 正面 墙 上 。 但 是 他 害怕 教区 牧师 ， 
也 害怕 大 主教 ， 就 说 这 名 话 是 贝 内 迪克 托 十 三 世 @ 讲 的 ， 他 是 
慈悲 的 ， 可 以 容忍 这 个 骗局 。 关 于 这 位 伟大 的 教皇 的 生平 ， 洛 
佩斯 牧师 曾经 对 他 讲述 过 。 

精神 病人 收容 所 的 名 称 叫 “ 绿 色 病 院 ”， 因 为 房子 的 门窗 都 
是 绿色 的 ， 而 这 种 绿色 门窗 又 是 在 伊 塔 瓜 伊 首次 出 现 。 落 成 典 
礼 非常 热闹 ， 附 近 所 有 城镇 乡村 甚至 里 约 热 内 卢 市 的 居民 都 纷 
纷 前 来 参加 隆重 的 仪式 ， 庆 祝 活动 持续 了 一 星期 。 许 多 精神 病 
人 已 被 收容 进去 。 患 者 的 亲属 们 荣幸 地 看 到 了 父亲 般 的 关怀 和 
基督 教 的 枇 翡 ,他们 的 病人 能 得 到 医治 了 。 看 到 丈夫 赢得 这 样 的 
荣誉 ， 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 兴奋 异常 ， 她 穿 上 了 自己 的 豪华 服装 ， 
头 上 是 首饰 、 花 和 休 ， 身 上 是 续 罗 绸 级 ,在 那些 值得 纪念 的 日 子 ， 
她 成 了 一 位 真正 的 女王 。 人 们 不 顾 当 时 那些 应 该 禁忌 的 家 庭 习 
俗 ， 两 次 三 矢 地 去 拜见 她 ， 对 她 又 是 讨好 又 是 赞颂 ， 因 为 他 们 
认为 她 是 一 位 崇高 的 灵魂 、 一 位 杰出 男儿 的 幸福 妻子 。 如 果 说 . 
他 们 妒 如 她 的 话 ， 那 是 崇拜 者 的 神圣 而 高 尚 的 妒 妃 。 

七 天 的 盛大 庆祝 活动 结束 了 。 伊 塔 瓜 伊 终 于 有 了 一 所 精神 
病院 。 


二 ”形形色色 的 精神 病人 
三 天 后 ， 在 同 克 里 斯 平 。 索 亚 雷 斯 药剂 师 的 一 次 亲密 交谈 


Q) 伊斯兰 教 的 鼻祖 (570 一 632) 。 
加 即 1724 一 1730 年 的 罗马 教皇 。 
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中 ， 西 蒙 医 师 披露 了 他 心中 的 秘密 。 

z “ 索 亚 雷 斯 先生 ， 慈 斐 心 肠 的 确 支配 着 我 的 行为 ,不 过 它 的 
作用 象 调味 品 ， 象 炒菜 的 盐 ， 因 为 我 就 是 这 样 理解 圣 巴 勃 罗 对 
科林斯 人 讲 的 这 严 话 的 “如 果 我 能 够 了 解 应 该 了 解 的 一 切 东 
西 ， 而 没有 慈悲 之 心 ， 那 我 就 是 一 个 微不足道 的 人 。? 我 在 绿色 
病院 里 做 的 主要 工作 是 次 和 人 地 研究 精神 病 ， 了 解 不 同 程度 的 病 
状 ， 划 分 不 同类 型 的 病人 ， 查 明 导 致 此 病 的 原因 ， 找 到 普遍 的 
治疗 方法 。 这 便 是 我 心中 的 秘密 。 我 相信 这 将 是 对 人 类 做 的 一 
件 有 益 的 事情 。” 

“。_ 件 极 好 的 事情 么 1> 药 剂 师 强 调 说 。 

“倘若 没有 这 个 收容 所 ,精神 病 医 师 接 着 说 , “我 是 不 会 有 
什么 作为 的 。 它 为 我 提供 了 一 块 有 利于 我 的 研究 工作 的 相当 大 
的 园地 。 

“的 确 不 小 ”药剂 师 又 一 次 强调 。 

医师 的 话 不 错 。 邻 近 的 和 周围 的 一 切 城镇 的 精神 病人 都 汇 
集 到 绿色 病院 中 来 了 。 他 们 有 的 暴怒 ， 有 的 温和 ， 有 的 偏 狂 ， 
组 成 了 一 个 精神 病 患者 的 大 家 庭 。 四 个 月 后 ， 绿 色 病 院 简直 变 
成 了 一 座 小 城 ， 原 有 的 房间 不 够 了 ， 一 道 长 达 三 十 七 米 多 的 走 
诺 也 住 满 了 。 洛 保 斯 神甫 说 ， 真 没有 料 到 世界 上 的 疯子 会 有 这 
么 多 ,而 且 有 一 些 患 者 那么 古怪 ， 更 出 平 他 的 意料 。 壁 如 有 一 
个 粗 模 粗 样 的 年 轻 村 民 ， 每 天 午饭 后 ， 总 要 照例 做 一 次 学 究 式 
的 演讲 ， 演 讲 中 点 组 着 比喻 、 对 比 ， 间 或 大 呼 小 叫 ， 身 上 的 衣 
服装 饰 着 希腊 、 拉 丁 花 饰 和 西 塞 禄 、 阿 普 莱 约 和 特 图 利 亚 诺 式 
的 总 稿 、 教 区 政 师 无 论 如 何 也 不 能 相信 。 这 是 怎么 回 事 ? 三 个 
:及 前 他 迁 畴 秘 娄 个 小 伙 子 在 街 上 深 草 环 玩 呢 ! 

“我 不 铝 弹 你 相信 。” 精 神 病 医师 回答 说 ，“ 但 是 事实 是 ， 最 
可 区 的 懂 睐 ， 系 看 到 的 事情 每 天 都 在 发 生 。” 

“ 依 我 著名 收 师 回答 ，“ 这 正 象 圣 经 上 讲 的 ， 只 能 被 认为 是 

| 


在 巴比伦 高 塔 上 语言 被 搞 乱 而 产生 的 后 果 。 语言 在 古代 被 搞 
乱 后 ， 只 要 理智 不 清醒 ， 现 在 出 现 乱 用 的 现 象 可 能 是 很 容易 
的 ……… 

“不 错 ， 这 可 能 是 对 这 种 现象 的 神圣 的 理解 。” 西蒙 医师 岂 
导 了 片刻 ， 刍 同 说 , “但 是 也 并 非 不 可 能 存在 某 种 纯 科 学 的 人 
类 理智 。 我 所 关心 的 就 是 这 一 点 ……” 

“也 许 是 这 样 。 这 引起 了 我 的 好 奇 心 。 这 是 实话 !” 

为 了 爱情 而 精神 失常 的 人 有 三 四 个 。 但 只 有 两 个 人 由 于 病 
状 稀奇 而 使 人 感到 不 安 。 一 个 姓 法 尔 雄 , 是 个 二 十 五 岁 的 青年 ， 
他 想象 自己 是 一 颗 启明 星 ， 举 起 双 辟 ， 又 开 双 腿 ， 表 示 发 出 的 
光线 。 他 这 样 站 了 一 个 小 时 又 一 个 小 时 ， 不 时 询问 太阳 是 不 是 
已 经 出 来 ， 他 好 隐 去 。 另 一 个 老 是 在 大 厅 里 、 庭 院 里 或 长 长 的 
走廊 里 走 来 走 去 ， 要 寻找 世界 的 边缘 。 他 是 一 个 不 地 的 人 。 妻 
子 为 了 和 一 个 赶 时 淫 的 人 相好 而 抛弃 了 他 。 但 是 他 一 发 现 她 移 
走 ， 就 带 上 手枪 去 找 她 。 两 个 小 时 后 在 一 个 小 湖 边 上 找 到 他 
们 ， 当 即 以 极其 残忍 的 方式 杀 死 了 人 他们。 怨恨 消失 了 ， 但 是 报 
复 者 精神 失常 了 。 于 是 他 便 产 生 了 到 世界 的 尽头 去 过 投 屠 下 
私奔 的 人 的 渴望 。 

精神 病人 中 间 ， 有 不 少 人 的 症状 是 很 典型 的 。 最 引 人 注 意 
的 是 一 个 老 老 实 实 的 年 轻 人 。 他 是 一 位 成 衣 商 的 儿子 。 他 总 是 
对 着 墙壁 (因为 他 任何 人 也 不 看 ) 讲述 他 的 全 部 家 谱 ， 

“上 帝 生 了 一 个 蛋 ， 蛋 生 了 一 把 剑 ， 剑 生 了 大 卫 , 大 卫生 
了 主教 ， 主 教 生 了 公历 ， 公 情 生 了 使 在 ， 修 万 生 了 伯 枉 ， 伯 碍 
就 是 我 。” 

他 厂 着 脑门 儿 ， 趾 是 地 捡 着 手指 ， 五 筷 六 遍地 重复 着 ， 

“上 帝 生 了 一 个 蛋 ， 蛋 生 了 一 把 剑 ……”- 

另 一 个 典型 患者 是 一 位 公证 人 ， 他 自 吹 是 国王 的 总 管 ; 第 
三 个 是 米 纳 斯 的 一 个 牧 主 ， 他 的 症状 是 把 他 的 生 分 给 所 有 的 
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人 : 给 这 个 三 百 头 ， 给 那个 六 百 头 ， 给 第 三 个 一 千 二 百 头 ， 没 
完 没 了 地 给 。 我 不 想 多 谈 宗教 方面 的 偏 狂 病人 ， 这 里 只 想 举 一 
个 例子 。 他 先 称 自己 是 上 帝 的 胡 安 ， 后 来 又 说 他 已 经 变 成 上 帝 
胡 安 ， 并 且 保 证 让 崇拜 他 的 人 进 天 国 ， 让 其 他 人 下 地 狱 。 此 
外 ， 还 有 一 位 叫 加 西亚 的 律师 ， 其 症状 是 一 句 话 也 不 说 ， 因 为 
“他 认为 ,一旦 他 吐 一 个 字 ， 天 上 的 星斗 会 全 掉 下 来 ， 把 大 地 烧 
焦 。 这 是 他 从 上 帝 那 里 接受 来 的 神力 。 西 蒙 医师 出 于 慈悲 ， 更 
出 于 对 科学 的 热忱 ， 给 了 他 一 张 纸 ， 让 他 把 他 的 怪 念头 号 了 下 
来 。 

其 实 ， 西 蒙 医师 的 耐心 比 绿色 病院 里 的 种 种 疯癫 病状 更 为 
罕见 ， 也 更 令 人 惊讶 。 他 开始 物色 管理 人 员 。 他 不 但 采纳 了 药 
剂 师 索 亚 雷 斯 的 这 个 建议 ， 而 且 让 他 的 两 个 侄子 负责 执行 市 政 
府 批准 的 一 项 规定 ， 向 患者 们 分 发 食物 、 衣 物 以 及 读物 等 等 。 
为 了 专心 致 志 从 事 他 的 研究 工作 ， 这 样 做 是 再 妥当 不 过 的 。 

“现在 ，” 他 对 教区 牧师 说 ，“ 绿 色 病 院 是 一 个 小 世界 ， 里 
头 有 临时 政府 和 精神 政府 。” 

洛 保 斯 牧师 对 他 这 种 虔诚 的 文字 游戏 报 之 一 笑 ， 抱 着 也 是 
说 笑话 的 唯一 目的 回答 他 说 : 

“很 好 ， 很 好 ， 不 过 你 要 当心 ， 我 会 派 人 去 见 罗马 教皇 告 
发 你 的 。” | 

摆脱 掉 行政 事务 后 ， 西 蒙 博 士 随即 开始 进行 病人 的 分 类 工 
作 。 工 作 是 复杂 的 。 他 先 把 病人 分 为 两 大 类 ， 狂怒 的 和 温和 
的 。 然 后 再 分 为 偏 狂 病 人 、 胡 说 八道 病人 和 具有 不 同 幻 觉 的 病 
人 ， 分 完 类 后 ， 他 便 着 手 进行 紧张 深入、 持续 不 断 的 研究 工 
作 ， 分析 每 个 疯子 的 习惯 ， 记 录 他 们 发 作 的 时 间 、 他 们 的 爱 
惜 、 言 语 、 表 情 和 倾向 ， 调 查 患者 们 的 生平 、 职 业 、 习 惯 、 犯 
病 的 环境 、 青 少年 时 期 发 生 过 的 事件 、 其 他 疾病 和 家 庭 背景 。 
总 之 ， 这 是 一 种 连 最 称职 的 市 长 也 不 曾 做 过 的 研究 工作 。 他 每 
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天 都 要 记录 新 的 情况 、 有 意义 的 发 现 和 异乎 寻常 的 现象 。 同 时 
他 还 要 研究 最 合适 的 管理 制度 、 使 用 的 药物 、 治 疗 方法 和 缓解 
方法 。 这 些 方法 不 仅 来 自 他 崇拜 的 阿拉 伯 人 的 医 著 ， 也 包括 舍 
他 的 智慧 和 耐心 发 现 的 方法 。 唉 ! 为 了 这 一 切 工作 ， 他 重 竹 了 
最 美好 的 东西 ， 花 费 了 绝 大 部 分 的 时 间 。 他 吃 不 好 ， 睡 不 宁 。 
吃饭 时 就 象 在 工作 ， 因 为 他 不 是 翻阅 古书 就 是 考虑 一 个 问题 ， 
常常 是 从 了 吃饭 到 吃 完 饭 一 句 话 也 不 跟 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 讲 。 


三 埃 瓦 里 斯 塔 夫 人 


两 个 月 后 ， 高 贵 的 埃 瓦 里 斯 塔 夫人 竞 觉 得 她 是 女人 中 最 最 
不 幸 的 一 个 ， 因 而 陷入 了 深切 的 翡 伤 ， 面 色 黄 了 ， 身体 瘦 了 ， 
进食 少 了 ， 走 到 每 个 街角 都 叹气 。 她 不 敢 向 西蒙 医师 提 任 何 要 
求 ， 也 不 敢 责 备 他 ， 因 为 他 是 她 的 丈夫 和 主人 ， 她 尊敬 他 。 她 
只 能 默默 地 忍受 ， 一 天 天 改 迟 下 去 。 有 一 天 吃饭 时 丈夫 问 她 怎 
么 了 ， 她 痛 昔 地 回答 说 没什么 。 后 来 她 芍 陨 勇气 说 ， 她 跟从 
前 一 样 象 个 没 丈 夫 的 。 接 着 又 说 : 

“要 不 是 那 半 打 疯 子 ……” 

她 没有 把 话说 完 ， 说 了 半 句 她 就 把 目光 投向 了 屋顶 一 _ 屠 
双眼 睛 是 她 身上 最 富有 魅力 的 东西 ,她 的 眼睛 又 黑 又 大 ,用 湿润 
的 光辉 冲洗 过 ， 象 明光 一 样 亮 。 至 于 她 的 神态 ， 仍 然 跟 西蒙 医 
师 向 她 求婚 的 那天 一 样 。 编 年 史 没 有 说 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 挥舞 那 
件 武 器 是 不 是 想 一 下 子 砍 掉 科学 的 脑袋 ,或 者 至 少 砍 断 它 的 两 
只 手 ; 但 是 这 样 推测 是 可 信和 的 。 不 管 怎样 ， 西 蒙 医 师 并 不 认为 
她 有 那 种 意图 ,他 有 既 没 有 生气 也 没有 感到 不 快 ,他 那 坚 如 的 目光 
依然 那么 坚毅 ,不屈不挠 .始终 如 一 ,他 的 额头 上 没有 一 丝 感 痕 ， 
前 额 象 博 塔 福 攻 湖水 那 般 平静 。 大 概 是 由 于 微笑 他 才 张 开 了 中 
巴 。 一 句 象 赞 美神 的 油画 一 般 柔 和 的 话 从 他 的 嘴 里 吐 了 出 来 ， 

“我 准许 你 去 里 约 热 内 卢 旅行 。? 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 仿佛 觉得 
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脚下 的 地 板 突然 抽 掉 了 似 的 。 她 长 这 么 大 还 从 没有 见 过 里 约 热 
内 卢 。 和 今日 的 里 约 热 内 卢 相 比 ， 那 时 它 不 过 是 一 个 苍白 的 影 
子 。 但 是 毕 竞 比 伊 塔 瓜 伊 大 一 点 。 对 她 来 说 ， 看 见 里 约 热 内 卢 
就 好 比 被 因 禁 的 希 伯 来 人 的 梦想 。 尤 其 是 现在 ， 她 丈夫 已 经 永 
远 定居 在 了 这 个 内 地 小 城中 ， 她 也 丧失 了 呼吸 我 们 的 好 城市 的 
空气 的 最 后 希望 。 人 恰恰 是 在 这 种 情况 下 ， 她 丈夫 满足 了 她 青 少 
年 时 代 的 渴望 。 堂 娜 埃 殉 里 斯 塔 难以 掩饰 这 个 提议 为 她 带 来 的 
兴奋 心情 。 西 蒙 医师 抓 着 她 的 手 ， 微 微 一 笑 。 那 副 笑容 既 亲 切 
又 冷静 ， 仿 佛 表示 这 样 的 想法 :“ 要 医治 心 灵 的 痛苦 ， 没 有 别 
的 良药 。 她 瘦 多 了 ， 因 为 她 以 为 我 不 爱 她 了 。 我 让 她 去 里 约 热 
内 卢 旅行 ， 她 满意 了 。” 他 不 失 为 一 个 勤奋 好 学 的 人 ， 连 这 个 
想法 都 记 下 来 了 。 

兴奋 的 心情 象 投 枪 冲击 着 埃 瓦 里 斯 塔 的 心房 。 然 而 她 克制 
住 了 自己 的 激动 心情 ， 仅 仅 对 丈夫 说 :， 如 果 他 不 去 ， 她 也 不 
去 ， 因 为 她 不 能 孤单 单 地 一 个 人 旅行 

“和 你 络 妈 去 么 。” 西 莹 医师 说 。 

显然 ， 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 早 就 料 到 他 会 这 人 么 说 ， 但 是 她 愤 不 
想 强求 他 ， 也 不 想 讨 好 他 ， 一 是 因为 那 会 让 丈夫 花 一 大 笔 钱 ， 
二 是 因为 那个 建议 由 他 提出 来 是 应 该 的 、 合 理 的 。 

“ 啊 ! 不 过 ， 那 得 花 多 少 钱 鸣 ! "党 娜 埃 瓦 里 斯 塔 设 有 信心 
地 哎 道 。 

“ 花 钱 怕 什 么 ? 我 们 挣 得 很 多 么 1 。 元 天 说 ， “用 天 记 帐 呐 
还 让 我 看 过 帐 本 呢 ! 你 愿意 看 看 吗 ?? 

他 带 她 去 看 帐 本 。 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 眼 都 花 了 : 于 是 -条 数 
目 字 的 银河 ! 然后 又 带 她 去 看 钱柜 。 

天 哪 ! 那 是 一 堆 金 子 ， 是 成 千 上 万 的 克 和 鲁 塞 罗 @， 一 笔 巨 


由 巴西 莉 生 名称. 
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于 1! 

当 她 贪 楚 地 望 着 那些 金子 时 ， 丈 夫 却 在 望 着 她 ， 并 且 对 着 
她 的 耳 休 不 客气 地 反 慎 相 读 说， 

“要 不 是 那 半 打 疯子 :……'? 

党 娜 埃 殉 里 斯 塔 明 白 了 ， 微 笑 了 ， 无 可 奈何 地 回答 说 : 

“天 上 晓得 你 干 的 事情 ! ” | 

三 个 月 后 ， 她 的 愿望 终于 实现 。 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 、 她 姑 
妈 、 药 剂 师 的 妻子 、 他 的 一 个 侄子 、 医 师 在 里 斯 本 认识 而 偶然 
果 在 伊 塔 瓜 伊 的 一 位 收 师 、 五 六 个 仆 役 、 四 个 个 人 ， 组 成 了 前 
往 里 约 热 内 卢 的 旅行 大 队 。 五 月 的 一 个 早晨 ， 居 民 们 看 见 他们 
上 了 路 。 送别 时 ， 大 家 的 心情 都 很 难过 。 西蒙 医师 却 不 动 声 
色 . 尽 管 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 泪 水 汪汪 ,西蒙 医师 依然 无 动 于 囊 。 对 
科学 家 来 说 ， 除 了 科学 ， 什 么 也 不 会 使 他 动心 。 和 如 果 说 当时 他 
有 什么 担心 ， 并 且 用 侦探 的 不 安 的 目光 扫 视 人 群 的 话 ， 那 是 因 
为 他 担心 是 不 是 有 某 个 疯子 混在 正常 人 中 间 。 

“再 见 ! ” 贵 妇 们 和 药剂 师 最 后 吸 泣 着 说 。 

旅行 的 队伍 出 发 了 。 

回 家 的 时 候 ， 克 里 斯 平 。 索 亚 雷 斯 的 眼睛 注视 着 他 骑 的 菊 
花红 棕 马 的 头顶 ， 西 蒙 医 师 则 举目 胱 望 前 方 的 地 平 线 ， 让 马 带 
他 往 家 走 。 这 是 天 才 人 物 和 平民 的 生动 形象 ， 一 个 喻 着 泪水 、 
想 着 往事 望 着 现在 ， 另 一 个 怀 着 全 部 希望 研究 着 未 来 。 

四 ”一 个 大 胆 的 新 理论 

当 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 流 着 眼泪 前 往 里 约 热 内 卢 的 时 候 ， 著 名 
前 西蒙 医师 研究 了 一 个 大 蛆 的 新 理论 的 各 个 方面 ， 以 便 加强 心 
理学 的 基础 。 他 带 着 三 万 个 问题 走 街 串 埠 ， 拨 门 挨户 去 调查 ， 


办 者 使 最 男 敢 的 人 都 害怕 的 眼睛 断断续续 地 同人 们 交谈 。 要 完 
成 这 项 工作 ， 绿 色 病 院 能 够 给 他 的 时 间 是 不 够 的 。 
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三 个 星期 后 的 一 天 早 岩 ， 克 里 斯 平 ， 索 亚 雷 斯 正人 着 调制 
一 种 药品 ， 有 人 跑 来 告诉 他 说 西蒙 医师 请 他 去 一 趋 。 

“他 说 是 关于 一 件 重要 事情 。” 挡 信 儿 的 人 又 说 。 

克 里 斯 平 的 脸色 喘 地 白 了 。 除 了 有 关 那 群 去 旅行 的 人 特别 
是 他 妻子 的 消息 外 ， 还 会 是 别 的 什么 重要 事情 呢 y 毫 无 疑问 ， 
肯定 为 了 这 件 事 ， 因 为 编 年 史家 这 样 介绍 说 ， 克 里 斯 平 很 爱 他 
的 妻子 ， 三 十 年 来 ， 他 们 一 天 也 没有 分 离 过 。 因 此 他 的 助手 人 
才 不 止 一 次 听见 他 自 言 自 语 , “ 唉 ， 我 太 轻 率 了 。 谁 叫 你 同意 
塞 萨 里 娅 去 旅行 的 ? 马 屁 精 ， 愚 崔 的 马 屁 精 ! 只 是 为 了 讨好 那 
个 西蒙 医师 。 现 在 读 你 自作 自 受 了 。 哼 ， 你 这 个 假 斯 文 的 、 综 
贱 的 、 可 悲 的 仆 从 ， 自 己 忍 受 吧 ! 什么 你 都 闻 意 ， 不 是 吗 ? 现 
在 该 后 悔 了 ， 你 这 个 礁 货 ! ”他 还 骂 加 员 啊 地 说 了 许多 别 的 话 ， 
一 个 男子 汉 不 应 恋 这 样 骂 别人 ， 更 不 应 读 骂 自己 。 所 以 ， 他 听 
到 那个 口 信和 后， 便 以 为 是 出 了 最 不 幸 的 事 。 于 是 丢 下 药品 ， 飞 
也 似 地 向 绿色 病院 奔 去 。 

著名 的 西蒙 医师 带 着 学 者 特有 的 兴 次 心情 迎接 了 他 ， 但 是 
表情 十 分 谨慎 。 

“我 很 高 兴 。 他 说 。 

“是 关于 旅行 者 们 的 消息 吗 ?2 药剂 师 用 赢 拉 的 声音 问 。 

医师 打 了 个 否定 的 手势 ， 回 答 说 ， 

“是 关于 一 件 更 重要 的 事情 ， 一 种 科学 试验 。 我 之 所 以 说 
是 试验 ， 因 为 我 不 敢 肯 定 我 的 想法 。 索 亚 雷 斯 先生 ， 科 学 不 是 
别 的 什么 ， 只 能 是 持之以恒 的 研究 。 我 讲 的 虽然 是 一 种 试验 ， 
但 是 它 可 以 改变 大 地 的 面貌 。 作 为 我 研究 的 目标 ， 精 神 病 至 今 
还 只 是 一 个 被 忘 在 理智 的 大 海中 的 孤岛， 我 开始 怀疑 ， 那 可 能 

是 一 块 大 陆 。” 

涪 完 这 番 话 后 ， 他 沉默 了 ， 因 为 他 注意 到 药剂 师 腔 上 霹 出 

了 惊 蜡 的 表情 。 然 后 ， 他 长 篇 大 论 地 谈 了 他 的 想法 ,在 他 看 来 ， 


17 


精神 病 占据 着 人 类 头脑 的 广大 面积 。 为 了 说 明 这 个 看 法 ， 他 旁 
征 博 引 地 列举 了 为 数 可 观 的 证 据 、 材 料 和 例子 。 例 子 有 历史 上 
的 ， 也 有 伊 塔 瓜 伊 城 的 。 但 是 ， 作 为 一 个 精明 人 物 ， 他 看 到 ， 
要 是 引证 伊 塔 瓜 伊 的 一 切 病例 ， 是 危险 的 ， 所 以 他 把 锋芒 转向 
了 历史 ， 特 别 是 某 些 著名 人 物 : 例如 役 使 魔鬼 的 苏 格 拉 底 @、 
在 自己 的 左边 看 到 深渊 的 帕斯卡 尔 @ 、 还 有 穆罕默德 、 卡 拉 卡 
拉 、 多 明 西 亚 诺 、 卡 利 古 拉 @ 等 等 ， 一 串 人 物 和 病例 。 患 者 的 症 
状 混杂 着 凶狠 的 和 可 笑 的 成 分 。 医 师 发 现 药剂 师 对 这 种 混杂 现 
象 感到 惊奇 ， 就 对 他 说 ， 实 际 上 它们 是 一 回 事 。 他 还 象 下 断 语 
似 地 说 ， : 

“ 索 亚 雷 斯 先生 ， 病 人 的 边 暴 举动 会 从 可 笑 变 为 严肃 
的 。 

“有 意思 ， 真 有 意思 !1? 索 亚 电 斯 举 起 双手 叫 道 。 

关于 扩大 精神 病 的 范围 问题 ， 药 剂 师 觉 得 这 种 想法 是 古怪 
和 的。 但 是 谦 薪 是 他 心灵 的 主要 美德 ,所 以 他 只 能 表示 热烈 赞同 。 
他 说 这 种 想法 既 党 高 又 真诚 。 还 说 这 是 个 使 用 大 木 铃 的 问题 。 
这 种 东西 现代 已 经 不 使 用 了 。 在 那个 时 代 ， 伊 塔 瓜 伊 和 其 他 城 
镇 、 村 落 一 样 ， 没 有 报纸 ， 传 播 消息 的 方式 只 有 两 种 ， 一 是 用 
和 钉 在 政府 或 教堂 门 上 的 手写 广告 牌 ， 二 是 用 木 铃 。 

第 二 种 方式 的 用 法 是 ， 雇 一 个 人 拿 着 木 铃 ， 在 城镇 的 街 上 
摇动 一 二 天 。 木 铃 不 时 地 揪 动 ， 人 们 便 围 上 来 ， 于 是 他 就 按照 
主人 的 吟 只 宣布 一 番 ， 什 么 治疗 间 日 症 的 药 啦 ， 几 块 可 耕地 需 
要 耕种 啦 ， 朗 诵 一 首 十 四 行 诗 啦 ， 教 会 要 施舍 什么 啦 ， 镇 上 最 
好 的 剪刀 啦 ， 当 年 最 精彩 的 演讲 啦 等 等 。 这 种 办 法 有 害 于 环境 


@，。 苏 格拉 底 ( 公 元 前 好 0 一 399)， 和 希腊 哲学 家 ， 无 神 论 者 。 

@ 帕斯卡 尔 (1623 一 1662)， 法 国 作家 、 数 学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 答 。 

国 “卡拉 卡拉 (188 一 217)、 多 明 西 亚 诺 (51 一 96》、 卡 利 古 拉 (12 一 外 )， 均 为 
罗马 帝王 。 
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安静 ， 但 由 于 它 具 有 强大 的 宣传 力 ， 所 以 被 沿用 着 。 璧 如 有 -- 
位 市 政府 委 5 坚决 反对 创建 绿色 病院 的 ， 享 有 蛇 
猴 驯 养 专家 之 誉 ， 却 不 曾 台 一 只 动物 。 但 是 他 能 让 木 铃 一 年 到 
头 在 街 上 工作 。 编 年 史上 讲 ， 有 人 肯定 说 曾 看 见 铃 销 在 这 位 委 
员 的 允 前 跳动 。 这 完全 是 频 说 ， 是 因为 人 们 太 相 信 木 铃 的 用 处 
了 了。 当然， 说 老实 话 ， 不 是 旧时 代 的 一 切 方式 都 该 受到 我 们 时 
代 的 轻视 。 

“有 更 好 的 方式 宣传 我 的 想法 ， 这 就 是 实践 ”医师 针对 药 
剂 师 的 建议 ， 回 答 说 。 

药剂 师 没 有 明确 地 反对 他 的 看 法 ， 只 是 对 他 说 :“ 好 吧 ， 
就 照 你 的 意见 办 吧 。 至 于 木 铃 ， 随 时 都 可 以 使 用 。” 

西蒙 医师 思 付 了 片刻 ， 才 说 : 

“我 以 为 人 的 精神 象 一 只 巨大 的 贝克 。 索 亚 雷 斯 先生 ， 我 
的 目的 就 是 看 看 能 不 能 把 里 头 的 珍珠 即 理智 掏 出 来 。 换 名 话说 
就 是 彻底 划 定 理智 和 疯癫 的 界线 。 理 智 是 一 切 官能 的 完美 平衡 ; 
除 此 而 外 ， 就 是 精神 病 ， 全 是 精神 病 。 

后 来 ， 他 把 他 的 新 理论 讲 给 洛 佩斯 牧师 听 ,。 牧 师 简 单 地 说 ， 
他 不 理解 ， 并 说 那 是 一 种 莞 唐 的 想法 ， 即 使 不 莞 唐 ， 也 是 难 办 
的 ， 不 值得 那样 做 。 | 

“根据 现在 的 也 是 历来 的 定义 ,” 他 补充 说 ,， “精神 失常 和 理 
智 正常 的 界线 是 一 清二 楚 的 。 准 孝 知道 发 病 是 怎么 回 事 ， 理 和 
又 是 怎么 回 事 。 为 什么 还 要 划 界 线 昵 ?” 

医师 的 细 薄 而 紧 闭 的 嘴 硅 上 掠 过 一 丝 微笑 的 模糊 阴影 ， 微 
笑 中 包含 着 轻 茂 和 同情 。 但 是 一 个 字 也 没有 从 他 那 尊贵 的 肺腑 
里 吐出 来 。 


五 人 心性 性 
四 天 后 ， 伊 苔 稚 伊 的 居民 夭 但 地 听 到 了 这 个 消息 ， 一 个 昌 
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科斯 塔 的 人 被 收容 进 了 绿色 病院 。 
“这 不 可 能 ! 
“不 可 能 ?就 是 今天 早晨 的 事 。 / 
“可 是 ， 说 实话 ， 真 不 该 把 他 收 进去 …… 再 说 ， 这 么 做 了 


科斯 塔 是 伊 塔 瓜 伊 最 受 人 们 尊敬 的 居民 之 一 。 他 从 堂 明 安 


五 世 国王 名 下 继承 了 四 十 万 克 和 鲁 塞 罗 金币 。 据 他 叔叔 的 遗嘱 
说 ， 这 笔 钱 的 利息 足够 他 生活 到 世界 末日 。 他 拿 到 这 笔 钱 后 ， 
立刻 把 它 分 头 借 给 了 别人 ， 不 放 高 利 贷 。 借 给 这 个 一 千 ， 借 给 
那个 二 千 ， 借 给 张 三 三 百 ， 借 给 李 四 八 百 ， 结 果 五 年 以 后 ， 他 
手 里 一 个 子 儿 也 没有 了 。 要 是 他 突然 变 成 穷 光 蛋 ， 伊 塔 瓜 伊 的 
居民 肯定 会 不 胜 惊 证 。 但 是 ， 这 个 过 程 很 慢 ， 从 腰 羯 万 贯 到 丰 
衣 足 食 ， 从 丰衣足食 到 够 吃 够 穿 ， 从 够 吃 够 穿 到 缺 吃 少 穿 ， 从 
缺 吃 少 穿 到 一 无 所 有 ， 是 一 步 步 变 穷 的 。 那 五 个 年 头 过 去 后 ， 
先前 那些 一 看 见 他 出 现在 街道 尽头 就 毕 荞 毕 敬 脱 帽 致意 的 人 ， 
现在 却 亲 热 地 拍 他 的 肩膀 ， 用 手指 弹 他 的 幅 子 ， 讽 刺 挖苦 他 。 
科斯 塔 总 是 那么 平易 近 人 ， 笑 容 满 面 。 知 道 那 些 对 他 无 礼 的 人 
就 是 借债 不 还 的 人 也 满不在乎 ， 相 反 的 ， 他 倒 似 乎 很 高 兴 款 待 
他 们 ， 而 且 心甘情愿 。 有 一 天 ， 其 中 一 个 不 讲 信 义 的 债 户 给 他 
开 了 个 大 玩笑 ， 他 听 了 笑 起 来 。 一 个 旁观 者 提 醒 他 说 ,“ 你 这 
样 容忍 他 ， 看 他 还 你 的 债 不 !” 科 斯 塔 毫 不 迟疑 ， 马 上 跑 到 那个 
债 户 家 里 ， 免 了 他 的 债务 。“ 我 不 感到 奇 怪 ,” 那 个 旁观 者 说 ， 
“科斯 塔 不 要 某 颗 星 ， 因 为 那 颗 星 在 天 上 。” 科 斯 塔 是 个 精明 人 ， 
他 明白 人 们 会 说 他 拒绝 别人 不 会 装 进 他 口袋 里 东西 ， 从 而 否认 
他 的 行为 的 全 部 价值 。 他 是 一 个 有 自尊 心 和 头脑 机 灵 的 人 。 两 
个 小 时 后 他 就 找到 了 证 明 他 并 设 有 那 种 污点 的 办 法 ， 他 拿 了 一 
些 金 币 ， 借 给 了 欠 债 的 人 。 
“现在 我 希望 ……” 他 想 ， 但 是 没 想 下 去 。 
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科斯 塔 最 后 这 个 举动 使 轻信 的 人 和 不 轻信 的 人 都 信服 了 。 
没有 人 再 怀疑 这 位 体面 的 公民 的 慷慨 精神 。 饥 寒 交 人 迫 的 人 穿着 
破 抑 诗 、 披 着 打 补 钉 的 斗 壬 来 敲 他 的 门 了 。 然 而 一 条 虫子 在 咬 
着 科斯 塔 的 心灵 ， 这 便 是 那个 旁观 者 说 的 那 名 话 。 但 是 ， 还 不 
止 于 此 ， 三 个 月 后 ， 那 人 也 来 找 他 借 钱 了 ， 他 要 借 一 百 二 十 个 
克 重 塞 罗 ， 答 应 两 天 内 归还 。 可 是 他 那 笔 坦 产 就 剩 这 么 多 了 。 
但 是 他 是 个 高 尚 的 报复 者 ， 他 马上 把 钱 异 给 了 他 ， 而 且 不 要 利 
息 。 不 幸 的 是 ， 他 借 出 去 的 钱 都 未 及 收回 来 ， 五 个 月 后 就 被 收 
容 进 了 绿色 病院 。 

伊 塔 瓜 伊 的 居民 得 知 此 事后 的 惊 情 之 状 是 可 以 想象 的 。 人 
们 的 话题 没有 一 个 不 说 科斯 塔 吃 午饭 的 时 候 疯 了 。 有 的 说 是 在 
”大 清早 。 人 们 讲述 着 他 发 作 的 情形 ， 有 了 时 发 怒 ， 有 了 时 翡 襄 ， 有 
于 可 怖 ， 有 了 时 温和 ， 有 时 甚至 可 笑 ， 说 什么 的 都 有 。 不 少 人 跑 
到 绿色 病院 去 ， 看 见 了 科斯 塔 ， 他 很 平静 ， 只 是 略 显 惊 驴 ， 言 
语 很 清楚 ， 还 问 为 什么 把 他 关 在 那儿 。 有 人 去 找 医师 鸣 不 平 。 
西蒙 医师 对 这 种 关心 和 同情 病人 的 心情 表 未 理解 ; 但 是 他 又 说 ， 
科学 就 是 科学 ， 他 不 能 让 一 个 精神 不 正常 的 人 果 在 外 头 。 最 后 
一 个 替 科 斯 塔 说 情 的 人 是 一 位 可 怜 的 妇 人 ， 科 斯 塔 的 表妹 。 医 
师 私 下 里 对 她 说 ， 那 个 体面 的 人 用 好 种 方式 耗费 他 的 钱 ， 说 明 
他 的 精神 不 完全 正常 ……: 

“不 ， 这 不 可 能 ! 不 可 能 !" 好 心 的 妇 人 叫 起 来 ， 把 医师 的 
话 打 断 了 , “他 那么 快 就 把 钱 折腾 光 了 ， 不 能 怪 他 .” 

“什么 ?” 

“不 能 怪 他 ， 人 先生 。 事 情 是 这 样 的 。 我 那 过 世 的 三 父 不 是 
坏人 ; 但 是 他 发 经 的 时 候 ， 在 圣 体 面前 敢 不 脱 帽 。 比 如 在 他 临 
终 前 的 某 一 天 ， 他 发 现 一 个 仆人 偷 了 他 一 头 牛 。 他 那 副 样子 是 
可 想 而 知 的 。 他 的 面色 红 似 辣椒 ， 全 身 发 拌 ， 口 吐 白 沫 。 就 象 
今天 刚 发 生 的 事 。 就 在 这 时 ， 一 个 怪 模样 、 长 头发 、 穿 衬衫 的 
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汉子 来 向 他 要 水 喝 。 他 气 乎 乎 地 冲 他 吼 道 :“ 到 河 里 或 地 狱 里 
鸣 去 吧 ! 那 汉 子 看 了 看 他 ， 伸 开 手 擎 想 打 他 ， 诅咒 他 说 ， “你 
所 有 的 钱 只 能 保存 七 年 零 一 天 ， 就 象 这 个 所 罗 门 像 一 样 确实 。? 
同时 把 印 在 胜 彩 上 的 所 罗 门 像 伸 给 他 看 。 事 情 就 是 这 样 ,先生 ， 
各 人 怪 那 个 该 死 的 人 的 诅 癌 。” 

西 绽 医师 用 他 那 双 和 锋利 得 象 攻 首 的 眼睛 望 着 可 怜 的 妇 人 ， 
等 她 说 客 话 ， 彬 彬 有 礼 地 把 手 伸 给 她 ， 仿 佛 伸 给 总 督 夫 人 ， 请 
她 去 看 她 的 霄 哥 ， 不 幸 的 妇 人 信以为真 。 医 师 却 把 她 领 进 绿色 
医院 ， 关 进 了 狗 冉 病人 的 长 廊 。 


著名 的 西蒙 医师 随意 收容 “病人 ”的 消息 使 居 民 们 怕 恺 不 


安 。 谁 也 不 敢 相 信 这 位 医师 竞 会 无 缘 无 故 、 无 优 无 冤 地 把 一 位 
理智 完全 正常 、 除 了 为 一 个 不 幸 的 人 说 情 没 有 其 他 罪过 的 妇 人 
关 进 绿色 病院 。 理 发 师 们 在 街角 上 大 发 议论 ;有 人 还 编造 故事 ， 
说 西蒙 医师 从 前 曾 给 科斯 塔 的 表妹 写 过 情书 ， 说 科斯 塔 是 多 么 
气愤 ， 表 妹 是 多 么 傲慢 。 显 然 ， 医 师 的 行为 是 为 了 进行 报复 ， 
但 是 医师 的 严肃 态度 ， 他 那 种 认真 研究 的 精神 ， 似 乎 又 否定 了 
这 种 假设 。 编 得 不 坏 ! 那 一 切 不 过 是 掩盖 乍 鄙 用 心 的 外 衣 。 有 
一 个 最 容易 上 当 的 人 私下 里 说 ， 他 还 知道 一 些 别 的 情况 ， 他 之 
所 以 不 讲 是 因为 还 没有 十 分 把 握 ， 但 是 他 知道 ， 甚 至 敢 发 
轻 ， / 


“你 是 他 的 亲密 朋友 ， 你 不 可 能 告诉 我 们 现在 是 怎么 回 事 ，. 


过 去 是 怎么 回 事 ， 究 竟 原 因 何在 ……” 

殉 里 斯 平 ， 索 亚 雷 斯 十 分 得 意 。 心 神 不 安 和 好 奇 的 人 们 、 
感到 惊讶 的 朋友 们 的 这 种 询问 ， 对 他 来 说 是 一 种 莫大 的 荣誉 。 
区 无 疑问 ， 全 世 神 终于 知道 ， 他 ， 死 里 斯 平 ， 药 剂 师 ， 是 西蒙 
医师 的 宠儿 ， 契 这 个 大 人 物 和 大 事业 的 合作 者 。 所 以 他 才 跑 回 
约 店 。 他 在 马 玉 上 的 快活 心情 、 他 那 谨 愤 的 笑 和 他 的 沉默 〈 因 
为 他 什么 也 没有 回合 )， 都 证 明了 那 一 切 。 他 总 是 “是 是 ”、“ 不 
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不 ?地 作答 ， 吐 字 慢 慢 腾腾 ， 零 零碎 碎 ， 王 干巴 巴 ， 并且 用 接 
_ 连 不 断 的 微笑 加 以 挖 饰 ， 微 笑 中 充满 科学 的 神秘 性 。 对 他 来 
说 ， 揭 露 任何 人 都 是 一 种 耻 厚 ， 都 会 遇 到 危险 的 。 

“总 有 原因 的 。” 疑 心 最 重 的 人 们 想 。 

其 中 有 个 人 只 是 这 么 想 ， 然 后 答 了 和 合 肩 走 了 。 他 有 自己 的 
生意 于 。 他 新 建 了 一 村 豪华 的 住宅 。 仅 仅 那 樟 住 宅 就 足以 把 所 
有 的 人 拦住 和 招徕 。 不 仅 如 此 ， 据 说 他 那些 家 具 是 从 匈牙利 和 
荷兰 进口 的 。 屋 里 的 家 具 能 从 外 面 瞧见 ， 因为 窗子 总 是 开 闭 
的 。 还 有 一 个 花园 ， 那 简直 是 一 种 绝妙 的 、 偶 必 锐 目的 艺术 
品 。 这 个 些 制 做 驮 较 发 财 的 人 总 是 梦想 有 一 所 漂亮 房子 、 美 丽 
的 花园 和 稀奇 的 家 具 。 现 在 他 没有 丢 下 他 的 驶 鞍 生 意 ， 而 是 休 

息 一 下 欣赏 他 的 新 房子 。 这 在 供 塔 瓜 伊 是 第 一 流 的 ， 比 绿色 靖 
院 还 宏伟 ， 比 县 政府 还 高 贵 。 人 们 一 想起 、 谈 起 或 答 美 哎 鞍 还 
的 住宅 ， 伊 塔 瓜 伊 的 达官 贵人 就 嗓 演 ， 哆 得 政 夫 格物 唤 。 天 
啊 ， 一 个 多 人 么 平常 的 驮 蒜 旗 网 ! 

.你 斑 ， 屠 不是 那个 全 ." 时 展 艇 几 的 人 说 。 - 

不 错 ， 每 天 早晨 在 花园 里 散步 是 马 托 斯 的 习惯 : 站 一 面 中 
“ 步 一 面 深情 地 望 着 他 的 房子 ， 疙 要 散 长 长 的 一 小 时 的 步 ， 直到 
家 人 喊 他 吃饭 。 虽然 居民 们 不 无 敬意 地 向 他 致意 ， 背 后 还 是 时 
笑 他 ， 这 是 一 种 斑 好 。 有 一 个 户 民 就 说 ， 马 托 斯 太 节 位 了 ,- 要 
是 他 为 他 自己 做 对 对 的 话 ， 字 会 变 成 百 万 富 贫 的 。 这 种 嘲讽 是 
令 人 费解 的 ， 却 使 听 的 天 几 乎 笑 破 了 肚皮 。“” 

“你 瞧 ， 马 托 斯 站 在 那儿 让 人 欣 沾 了 .” 下 午 散 步 的 人 说 。 

他 们 这 么 说 是 并 和， 了 了 大 导 于 了 窜 
时 候 ， 马 托 斯 常常 站 在 窗口 正中 ， 奉 身后 阴暗 的 背景 上 特别 引 
人 注目 ,他 身 着 白衣 ， 仪 表 威严 。 他 这 样 待 两 兰 个 小 时 , /站 到 
天 色 异 瞳 下 米 。 可 以 认为 ， 马 托 斯 的 自 的 是 招 尖 们 痰 流 和 避 
纺 ， 尽 管 他 没有 对 任何 人 讲 ， 连 他 的 好 朋友 药剂 师 和 洛 福 斯 怕 
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师 也 不 例外 。 然 而 ， 当 西蒙 医师 对 药剂 师 说 马 托 斯 可 能 是 爱 上 
了 石头 而 忍受 痛苦 时 ， 他 并 没有 表示 同意 。 西 蒙 医师 还 说 马 托 
斯 的 那 种 怪 壮 早 就 被 他 发 现 ， 并 且 研 究 了 很 入 。 他 那么 欣赏 那 


“不 对 ， 先 生 。? 克 里 斯 平 。 索 亚 雷 斯 断然 回答 ， 

“不 对 ?” 

“请 您 原谅 。 你 大 概 不 知道 ， 他 早晨 是 检查 房子 ， 不 是 氏 
美 它 ， 下 午 昵 ， 是 别人 赞美 他 和 房子 ?然后 他 又 讲 了 马 托 斯 每 
天 下 午 很 早 就 站 在 那儿 直到 天 黑 的 习惯 。 

一 种 科学 家 的 快活 感 使 西蒙 医师 的 眼睛 为 之 一 亮 。 他 不 了 
解 驮 鞍 匠 的 全 部 习惯 也 好 ， 他 仅仅 想 通 过 克 里 斯 平 证 明 某 个 不 
清楚 的 消息 或 模糊 的 问题 也 好 ， 反 正 药剂 师 的 解释 他 感到 很 满 ， 
意 ， 然而 由 于 他 洋溢 着 一 位 学 者 才 有 的 兴奋 情绪， 药剂 师 竟 一 
点 也 没有 注意 到 他 的 话 使 他 产生 了 一 种 可 恶 的 打算 。 此 刻 ， 已 
是 黄 得 ,西蒙 请 他 一 道 去 散步 。 天 哪 ! 这 是 医师 第 一 次 给 他 的 = 
亲密 朋友 如 此 高 的 荣誉 !. 克 里 斯 平 声音 颤 拌 ， 不 知 所 措 ， 赶 入 
说 “好 吧 ， 走 1? 但 是 从 外 面 来 了 两 三 个 人 。 克 里 斯 平 心 中 暗 想 ， 
“你 们 快走 吧 !1” 他 们 的 到 来 不 仅 会 耽搁 他 们 的 时 间 , 而 且 西 蒙 会 
请 他 们 中 的 几 个 人 陪 他 散步 ， 不 要 他 了 。 他 多 人 么 焦急 ， 多 人 么 昔 
恼 ! 他 们 终于 去 散步 了 。 西 蒙 向 驮 蒋 匠 马 托 斯 的 家 走 去 ， 看 见 
他 站 在 窗口 。 西 蒙 在 窗 前 来 回 走 了 五 六 趟 ， 步 子 很 慢 ， 不 时 停 
下 来 观察 他 的 姿态 和 面部 表情 。 可 怜 的 马 托 斯 一 发 现 他 成 了 伊 
塔 瓜 伊 的 名 人 好 奇 和 钦佩 的 目标 ， 就 更 加 注意 他 的 表情 和 奖 
势 …… 多 翡 哀 ! 多 不 幸 的 事 ! 他 是 在 自 找 罪 受 。 第 二 天 他 就 被 
收 进 了 绿色 病院 。 | | l 

“绿色 病院 是 一 所 私人 监狱 "一 位 没 地 方 营业 的 大 夫 说 . 

这 种 论调 不 肥 而 走 地 传播 开 来 。“ 私 人 监狱 ”"*， 从 东 到 西 ， 
从 南 到 北 ， 传 遍 了 伊 塔 瓜 伊 。 自 然 人 们 的 心情 是 恐惧 的 ， 因 为 
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自打 可 怜 的 马 托 斯 被 关 起 来 后 ， 一 个 星期 就 有 二 十 多 人 被 收容 
进 了 绿色 病院 ， 其 中 还 有 两 三 个 大 人 物 。 西 蒙 医师 说 只 收容 精 
神 不 正常 的 人 。 但 是 相信 的 人 密 窒 无 几 。 新 的 论调 反倒 接 二 连 
三 出 现 . 什么 报复 ， 贪 财 ， 蛮 痰 上 帝 ， 医 师 自 己 得 了 偏 狂 症 ， 
里 约 热 内 卢 上 暗中 计划 扼杀 将 在 伊 塔 瓜 伊 萌发 、 生 长 、 开 花 的 一 
切 幼 芽 ， 使 它 成 为 里 约 热 内 卢 那样 耻 雄 和 汁 小 的 城市 等 等 十 百 
种 说 法 ， 可 是 都 不 说 明 什么 问题 。 人 们 的 头脑 里 每 天 生产 的 就 
是 这 个 。 : 

这 时 ， 西 蒙 的 妻子 、 她 姑妈 、 克 里 斯 平 。 索 亚 雷 斯 的 妻子 
和 整个 旅行 困 一 一 几乎 是 整个 一 一 从 里 约 热 内 卢 回 来 了 。 西 莹 
医师 和 药剂 师 、 洛 佩斯 牧师 。 市 政府 委员 和 几 个 别 的 官员 去 迎 
接 他 们 。 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 把 目光 投向 丈夫 的 那 一 刻 儿 ， 当 时 的 
编 年 史家 认为 是 人 类 的 道德 史上 景 非凡 的 时 刻 之 一 ， 因 为 两 个 
人 的 性 格 、 两 种 极端 的 性 格 、 两 种 异乎 寻常 的 性 格 形成 了 对 
照 ， 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 叫 了 一 声 一 一 咕 咏 了 一 句 ， 扑 到 了 蒜 夫 的 
怀 里 。 她 的 动作 胸 象 猎豹 又 象 诅 鸠 ， 这 样 说 最 为 恰当 。 大 学 者 
西蒙 的 态度 却 不 同 ， 他 象 诊断 病情 那么 冷静 ， 一 分 钟 也 不 放松 
科学 家 的 严肃 劲 儿 。 他 把 双手 伸 向 妻子 ， 妻 子 倒 在 他 怀 里 氏 过 
去 了 。 不 过 ， 没 关系 ， 两 分 钟 后 她 就 醒 了 ， 然 后 接受 了 朋友 们 
的 问候 ， 一 起 往 回 走 。 

党 娜 埃 巨 里 斯 塔 是 伊 塔 瓜 伊 的 希望 。 人 们 指望 她 缩小 绿色 
病院 的 灾难 。 所 以 人 们 对 她 欢呼 ， 欢 迎 的 人 群 水 泄 不 通 ， 窗 上 
挂 着 小 彩旗 、 花 环 和 花 纵 。 堂 娜 埃 巨 里 斯 塔 由 洛 佩斯 的 着 一 - 
因为 杰出 的 学 者 已 将 妻子 托付 给 收 师 ， 他 只 是 沉思 地 跟着 全 人 
走 ， 把 她 那 好 奇 、 不 安 、 傲 慢 的 头 转 来 转 去 。 牧 师 问 她 里 约 热 
内 卢 怎 么 样 ， 因 为 他 自打 前 一 届 总 督 到 来 后 就 再 没有 去 过 那 
里 。 堂 娜 埃 丈 里 斯 塔 兴致 勃勃 地 回答 说 ， 那 是 世界 上 最 美丽 的 
地 方 。 公 共 游 艺 场 已 经 建成 ， 那 简直 是 个 天 党 ， 她 去 过 好 多 

25 


次 。 还 有 贝 亚 斯 ， 诺 切 斯 大 街 、 玛 雷 卡 斯 泉水 …… 啊 ， 玛 雷 卡 
斯 泉 ! 不 错 ， 那 是 几 只 金属 鸭 ， 水 从 鸭 踢 里 奔 出 来 ， 真 是 美 极 
了 ! 牧师 说 ,是 啊 ， 里 约 热 内 卢 现在 肯定 变 得 更 漂亮 了 。 再 不 
是 从 前 那个 样子 了 ! 不 是 故意 压 它 ， 它 的 确 比 伊 塔 瓜 伊 大 ， 再 
说 ， 它 也 是 政府 所 在 地 …… 当 然 ， 不 能 说 伊 塔 瓜 伊 不 好 ， 它 有 
美丽 的 房 舍 , .有 马 托 斯 的 住宅 ， 有 绿色 病院 …… 
“关于 绿色 病院 ," 洛 保 斯 收 师 巧妙 地 转 到 眼前 的 事情 上 来 、 
“你 会 看 到 ， 病 人 都 住 满 了 。” 
“是 四 ?” | 
“当然 ， 马 托 斯 也 在 里 头 a 机 
< 那个 做 时 对 的 3 
“是 他 。 还 有 科斯 殿 、 他 的 表妹 ， 以 及 张 三 、 李 四 ee 
“他 们 全 是 疯子 吗 2” 
“不 会 疯 也 差不多 。" 收 师 并 人 地 说 。 
“ 真 的 吗 ?” ”| 
- 收 归 紧 紧 地 闭 着 喘 ， 好 象 他 什么 也 林 清 楚 或 不 愿意 把 情 沈 
全 说 出 来 。 他 那 含 灶 的 回答 “缺乏 具体 内 容 ， 是 不 能 再 重复 
的 。 
说 那些 人 全 是 疯子 ， 党 九 埃 下 里 斯 诬 的 确 不 信 。 少 数 人 是 
疯子 是 可 能 的 ， 怎 么 会 全 是 呢 ? 然而 硬是 怀疑 也 不 容易 ， 她 丈 
夫 是 个 学 者 ， 没 有 可 靠 的 证 据 他 是 不 会 收容 任何 人 的 。 加 
“ 没 错 儿 …… 没 错 儿 ……? 收 师 肯 定 说 。 
三 个 小 时 后 ， 区 模 五 十 来 位 客人 坐 在 西蒙 家 的 桌子 周围 ， 
举行 家 宴 为 党 娜 埃 瓦 里 斯 塔 接 风 。 她 自然 成 了 祝酒 、 演 讲 、 赋 
诗 、 比 喻 、 夸 张 、 讽 喻 的 对 象 。 江 直 是 当代 天 克拉 底 @ 的 妻 
子 ， 是 科学 的 绿 斯 @， 是 天 使 ， 、 附 光 、 .起 善 的 化 身 ， 是 


DD 十 希 腾 医生 (公元 前 460--377)， 各 扬 东西 方 ， 1 
@ 希腊 神话 中 的 文艺 永 神 ， 
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秒 命 的 慰藉 。 按照 克 里 斯 平 。 索 亚 雷 斯 的 纯 村 的 说 法 ， 她 的 两 
只 眼睛 是 两 颗 明 星 ， 一 位 市 政委 员 则 说 是 两 个 太阳 。 西 蒙 医 师 
听 到 这 些 话 感到 有 些 恼 火 ， 不 过 没有 表现 出 来 ， 只 是 对 着 他 事 
于 的 耳 杂 说 ， 这 都 是 善于 辞 令 的 人 讲 的 没有 实际 意义 的 废话 。 
堂 娜 境 匹 里 斯 塔 竭 力 支持 丈夫 的 这 个 意见 ， 但 是 尽管 她 对 四 分 
之 三 的 献 媚 之 词 表示 异议 ， 但 仍然 留 下 许多 以 满足 她 的 虚荣 
。 辟 如 有 一 位 演说 者 ， 名 中 马丁 布 里 托 ， 是 个 二 十 五 岁 的 
再 年， 这 最 十 分 时 二 ， 是 情场 上 的 老手 。 他 发 表 了 一 席 演说 。 
在 演说 中 ， 他 用 最 大 胆 的 挑 三 间 词 解释 了 党 娜 埃 瓦 里 斯 塔 的 出 
生 。 他 说 ， “上帝 在 把 世界 交 :给 男人 和 女人 即 神圣 桂 冠 上 的 那 
块 宝石 和 珍珠 后 ， 上 帝 想 征服 世界 ， 就 创造 了 党 于 埃 瓦 里 其 
增 ,” 
党 娜 埃 瓦 里斯 涝 非 常 谦虚 地 低下 了 头 有 油 个 足 妇 人 听 权 
这 种 过 分 的 讨好 和 大 胆 的 献 姻 后 ， 哆 了 胸 好 丈夫 。 她 们 看 到 西 
莹 医师 又 怀疑 、 又 以 恨 、 又 冷漠， 脸色 都 变 了 。 , 走 妇 们 想 ， 屠 
个 家 伙 太 大 胆 了 ， 她 们 祈求 上 帝 ， 于 万 别 证 什么 不 恰 快 的 事情 
发 生 。 那 怕 推 延 到 第 二 天 发 生 也 好 。 果然,， 上 党 把 发 生 的 事情 
推迟 了 。 一 个 富有 同情 心 的 女人 大 旭 地 说 ， 堂 娜 滨 瓦 曙 斯 卉 不 
应 该 受到 任何 怀疑 ， 她 毫 不 迷人 ， 束 者 说 训 不 漂亮 ， 是 个 平常 
的 女人 。 说 实话 ， 倘 车 所 有 的 爱好 都 二 祥 ， 还 谈 什么 缕 籽 呢 ? 
.这 种 看 法 又 使 她 站 拌 了 一 下 尽管 不 那么 强 列 ， 因为 现在 西 共 
医师 在 冲 着 马丁 ， 布 里 托 微笑 。 这 时 大 家 者 已 站 起 来 西蒙 对 
布 里 托 说 ， 他 不 否认 他 的 演说 是 二 次 精彩 的 即席 演说 ， 其 中 到 
满 美妙 的 词句 。 不 过 ， 关 于 堂 娜 去 瓦 里 斯 堪 的 出 生 的 说 法 是 他 
自己 的 还 是 从 某 个 人 的 作品 里 读 到 的 呢 ?…'…: 不 ;先生 ， 的 确 
是 他 自己 的 说 法 ， 是 他 当时 想 出 来 的 ， 他 觉得 很 适合 他 那 种 情 
绪 激 动 的 演说 。 再 说 ， 他 的 想法 与 其 说 是 幼稚 的 或 可 笑 的 ， 不 
如 说 是 大 胆 的 ， 是 适合 写 史诗 的 。 艾 如 有 一 次 ， 他 写 过 一 首 表 
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现 彭 帕 尔 代 枉 @ 倒 台 的 诗 ， 其 中 说 这 位 部 长 是 “不 值钱 的 粗暴 
的 龙 ?， 被 “ 强 有 力 的 复 优 利 爪 ?所 压倒 。 除 此 而 外 ， 还 有 一 些 : 
诗句 也 是 比较 不 一 般 的 。 他 喜欢 不 寻常 的 、 稀 奇 的 思想 和 伟大 
而 高 尚 和 的 形 保 a 

“可 怜 的 小 伙 子 !” 西 蒙 医师 想 。 接 着 又 这 样 想 ;“ 他 的 症状 
是 大 脑 受 损伤 ， 虽 不 严重 ， 但 值得 研究 ……” z 

三 天 后 ， 堂 娜 埃 巨 里 斯 塔 得 知 马 丁 ， 布 里 托 被 关 进 了 绿色 、. 
病院 ， 感 到 不 胜 惊讶 。 他 是 一 个 具有 多 么 美丽 的 思想 的 青年 
呵 ， 那 两 个 贵 妇 人 说 医师 那么 干 是 由 于 妒忌 ， 不 可 能 为 了 别 
的 ， 因 为 那个 青年 的 演说 太 大 胆 了 。 

是 妒忌 四 ? 令 人 尊敬 的 何 塞 ' 博 尔 赫 斯 多 “。 科 乌 托 . 莱 
梅 、 坎 布 菜 斯 家 吃 闲 饭 的 奇 科 、 公 证 人 法 布 里 西 奥 等 人 随即 也 


”被 收容 了 去 ， 又 作 何 解 释 呢 ?7 人 们 愈加 总 懂 了 。 说 不 清 谁 是 好 


人 ， 谁 是 疯子 。 丈 夫 们 出 门 后 ， 妻 子 就 在 圣母 面前 点 上 小 灯 。 

并 非 所 有 的 男人 都 是 好 汉 。 外 面 要 是 没有 一 两 个 天 不 怕 地 不 怕 
的 人 ， 有 的 男子 汉 就 不 敢 出 门 。 人 们 确实 给 吓 坏 了 。 谁 也 不 敢 
逃走 。 有 一 个 人 想 逃 走 ， 出 城 走 了 二 百 步 就 被 抓 了 回 索 。 那 是 
一 位 三 十 岁 的 年 轻 人 ， 待 人 和 气 ， 喜 欢 交谈 ， 彬 彬 有 礼 ， 见 了 
人 总 鞠 大 身 致 总， 在 街 上 常常 跑 二 三 十 步 去 跟 一 个 严肃 的 男人 
或 贵 妇 人 担 手 ， 有 时 还 跟 孩 子 握手 ， 比 如 他 就 跟 法 官 的 儿子 担 
过 手 。 他 一 向 知礼 。 此 外 ， 他 之 所 以 有 良好 的 社交 关系 ， 不 但 
册 于 他 的 个 大 品德 不 同一 般 ， 也 是 由 于 他 那 可 贵 的 毅力 ; 一 而 
再 、 再 而 三 地 遭 到 冷 待 和 荐 视 ， 却 从 来 也 不 诅 臣 。 结 果 有 一 
次 ， 他 走 进 一 户 居民 家 ， 就 没有 再 出 来 ， 主 人 也 不 让 出 来 。 他 
是 那么 狼 狐 。 虽 然 他 知道 他 是 受 人 尊敬 的 ， 但 是 当 听 说 医师 在 
监视 他 时 ， 他 也 害怕 了 。 第 二 天 他 逃 出 城 去 ， 但 是 马上 被 抓 


@ ”葡萄牙 政治 家 ， 曾 在 何 塞 一 世 (1699 一 1782) 手下 任 部 长 。 
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来 送 进 了 绿色 病院 。 

“我 们 应 该 结束 这 种 事情 !2 

“不 能 再 继续 下 去 了 !” 

“打倒 暴政 1” 

“打倒 暴君 ! 打倒 戈 利 亚 特 O1” 

这 不 是 大 街 上 的 呼喊 ， 而 是 家 中 的 叹息 。 不 过 ， 离 着 呼喊 
的 时 间 不 远 了 。 人 们 的 恐惧 情绪 在 增长 。 动 乱 临 近 了 。 请 求 政 
府 拘捕 和 流放 西蒙 的 想法 早 就 在 许多 人 的 头脑 里 醒 酿 着 ， 理 发 
师 波 非 里 奥 终于 在 一 个 店铺 里 气愤 地 挥动 着 手势 讲 了 出 来 。 请 
注意 ， 自 打 绿色 病院 的 病员 开始 急剧 增加 的 时 候 起 ， 波 菲 里 奥 
就 发 现 西 蒙 由 于 热心 照 吸血 鬼 们 的 要 求 办 事 而 得 到 不 少 收入 。 
但 是 他 说 他 个 人 的 兴趣 应 读 服 从 公众 的 意志 。 他 还 说 : “必须 
打倒 暴君 !" 此 外 ， 也 请 注意 ， 就 在 他 这 样 叫喊 的 那 一 天 ， 西 蒙 
把 科 埃 略 〈 跟 波 非 里 奥 和 争吵 的 人 ) 关 进 了 绿色 病院 。 

“ 科 埃 略 决 不 会 是 疯子 1? 波 非 里 奥 叫 道 。 

没有 人 附和 他 。 大 家 都 强调 说 ， 那 是 一 个 理智 完全 正 党 
的 人 。 为 了 几 块 土地 他 同 理发 师 的 那 次 和 争吵 是 黑暗 的 法 令 引起 
的 ， 而 不 是 贪 禁 和 优 恨 。 科 埃 略 是 个 少 有 的 好 人 、， 跟 他 合 不 来 
的 人 就 那么 几 个 ， 他 们 或 者 装 旺 巴 ， 或 者 说 有 急事 ， 一 遇见 他 
就 拐 过 街角 ， 溜 进 商店 …… 老 实说 ， 他 很 坪 欢 友好 的 交谈 ， 长 
了 时间 的 交谈 ， 愿 意 大 家 同 桌 共 饮 。 所 以 他 从 来 也 不 孤单 。 他 虽 
然 偏爱 那些 能 说 会 道 的 人 ， 但 是 也 不 小 看 其 他 的 人 。 研 究 过 但 
本 的 洛 保 斯 收 师 是 科 埃 路 的 对 头 ， 要 不 朗诵 这 两 句 诗 是 不 会 离 
开 他 的 ， 


那个 疯 本 


QD 圣经 上 的 腓 力 士 丐 人 ， 被 大 卫 用 石头 击 中 头 部 而 死 。 
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挫 配 吃 粮 咽 荧 se 


有 的 人 明白 这 是 牧师 发 港 他 的 仇恨 ， 有 的 人 则 认为 他 是 用 
拉丁 文 祈祷 ， 


7 理发 师 的 反叛 


大 约 三 十 个 人 和 理发 师 一 起 ， 写 了 一 份 请 愿 书 交 给 了 市 政 
府 。 
市 政府 拒绝 接受 ， _ 说 绿色 病院 是 公共 设施 ， 对 科学 不 能 有 

取 和 5 政 手段 ， 更 不 能 运用 群众 运动 。 
“请 回去 工作 吧 , ”市 长 说 、 “这 是 我 对 你 们 的 忠告， 

”。 鼓动 者 们 的 怒火 不 可 抑制 ， 理 发 师 宜 称 要 举 起 反抗 的 族 
帜 ， 捣毁 绿 色 病 院 ， 伊 塔 瓜 伊 不 能 再 充当 暴君 研究 和 试验 的 辆 
福 品 了 。 许 多 可 敬 的 人 ,. 车 干 高 贵 的 人 ， 还 有 一 些 身份 捍 微 但 
值得 尊重 的 人 船 在 绿色 病院 的 隔离 室 里 。 精 神 病 医师 的 科学 专 
制 主义 同 金钱 主义 结 合 在 一 起 ， 精 神 病人 或 所 谓 的 精神 病人 并 
并 吉 医 ， 病 人 的 家 许 以 及 区 府 是 给 他 报 本 的 
“不 对 由" 市 长 打 断 他 说 。 本 
， “大 约 一 个 星期 前 ， 我 们 收 到 著名 医师 的 一 - 份 报告 ， 他 说 
打算 研究 一 下 心理 学 的 宝贵 价值 ， 既 不 要 求 政府 帮助 ， 也 不 向 
.患者 家 庭 收 一 分 钱 。” 
得 知 这 种 如 此 高 尚 、 如 此 纯正 的 为， 鼓动 者 们 的 心灵 为 
之 一 震 。 医 师 很 可 能 有 过 错 ， 但 是 除了 科学 ， 他 没有 别 的 打 
算 。 为 了 证 明 他 的 过 错 ， 闹 事 和 叫喊 是 没 用 的 。 市 长 的 这 番 话 
受到 全 体 市 政府 委员 的 热烈 赞同 。 理 发 师 沉 思 了 一 会 儿 说 ， 公 
众 授权 于 他 :一 天 不 摧 毁 绿 色 病 院 “ 那 个 人 类 理智 的 巴士 底 
狱 ”， 伊 塔 瓜 伊 就 一 天 得 不 到 安宁 。 这 句 话 是 他 从 本 地 的 一 位 
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诗人 那里 听 来 的 ， 说 这 句 话 时 他 特 别 加 重 了 语气 。 说 完 一 挥 
手 ， 他 的 人 就 跟 他 扬长 而 去 。 

市 政府 委员 们 的 思想 状态 是 可 想 而 知 的 。 他 们 认为 必须 阻 
止 游行 、 造 反 、 斗 争 和 流血 。 但 是 一 个 本 来 支持 市 长 的 委员 现 
在 听 到 理发 师 把 绿色 病院 叫做 "人 类 理智 的 巴 上 底 委 ”， 觉得 问 
题 不 一 般 ， 就 提议 说 ， 采取 一 项 措施 使 绿色 病院 就 范 是 谨慎 
的 。 看 到 市 长 面 带 轰 容 ， 斩钉截铁 地 表 示 反 对 ， 那个 委员 又 
说 ， 

” “我 一 点 儿 也 不 反对 科学 。 可 是 那么 多 看 来 是 正常 的 人 谱 
当成 精神 病 人 关 起来 ， 谁 敢 对 我 们 担 保 医师 不 是 精 神 失 党 


呢 ? 


_ 持 不 同 政见 的 委员 塞 巴 斯 落 安 、 佛 震 塔 斯 说 会 道 ， 谎 慎 - 


但 用 词 激烈 地 讲 了 一 通 。 同 事 们 听 了 呆 若 木 鸡 ,市 长 要 求 他 起 
码 要 模范 地 维护 秩序 、 遵 守法 律 ， 不 要 公开 宣传 他 的 轧 想 ， 免 
得 为 鼓动 者 火 上 加 油 ， 尽 管 他 们 掀起 来 的 还 只 是 力量 分 散 的 小 
旋风 。 他 的 话 多 少 抵消 了 那个 委员 的 思想 影响 。 佛 雷 塔 斯 答 应 
合 止 任何 行动 ， 但 是 保留 通过 法 律 手 段 要 求 绿色 病院 低头 的 权 
利 。 “然后 他 又 将 冯 地 对 自己 说 : “人 辩 理 智 芍 巴士 底 狱 啊 !” 

. 然 面 ， 动 乱 在 加 剧 。 扎 随 理 发 师 的 已 不 是 三 十 人 ， 而 是 三 
百 个 了 。 他 的 小 名 不 可 涨 免 地 被 提 了 出 来 ， 因 为 得 给 动乱 取 个 
名 字 : 他 叫 马 哈雷 特 一 一 这 场 动 天 就 是 后 来 有 名 的 马 哈雷 特 分 
子 之 乱 。 其 活 动 受到 了 抵制 ， 因 为 许多 人 由 于 害怕 或 所 受 的 才 
育 而 不 愿 上 街 ， 但 是 思想 是 一 致 的 或 基本 一 致 。 三 再 个 人 向 绿 
色 病 院 扣 去 ， 他 们 知道 伊 绑 瓜 伊 不 是 巴 罕 ,但 是 可 以 和 次 打 巴 
_ 士 底 狼 的 人 相 比 。， 


在 造反 的 人 群 到 来 之 前 堂 娜 埃 琅 里 斯 湛 就 听 到 了 消息 ， 是 


一 个 女仆 跑 来 告诉 她 的 。 她 在 试 一 件 岗 子 衣服 一 一 她 从 里 约 热 
内 卢 带 回来 三 十 七 件 ， 不 相信 有 那样 的 事 。 
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“是 他 们 狂欢 取乐 吧 。” 她 一 面 别 别针 一 面 说 ，“ 贝 内 迪 塔 ， 
你 看 长 短 合适 不 。 : 

“合适 ， 夫 人 。? 女 仆 蹲 在 地 上 回答 , “合适 ， 女 主人 ， 请 转 
一 下 身 ， 就 这 样 ， 很 合适 。” 

“ 女 主 人 ， 不 是 狂欢 ， 不 是 ， 他 们 在 叫喊 打倒 西蒙 博士 ， 
打倒 其 君 !” 一 个 小 黑人 恺 慌 地 说 。 | 

“ 住 跨 ， 傻 瓜 ! 由 内 迪 塔 ， 你 给 我 攀 酌 左边 ， 这 衣服 不 是 
有 点 驼背 吗 ? 蓝 条 花 不 是 直上 直下 ， 这 很 难看 ， 放 出 一 点 来 才 

“打倒 西蒙 博士 ! 打倒 暴君 !” 三 百人 在 外 头 吼叫 ， 他 们 已 
经 到 了 努 埃 巨大 街 。 

党 娜 埃 瓦 里 斯 塔 环 得 面色 狭 白 ， 一步 也 动 不 了 ， 一 旬 话 也 
说 不 出 来 ， 象 一 座 石 内。 女仆 本 能 地 向 后 门 跑 去 。 那 个 小 黑人 
一 看 见 事实 证 明 他 的 话 没 错 ， 便 高 兴 得 什么 似 的 ， 突 然 感到 很 
得 意 。 

“ 杀 死 西蒙 医师 ! “号 叫 声 更 近 了 。 
如 果 说 堂 娜 埃 巨 里 斯 塔 不 容易 克制 兴奋 的 情绪 的 话 ， 对 付 

危险 时 刻 却 不 含糊 。 她 没有 学 倒 ， 她 跑 到 丈夫 的 书房 。 她 间 进 
去 时 ， 著 名 的 医师 还 在 研究 阿 维 罗斯 @ 的 著作 。 思 考 的 目光 从 
书本 转向 晨 项 ， 又 从 屋顶 转向 书本 ， 对 外 面 的 事件 一 无 所 闻 ， 
理 头 于 深奥 的 精神 病 研 究 工 作 。 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 喊 了 他 两 声 ， 
他 一 声 也 没有 听见 。 第 三 声 他 才 问 有 什么 事 ， 是 不 是 她 病 了 。 
” “ 没 听 见 外 头 的 喊 声 吗 ? ”可 敬 的 妻子 含 着 泪水 问 。 

医师 这 才 仔 细 地 听 。 岂 喊 声 和 逼近 了 ， 气 势 测 泗 地 挺 吓人 。 
他 全 明白 了 。 从 高 普 椅 上 站 起 来 ， 合 上 书 ， 不 懂 不 忙 把 书 放 到 
书架 上 去 。 由 于 此 书 的 序言 与 关于 旧版 本 的 卷 序 的 叙述 略 有 出 


QD 阿拉 伯 医 生 (1126 一 1198)， 在 医学 和 哲学 上 具有 很 深 的 造 讶 。 
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入 ， 医 师 认 真 地 纠正 了 这 个 小 小 的 孝 是 重要 的 缺点 ， 然 后 他 对 
妻子 说 : “你 别 出 去 ， 你 不 要 管 。 

不， 不 ! “尊敬 的 夫人 祈求 说 ，“ 我 要 跟 你 死 在 一 起 :……: ~ 

西蒙 说 ， 不 ， 还 不 是 死 的 时 候 。 他 以 生 合 的 名 勾 请 求 她 ， 
即使 他 死 了 她 也 要 活 下 云 。 可 人 管 的 夫人 天 关 哨 哨 地 低下 了 次， 
听从 了 。 

“捣毁 绿色 病院 ! “ 马 险 雷 特 分 子 们 吼 道 。 

医师 向 前 面 的 栏杆 走 去 。 恰 恰 在 那 三 百 个 内 着 热烈 的 区 
辉 、. 笼 罩 着 绝望 的 阴影 的 脑袋 抬 起 来 叫喊 时 ,他 走 到 了 栏杆 边 。 
一 看 见 他 的 影子 ， 他 们 就 吼 起 来 :“ 杀 死 他 ! 杀 死 他 ! “西蒙 挥 
了 探 手 ， 请 求 说 话 ， 但 是 狂怒 的 吼声 不 容 他 开口 。 理 发 师 摇 了 
摇 帼 子 ， 追 随 者 才 安静 下 来 。 他 说 ， 医师 可 以 讲话 ， 但 是 不 准 
和 骨 拿 人 民 的 耐心 当 几 戏 。 

“我 可 以 少 说 话 ， 如 果 必 要 ， 我 可 以 不 说 。 首先 我 想 知 道 
诸位 的 要 求 是 什么 。” 

“我 们 什么 也 不 要 求 ! ”理发 师 吼 道 ， 我 们 命令 你 把 绿色 
病院 筑 掉 ， 至 分 要 把 里 闫 的 不 仁 的 人 人 们 必 国 米 。 

“我 不 明白 。 

“你 很 明白 ， 梭 君 。 我 们 要 解 炒 你 的 仇恨 芋 赂 、 高 利 贫 


医师 微微 一 笑 ， 但 是 他 的 笑容 只 是 两 三 决 肌肉 收编 了 一 
下 ， 人 群 是 看 不 清 的 。 他 笑 过 后 回答 ， 
“先生 们 ， 科 学 是 严肃 的 事情 ， 应 该 以 严肃 的 态度 对待 . 
我 不 能 对 任何 人 解释 我 作为 精神 病 医师 的 工作 ， 除 非 对 行家 各 
上 帝 。 要 是 诸位 愿意 修正 绿色 病院 的 管理 工作 ， 我 洗 耳 恭 听 。 
不 过 ， 如 果 要 求 我 放弃 我 的 工作 ， 绝 对 办 不 到 。 我 本 想 邀 请 你 
们 中 的 几 位 作为 代表 和 我 一 起 去 看 看 被 收容 的 精神 病人 ， 但 是 
我 不 能 这 么 做 ， 因 为 这 会 为 你 们 提供 有 关 我 的 工作 内 容 的 情 : 
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沈 。 我 不 能 跟 外 行 和 闲事 的 人 一 起 去 看 病人 。 ” 

听 完 他 的 话 ， 人 和 群 惊 有 了。 显然 ， 他 们 没有 料 到 他 会 这 么 
坚定 ， 更 想不到 他 会 那么 镇 静 。 但 是 当 西 蒙 医 师 十 分 郑重 地 称 
先 他 们 ， 然 后 转身 慢 慢 走 回去 的 时 候 ， 他 们 更 加 惊讶 了 。 悍 发 
师 立 刻 醒 情 过来， 挥动 帽子 要 他 的 伙伴 们 去 捣毁 绿色 病院 。 但 
是 只 有 少数 人 有 气 无 力 地 响应 。 就 在 这 个 重要 时 刻 ， 理 发 师 的 
心中 萌发 了 坐 天 下 的 野心 。 他 想 道 ， 挫 毁 绿色 病院 、 打 便 医 师 
后 ， 他 就 能 控制 政府 ， 掌 担 其 他 权 方 机 构 ， 变 成 伊 塔 瓜 伊 的 主 
宰 。 车 干 年 来 他 一 直 钻 营 ， 千 方 百 计 想 把 他 的 名 字 写 到 政府 委 
员 的 选 奈 上 ， 但 是 遭 到 了 拒绝 ,因为 他 不 具备 担任 如 此 重要 的 
职务 的 条 件 。 现 在 正 是 良机 ， 不 可 和 坐 失 。 再说， 事情 已 经 闹 到 
这 个 地 步 ， 失 败 了 会 坐牢 的 ， 说 不 定 会 被 绞 死 或 流放 。 不 幸 的 
是 ， 西 之 医师 的 回答 亮 把 他 的 追随 者 们 的 鸭 火 焰 灭 了 了 。 想 到 这 
一 切 ， 理 发 师 不 禁 恼 善 成 怒 ， 真 想 冲 他 们 大 骂 ， 混蛋 ! 胆 小 
鬼 ! 但 是 他 克制 住 了 自己 ， 只 是 这 样 说 ， 和 

“朋友 们 ! 我 们 要 斗争 到 底 ! 伊 塔 瓜 伊 要 小 你 们 高 贵 而 英 

雄 的 行动 来 拯救 。 我 们 变 挫 毁 监 禁 你 们 的 父母 、 姐 妹 、 几 女 、 
亲 威 、 朋 友和 你 们 自己 的 监 狼 。 不 然 你 们 就 会 吃 面 包 喝 白 水 
甚至 换 皮 著 ， 死 在 那个 无 球 的 地 牢 里 . 
人 群 矣 动 起 来 ， 有 的 私语 ， 有 的 高 跨 ， 有 的 焉 中， 都 祝 集 
“在 理发 师 的 周围 。 星 乱 的 死 灰 义 复 拖 了 ， 思 耿 肥 招 绿色 病院 
为 平地 。 

“ 走 员 |“ 流 非 里 奥 控 着 由 子 吸 诞 ， 

“ 走 啊 ! ”人群 重复 着 。 | / 

| 但 是 他 们 被 拦住 了 ， 一 队 士兵 礁 超 直 地 走 进 了 努 去 克 大 竺 


七 意 想不到 的 变化 
当 士 兵 们 来 到 他 们 面前 时 ， 马 哈雷 特 们 吃 了 一 惊 ， 他们 不 
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相信 这 些 士兵 是 被 派 来 对 付 他 们 的 。 但 是 理发 师 全 都 明白 ， 并 
且 等 待 着 。 廿 兵 们 站 住 后 ， 队 长 命令 人 群 解散 。 但 是 ， 尽 管 一 
部 分 人 愿意 解散 ， 但 其 余 的 人 仍然 坚决 地 支持 理发 师 ， 理发 是 
用 坚决 的 言词 回答 ， 

“我 们 不 解散 。 要 我 们 的 户 体 ， 你 们 可 以 拿 去 。 我们 的 某 
兆 、 我 们 的 信念、 我 们 的 权利 以 及 拯救 伊 塔 瓜 伊 的 决心 ， 你 们 
拿 不 去 。 

没有 比 理发 师 的 回答 更 愚 套 的 了 。 他 是 被 面临 的 巨大 危险 
吓 展 了 头 ， 也 可 能 是 看 到 士兵 们 不 开 枪 而 过 分 自信 了 。 但 是 这 
种 自信 马上 被 队长 化 为 了 泡影 ， 他 命令 士兵 对 难 马 哈雷 特 们 开 
火 。 人 群 顿 时 乱 作 一 园 ， 狂 呼 乱 叫 。 有 一 些 人 有 礁 到 住户 的 窗 上 
去 或 顺 着 街 逃走 了 ， 但 是 多 数 人 留 在 原 地 狂怒 地 吼叫 ， 在 理发 
师 的 鼓动 下 情绪 高 瀛 。 当 马 哈雷 特 们 有 眼 着 就 要 类 败 之 时 ， 想 不 
到 有 三 分 之 一 的 士兵 突然 倒 向 对 方 一 一 原因 何在 ， 编 年 史 求 
讲 。 这 个 意外 的 变化 长 了 马 哈雷 特 们 的 气焰 ， 灭 了 士兵 们 的 威 
风 。 那 些 士兵 反 蕊 一 击 ， 结 果 士 兵 们 一 个 个 倒 了 过 去 ， 几 分 钟 _ 
内 形势 就 完全 变 了 ， 一 边 是 队长 和 少数 士兵 ， 另 一 边 却 是 众多 
的 人 群 ， 他 们 叫 着 要 杀 死 他 。 没 有 办 法 ， 他 只 得 认输 ， 把 剑 交 
给 了 理发 师 。 

造反 的 人 群 得 胜 后 毫 不 犹 入 ， 把 伤员 留 在 附近 的 居民 家 ， 
立刻 向 市 政府 开 去 。 人 群 和 士兵 们 一 起 高 践 国 王 万 岁 ， 总 督 万 
岁 、 伊 塔 瓜 伊 万 岁 、“ 杰 出 的 波 非 里 奥 ” 万 岁 的 口号 。 理 发 师 走 
在 前 头 ， 手 里 牢 牢 地 所 着 剑 ， 好 象 那 不 过 是 一 把 稍微 长 点 的 新 
刀 。 胜 利 象 一 一 轩 神 秘 的 光环 围绕 着 他 的 脑 绕 ， 政 府 的 宝座 似乎 
已 在 等 着 他 就 位 了 。 

政府 委员 们 站 在 窗口 看 到 人 群 和 士兵 走 来 ， 以 为 士兵 押 着 
俘虏 胜利 归来 ， 没 有 再 查 问 就 号 报告 ， 请 求 总 督 发 布 命令 ， 给 
士兵 们 增发 一 个 月 的 薪金 ， 因为 “他 们 用 战斗 把 伊 塔 瓜 伊 从 一 
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群 菲 帮 有 制造 的 深渊 里 拯救 了 出 来 ?>。 这 和 句 话 是 持 不 同 政见 的 委 
员 塞 巴 斯 蒂 安 。 佛 雷 塔 斯 提 议 写 的 ， 他 那 种 为 马 哈雷 特 们 辩护 
的 态度 普 使 他 的 同事 们 大 为 恼火 。 但 是 委员 们 的 想法 错 了 :， 喊 
理发 师 “ 万 岁 ? 和 “ 杀 死 ?政府 委员 及 西蒙 医师 的 叫 喷 声 ， 使 他 们 
明白 了 面临 的 痛 昔 现实 。 但 是 市 长 没有 示弱 “无论 我 们 的 命 
运 如 何 ，” 他 说 , “我 们 也 不 能 忘记 我 们 为 陵 下 和 人 民 效 劳 的 职 
Jo 

就 在 此 刻 ， 理 发 师 带 着 几 个 助手 疤 进 办 公 大 厅 ， 命 令 委员 
们 投降 。 他 们 没有 反抗 ， 投 降 了 ， 被 押 往 监狱 。 理 发 师 的 朋友 
们 随即 提议 他 以 陛下 的 名 义 接管 政府 ， 担 任 市 长 。 理 发 师 照办 
了 ,尽管 他 不 是 不 了 解 可 能 遇 到 的 麻烦 。 他 还 说 ,必须 依靠 在 场 
的 朋友 们 的 合作 。 这 甸 话 引起 了 一 阵 表 示 赞 同 的 欢呼 。 理 发 师 
走 到 窗口 ， 把 他 批准 的 、 表 示 拥 戴 他 的 决定 告诉 人 民 ， 并 说 他 
接受 了 “代表 陛下 和 人 民 担 任 伊 塔 瓜 伊 的 摄政 官 > 的 职位 。 新 政 
府 的 好 儿 项 命令 和 政府 公告 随即 下 达 。 还 向 总 督 写 了 一 份 详细 
报告 ， 一 再 表示 听从 陛下 的 命令 。 最 后 公布 了 一 纸 简短 而 有 力 
的 告 人 民 民 : 


伊 塔 瓜 伊 各 界 人 民 ， | 
腐败 而 不 公正 的 政府 阴谋 反对 陛下 和 人 民 的 利益 ， 受 
到 公众 奥 论 的 证 责 ， 一 小 群 人 在 陛下 的 勇士 的 有 力 支 援 下 
终于 迫使 它 可 耻 地 解散 。 全 城 人 民 一 致 同意 委任 我 为 本 城 
最 高 行政 长 官 ,直到 陛下 亲自 做 出 更 符合 皇家 利益 的 安排 。 
伊 塔 瓜 伊 的 公民 们 ! 我 仅仅 请 求 你 们 相信 我 ， 玫 助 我 恢复 
谈 旧 政府 破坏 的 和 平和 国民 生计 。 那 个 政府 已 被 你 们 亲手 
推翻 。 请 相信 我 的 辐 牲 精神 ， 相 信用 下 会 承认 你 们 的 功绩 。 
代表 陛下 与 人 民 的 本 城 摄政 官 
波 菲 里 奥 。 卡 埃 塔 诺 。 达 斯 。 内 维 斯 
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所 有 的 市 民 都 注意 到 这 份 公告 为 绿色 病院 带 来 的 死 一 般 的 
沉寂 。 有 的 说 ， 除 了 理发 师 的 黑暗 计划 ， 不 可 能 有 任何 生气 。 
危险 似乎 迫在眉睫 了 ， 因 为 就 在 事件 发 生 期 间 ， 西 蒙 又 把 七 、 
八 个 人 关 进 了 精神 病院 。 其 中 有 二 位 贵 妇 和 一 位 摄政 官 的 亲 
成 。 这 不 是 绑架 ， 也 不 是 蓄意 报复 ， 但 是 都 这 么 认为 。 人 们 娶 
着 西蒙 医师 二 十 四 小 时 内 被 投入 已 经 遭 到 破坏 的 可 怕 牢 狱 。 


八 ”药剂 师 的 难 言 之 苦 


二 十 四 小 时 后 ， 理 发 师 带 着 两 个 心腹 离开 政府 大 厦 ， 向 西 
敬 医 师 家 奔 去 。 他 知道 ， 派 人 叫 他 来 是 更 体面 的 ， 但 是 他 担心 
医师 不 从 ， 所 以 只 好 届 尊 亲自 前 往 。 

听 说 理发 师 去 了 医师 家 ， 药 剂 师 感到 大 祸 临头 。 他 想 ， 
“ 准 是 去 抓 他 了 。 ?他 的 心情 愈加 惊慌 不 安 。 的 确 ， 在 那些 动乱 
的 日 子 ， 药 剂 师 心中 的 痛 昔 是 无 论 怎样 也 不 能 描述 的 。 一 个 人 
从 来 也 没有 经 历 过 如 此 难堪 的 处 境 ， 他 同 医师 的 友情 把 他 拉 向 
这 一 边 ， 理 发 师 的 胜利 又 把 他 搜 向 那 一 边 , 一 听 说 发 生 了 骚乱 ， 
他 的 心灵 就 受到 强烈 震动 ， 因 为 他 知道 人 们 对 医师 的 怨恨 。 但 


是 最 后 的 肚 利 也 是 最 后 的 打击 。 他 那 位 坚强 的 妻子 是 堂 娜 埃 瓦 _ 


里 斯 塔 的 不 寻常 的 朋友 ， 她 劝 他 站 在 西蒙 医师 一 边 ， 但 是 他 的 
心灵 却 对 他 喊 ， 不， 医师 的 事业 类 败 了 ， 谁 也 不 自愿 把 自己 捆 
在 一 具 己 体 上 。 “不错 ， 加 图 @ 这 么 做 了 ,他 是 ' 自 食 其 果 '。” 他 
想起 了 洛 佩斯 牧师 经 常 说 的 话 。“ 但 是 加 图 并 不 是 把 自己 同 失 
败 的 事业 捡 在 了 一 起 ， 他 自己 就 是 失败 的 事业 、 共 和 国 的 事 
业 。 所 以 他 的 行为 是 自私 的 ， 非 常 自私 的 。 我 的 处 境 却 不同 。” 
可 是 图 于 他 妻子 执意 坚持 ， 药 剂 师 索 亚 雷 斯 除了 装 病 没 有 别 的 
办 法 。 他 说 他 病 了 ， 就 上 了 床 。 


拉丁 历史 学 家 兼 政治 家 《公元 前 234- 一 149)， 严厉 的 检察 官 ， 曾 设法 限制 
开始 腐蚀 罗马 的 奢侈 风 。 
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“理发 师 到 西蒙 博士 家 去 了 。? 他 妻子 第 二 天 在 床 边 对 他 
“还 带 着 人 哪 ! ” 

“ 准 是 去 抓 他 。? 他 想 。 
药剂 师 胡 思 乱 想 ， 他 们 把 西蒙 医师 抓 走 后 ， 也 会 把 他 作为 
同伙 抓 去 的 。 这 个 念头 是 最 有 效 的 起 泡 剂 。 于 是 他 从 床上 有 礁 起 
来 ， 说 他 好 了 ， 要 出 去 一 赵 。 妻 子 怎样 劝说 和 抗议 都 无 用 ， 他 
穿 上 衣服 就 走 了 。 后 来 的 编 年 史家 一 致 说 ， 她 丈夫 是 要 去 站 在 
医师 一 边 ， 这 对 她 是 个 巨大 安奈 。 但 是 他 们 清楚 地 意识 到 幻想 
的 精神 力量 是 巨大 的 ,药剂 师 没 有 去 医师 家 ,而 是 坚决 地 向 政府 
大 厦 走 去 。 到 了 那里 后 ， 他 没 看 到 医师 ， 感 到 吃惊 。 他 是 想 支 
持 他 的 ， 只 是 因为 前 一 天 夜里 病 了 ， 未 能 办 到 。 高 级 官员 们 知 
道 药 剂 师 和 医师 的 友情 ， 懂 得 对 他 的 态度 的 全 部 重要 性 ， 所 以 
” 待 他 特别 热情 。 他 们 告诉 他 ， 理 发 师 是 去 绿色 病院 办 重要 事情 
“去 了 ， 很 快 就 会 回来 的 。 他 们 还 给 他 椅子 坐 ， 让 他 喝 饮料 ， 称 
赞 他 。 他 们 对 他 说 ， 杰 出 的 波 菲 里 奥 的 事业 是 一 一 切 爱国 者 的 事 
业 。 药剂 师 连连 说 “是 是 "他 从 来 没有 别 的 想法 ， 这 是 他 将 村 
向 陛下 说 明 的 。 


Re 


九 “这 是 典型 的 精神 失常 ” 


西 吝 医 师 很 快 就 接待 了 理发 师 。 他 告诉 他 说 ， 他 没有 办 法 


抵抗 ， 所 以 他 已 准备 服从 命令 。 他 只 向 他 委 求 一 一 件 素 情 ,不 要 
副 他 参加 挫 般 绿色 病院 的 工作 。 
“你 想 错 了 ， 闪 下。 理发 师 停 最 了 一 下 说 ，“ 你 想 错 了 ， 收 


府 没有 破坏 什么 的 意图 。 不 管 有 没有 道理 ， 反正 公众 恬 馆 ; 议 为 
被 收容 的 精神 病人 大 多 数 是 精神 完全 正常 的 。 不 过 ， 政 府 也 承 


认 这 是 纯粹 的 科学 问题 ， 不 愿意 轻率 地 解决 科学 问题 。 再 说 ， 
绿色 病院 也 是 个 公共 机 构 。 所 以 我 们 就 把 它 从 旧 政 府 手 里 接管 
了 过 来 。 但 是 ， 亿 不得已， 应 该 有 一 个 折 中 的 办 法 ， 以 消除 人 
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们 的 不 安 情绪 。” 

西蒙 医师 掩饰 不 住 他 的 信 讶 才情 。 他 坦白 地 说 ， 他 等 待 着 
的 是 另 一 种 展 况 ， 是 夷 平 精神 病院 ， 是 坐牢 房 、 流 放 …… 

“图 下 之 所 以 感到 惊讶 ， 是 因为 没有 注意 到 政府 的 重大 责 
任 。 入 民 可 以 要 求 政府 采取 茶 种 行动 ， 但 是 政府 肩负 着 落 在 它 
身上 的 贡 任 ， 它 不 能 照办 ， 至 少 不 能 完全 照办 。 昨天 起 来 推翻 
那个 腐败 政府 的 人 们 叫喊 要 挫 般 绿色 病院 ， 但 是 消灭 精神 病 ， 
政府 本 身 能 办 到 吗 ? 不 能 。 如 果 政 府 办 不 到 就 该 不 重视 、 承 认 


它 合 法 吗 ? 也 不 能 。 庆 是 科学 问题 .所 以 ， 面 对 这 人 么 坊 手 的 问 


题 ， 政 府 不 能 也 不 愿意 放弃 阁下 的 合作 。 政 府 对 你 的 要 求 是 用 
某 种 方式 让 人 民 感 到 满意 。 我 们 要 团结 一 殖 ， 人 民 自 然 听从 。 
阁下 要 是 不 反对 的 话 ， 有 一 个 办 法 是 不 是 可 行 ， 就 是 把 那些 基 
本 治愈 或 不 太 严重 的 精神 病人 放出 来 。 这 样 可 以 不 冒 风险 地 证 
明 我 们 是 宽 宏大 量 的 。” 

“在 用 天 的 冲突 中 死伤 多 少 人 蚜 ?” 过 了 两 三 分 钟 西蒙 问 。 

听 他 这 么 问 ,理发 师 吃 了 一 惊 。 但 立即 回答 说 死 了 十 一 个 ， 
受伤 的 二 十 五 个 。 
< 打 死 十 一 个 , 打 伤 二 十 五 个 .西蒙 医师 重复 了 好 几 次 。 

然后 回答 理发 师 说 ， 那 么 办 不 行 ， 不 过 他 可 考 典 另 一 种 办 
法 ， 过 几 天 告诉 他 。 接 着 他 就 昨天 发 生 的 事件 、 进 区 防守 、 士 
兵 的 拥护 、 政 府 的 抵抗 等 等 问 了 几 个 问题 ， 理 发 师 一 一 详细 做 
了 回答 ， 其 主要 看 法 是 ， 政 府 所 以 倒台 ， 是 因为 它 已 经 信誉 扫 
地 。 理 发 师 说 ， 新 政府 还 没有 得 到 本 城 重 要 人 士 的 信任 ， 医 师 
在 这 方面 可 以 多 做 工作 。 他 最 后 说 ， 如 果 政 府 能 够 得 到 伊 塔 瓜 
伊 乃至 王国 的 最 伟大 的 学 者 的 同情 和 支持 ， 他 将 很 鞠 幸 。 但 是 
他 的 话 丝毫 不 能 改变 这 位 伟大 学 者 的 高 贵 而 严峻 的 面容 ， 他 只 


”是 默默 地 听 着 ， 态度 不 亢 不 摆 ， 无 动 于 识 ， 仿佛 一 尊 石 风神 
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打 死 十 一 个 ， 打 伤 二 十 五 个 "医师 拒 理发 师 送 到 门 日 后 
叉 说 ， “这 是 一 种 典型 的 精神 失常 ， 这 个 理发 师 的 双重 的 可 耻 
病状 龙 不 庸 置疑 的 。 至 于 拥护 他 的 人 的 采 傻 闯 ， 那 十 一 个 死 的 
和 二 十 五 个 受伤 的 就 是 最 确 滞 的 证 明 。 这 是 典型 的 精神 失常 !” 

“伟大 的 波 非 里 奥 万 岁 !” 在 门 外 等 候 理 发 师 的 三 十 多 个 人 

医师 同窗 外 看 了 看 。 理 发 师 和 那 三 十 个 人 最 后 的 谈话 声 传 
到 他 的 耳 中 ， 

你 们 可 以 相信 ， 我 会 满足 人 民 的 愿望 的 。 请 相信 我 ， 
一 切 都 会 得 到 妥善 解决 的 。 我 只 劝 你 们 守 禾 序 ， 朋友 们 ， 秩 序 
是 政府 的 基础 … se 2 

“伟大 的 波 非 里 奥 万 岁 ! "他 们 又 举 起 帐 子 腑 道 ， 

这 是 典型 的 发 馈 ! 医师 自 语 着 。 


十 医师 夫人 的 糖 神 病 


五 天 的 工夫 ， 西 蒙 医 师 把 大 约 五 十 个 新 政府 的 拥护 者 关 进 
了 绿色 病院 。 人 们 气 坏 了 。 政 府 却 不 知 所 措 。 另 一 个 理发 师 若 
安 ， 皮 纳 在 街 上 公开 说 “ 波 非 里 奥 被 西蒙 收买 了 ”。 结 果 城 里 最 
坚决 的 人 都 聚集 到 他 周围 。 波 非 里 奥 看 到 他 的 拿 弟 刀 的 旧 对 手 
站 在 了 反 郑 的 前 列 ， 心 中 瞳 想 ， 如 有 果 不 采 取 果 断 的 行动 ， 他 的 
倒台 征 难 免 的 。 于 是 他 下 了 两 道 命令 ， 一 是 取缔 绿色 病院 ， 二 
是 流放 西府 医师 。 震 安 . 皮 纳 清楚 地 揭露 说 ， 波 非 里 奥 的 命令 
不 过 是 一 种 姿态 ， 一 种 欺骗 ， 人 民 不 应 该 相信 。 两 天 后 , , 波 非 
里 奥 考 台 了 ， 庆 实 ， 多 纳 接受 了 政府 的 困难 使 命 。 他 在 抽 展 里 
` 看 到 了 上 届 政 府 的 公告 、 给 总 督 的 报告 和 其 他 开幕 词 ， 便 迅速 
请 人 抄 下 来 ， 公 布 出 去 . 编 年 史家 们 补充 说 ， 人 们 也 这 样 认 为 ， 
上 肥 纳 改变 了 提 法 ， 把 波 非 里 奥 称 作 腐 败 政 府 的 字 腿 改 成 了 “一 
个 受 法 国 的 不 民 学 说 影响 、 与 陛 下 神圣 利 益 格格 不 人 的 洋 政 
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府 ” 等 等 。 

于 是 ， 一 支 由 总 督 派 来 的 代表 进入 了 伊 塔 瓜 伊 ， 恢 复 了 它 
的 秩 岸 。 医 师 自 然 要 请 求 把 理发 师 波 菲 里 奥 和 五 十 多 个 他 宣布 
为 精神 病 患者 的 人 关 人 绿色 病院 。 代 表 们 不 但 满足 了 他 的 要 
求 ， 而 且 保证 把 理发 师 的 十 九 个 受伤 闪 愈 的 追随 者 交 给 他 。 

伊 塔 瓜 伊 的 这 个 重要 时 刻 也 显示 了 西蒙 医师 的 巨大 影响 。 
他 的 一 切 要 求 都 得 到 了 满足 。 证 明 杰 出 医师 的 影响 的 最 有 力 的 
例子 之 一 是 复职 的 政府 委员 迅速 同意 将 塞 巴 斯 蒂 安 。 佛 雷 塔 斯 
关 进 精神 病院 。 医 师 知 道 他 和 其 他 委员 意见 不 一 致 ,认为 这 是 病 
理学 问题 ， 就 要 求 把 他 收 进 绿色 病院 。 还 有 那个 药剂 师 。 医 师 
知道 他 突然 拥护 马 哈雷 特 的 造反 行动 后 ， 把 他 的 这 种 态度 同 他 
往常 甚至 在 骚乱 发 生前 夕 说 的 支持 他 的 话 做 了 比较 ， 于 是 下 令 
把 他 关 入 了 绿色 病院 。 他 不 否认 自己 的 行为 ， 但 是 他 解释 说 ， 
他 那样 做 是 在 看 到 骚乱 胜利 的 那 一 可 怕 时 刻 ， 后 来 他 就 病 倒 在 
床 。 西 蒙 没有 反 驭 他 ， 但 是 他 说 恐惧 也 是 精神 病 的 根源 ， 而 药 
剂 师 的 病情 是 很 典型 的 。 

然而 最 能 证 明 西 蒙 的 巨大 影响 的 例子 是 政府 乖 须 地 把 自己 
的 主席 也 交 了 出 来 。 这 位 可 敬 的 长 官 曾 在 全 体会 议 上 宣布 : 为 
了 洗刷 马 哈雷 特 之 流 的 耻 翌 ， 要 他 们 交 出 三 十 阿 菜 穆 德 9 的 鲜 
血 也 不 够 。 听 到 这 么 大 的 决心 后 ， 政 府 的 秘书 非常 兴奋 ， 就 把 
这 句 话 传 到 了 医师 耳 中 。 西 蒙 首 先 把 秘书 关 进 绿色 病院 ， 然 后 
到 了 政府 大 厦 ， 说 明 政 府 主席 患 了 斗牛 的 疯狂 症 ， 他 打算 加 以 
研究 ， 这 对 人 民 将 大 有 好 处 。 委员 们 犹 泡 不 决 ， 但 还 是 同意 
了 ， 

从 此 以 后 ， 收 容 工 作 畅 通 无 阻 。 谁 也 不 能 说 半 句 上 及 话 ， 或 
传播 谣言 ， 也 不 能 为 那些 尚未 立刻 关 进 绿色 病院 的 说 谎 者 或 传 


@ 一 阿 莱 穆 德 相当 于 一 塞 莱 敏 或 半 法 内 格 ， 即 4.625 升 。 
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谣 者 说 好 话 ， 全 成 了 精神 失常 的 人 。 编 这 语 的 、 造 字 近 的 、 做 
拆字 拼 字 游戏 的 、 说 坏话 的 、 对 别 的 生活 好 奇 的 、 关 心 世俗 生 
活 的 、 这 个 或 那个 骄傲 的 政府 委员 ， 谁 也 向 不 开 西 蒙 医 师 的 探 
子 。 他 尊重 恋爱 的 女子 ， 但 不 宽恕 卖弄 风情 的 女人 ， 他 说 前 者 
属于 自然 的 感情 ， 后 者 . 却 是 一 种 恶习 。 一 个 人 要 是 小 气 或 挥 
霍 ， 也 一 样 进 绿色 病院 。 所 以 他 说 ， 不 存在 精神 完全 正常 的 标 
准 。 有 的 编 年 史家 认为 ， 西 蒙 的 做 法 并 非 总 是 简单 ， 并 且 引 证 
了 这 个 事实 ， 他 曾经 让 政府 做 了 一 项 决定 ， 准 许 一 切 没 有 文件 
证 明 或 家 族 证 明 而 声明 其 血管 中 具有 两 三 嚼 司 再 特 人 血 湾 的 人 
左手 大 拇指 上 戴 一 枚 银 式 指 。 编 年 史家 们 说 ， 这 样 做 的 目的 是 
让 他 的 一 位 金 银 匠 朋友 和 他 的 买主 发 财 。 但 是 ， 尽 管 金 银 匠 确 
实 看 到 他 的 生意 兴隆 起 来 ， 但 是 那 项 决定 也 为 绿色 病院 增加 了 
一 批 病人 。 所 以 不 能 武断 地 肯定 著名 医师 的 真正 自 的 何在 。 有 至 
于 把 所 有 戴 戒 指 的 人 捉 入 或 放 进 绿色 病院 的 理由 ， 那 是 伊 塔 瓜 
伊 历史 上 最 可 疑 的 问题 之 一 。 最 可 信 的 看 法 是 ， 因 为 他 们 在 街 
上 、 家 里 和 教堂 里 做 过 怪 相 。 谁 都 知道 精神 病人 是 喜欢 做 怪 相 
的 。 不 管 怎么 说 ， 这 只 是 一 种 推测 ， 一 点 也 不 可 靠 的 。 

“这 个 家 伙 何 时 才 黑 休 呢 ?” 伊 塔 瓜 伊 的 社会 名 流 说 ，“ 效 ， 
我 们 要 是 支持 马 哈雷 特 他 们 的 话 ! ……” 

一 天 早晨 (那天 政府 在 举行 盛大 舞会 )， 人 们 听 说 西 豪 医师 
的 妻子 也 被 收容 进 了 绿色 病院 ， 全 城 都 震动 了 。 谁 也 不 相信 和 是 
真 的 ， 准 是 有 人 造谣 开玩笑 。 ,但 是 ， 不 是 开玩笑 ， 是 确 有 其 
事 。 营 征 红 天 里 斯 请 是 深 用 两 点 名 被 名 走 的 。 洛 介 斯 刀 去 风机 
莹 医师， 谨慎 地 打听 真 假 。 

“我 早 就 对 她 产生 了 怀疑 ,” 西 蒙 严 肃 地 说 ,“ 她 在 两 个 家 庭 
中 过 的 简朴 生 活 同 她 从 里 约 热 内 卢 回来 后 表现 出 来 的 对 绸 维 、 
丝线 、 花 边 织物 和 宝石 的 狂热 追求 是 不 相 容 的 。 从 那 以 后 我 就 
注意 她 。 她 一 开口 就 谈 这 些 东 西 。 我 要 是 提 到 古老 的 宫廷 ， 她 
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立刻 问 贵 妇 们 的 衣服 样式 ， 倘 车 有 位 太太 来 看 她 ， 事 后 她 总 是 
先 描述 来 人 的 衣服 ， 评 头 论 足 , 然 后 才 讲 客人 的 来 意 。 有 一 天 ， 
最 尊敬 的 先生 你 一 定 记得 ; 她 提议 每 年 为 教堂 的 圣母 做 一 身 衣 
服 。 这 一 切 全 都 是 严重 的 病状 。 到 昨天 晚上 ， 她 就 完全 疯 了 。 
她 要 去 参加 市 政府 举办 的 舞会 ， 挑 衣服 、 试 衣服 、 装 饰 衣服 ， 
然后 又 试 项 链 ， 戴 红宝石 的 还 是 戴 蓝 宝石 的 ， 犹 丈 不 决 。 前 天 
她 就 问 过 我 戴 哪 一 种 ; 我 说 戴 哪 一 种 都 好 看 。 腔 天 吃 午饭 时 她 
又 间 我 。 吃 完 饭 我 发 现 她 一 声 不 蚁 地 在 想 什 么 ， 就 问 她 “你 怎 
么 了 ?’ 她 说 ， “我 想 戴 红宝石 的 ， 可 是 我 觉得 蓝 宝石 的 也 很 漂 
亮 。’ 我 说 ，' 那 你 就 戴 蓝 宝石 的 吧 。’ 她 说 “对! 可 是 ， 红 宝 
石 的 怎么 办 呢 ? “总 之 ， 下 午 过 得 很 平安 ， 设 出 什么 事 。 晚饭 
后 我 们 就 苞 了 。 可 是 到 了 夜里 ;， 大概 一 点 半 ， 我 醒 来 发 现 她 不 
在 ， 就 去 更 衣 室 找 她 ， 看 见 她 面前 放 着 那 两 条 项 链 ， 对 着 镜子 
试 试 这 个 又 试 试 那个 。 这 显然 是 精神 失常 ， 我 马上 把 她 头 进 了 
病院 。 

洛 仿 斯 收 师 对 他 的 回答 感到 满意 ， 但 是 没有 表示 反对 ， 医 
师 看 出 了 他 的 心情 ， 就 解释 说 ， 堂 娜 埃 瓦 里 斯 场 的 病 属于 者 
侈 塞 "， 难 以 救 药 ， 不 过 值得 研究 。 

“我 想 六 个 星期 把 她 治 好 。” 医 师 最 后 说 ，。 
杰出 医师 的 献身 于 精神 病 研 . 究 的 精神 使 他 的 信誉 大 大 提 
高 。 什 么 猜疑 、 造 谣 、 不 信任 ， 都 随 着 他 把 自己 的 女人 毫 不 犹 
豫 地 关 进 绿色 病院 而 烟消云散 。 那 是 他 用 整个 的 心灵 钟爱 着 的 
亲人 啊 ! 谁 也 没有 权利 再 反对 他 ， 更 没有 人 指责 他 登科 学 开 玩 
笑 了 。 

好 是 一 个 伟大 的 人 ， 严 肃 的 人 ， 象 加 图 _ 般 严厉 的 人 。 


十 一 、 伊 塔 瓜 伊人 不 胜 惊讶 
现在 ， 读 者 准 会 跟 伊 塔 瓜 伊人 得 知 绿色 病院 的 精神 病人 全 
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被 放出 来 时 一 样 感到 惊讶 。 

“全 放 吗 ?” 

“ 金 放 。” 

“不 可 能 。 放 一 部 分 ， 可 能 的 ， 全 放出 来 ……” 

“是 要 全 放出 来 ,西蒙 今天 早晨 给 政府 的 报告 是 这 么 说 的 。 

不 错 ， 医 师 号 给 政府 的 报告 中 提出 ， 一 、 我 已 经 把 本 城 和 
绿色 病院 的 人 数 做 了 统计 ， 全 城 五 分 之 四 的 居民 被 收容 在 精神 
病院 里 ; 二 、 这 种 情况 推动 我 检查 了 我 关于 精神 病 的 理论 基础 
它 把 官能 不 正常 和 不 完全 正常 的 情况 都 归 人 了 精神 失常 的 范 
围 ; 三 、 统 计 的 情况 证 明 ， 真 正 的 理论 不 是 那样 ， 而 是 相反 。 
所 以 应 该 承认 ， 官 能 的 不 平衡 是 正常 的 ， 而 官能 的 平衡 始终 如 
一 、 训 无 变化 的 现象 才 是 病理 学 的 怀疑 目标 ， 四 、 记 以 我 宣布 
将 绿色 病院 的 人 全 部 释放 ， 只 收容 那些 病情 危险 的 人 们 ;五 、 
我 将 努力 寻求 科学 真理 ， 不 惜 一 切 力量 ， 亦 望 政府 同样 致力 于 
此 ; 六 、 将 所 有 用 来 收容 所 谓 的 精神 病人 的 款 子 扣除 衣食 等 项 
实际 花费 ， 其 余 全 部 归还 政府 和 个 人 。 政 府 可 派 人 检查 绿色 病 
院 的 帐 目 和 钱柜 。 

伊 塔 瓜 伊 人 民 非 常 惊 许 ， 被 收容 的 人 的 亲戚 朋友 非常 高 
兴 。 人 们 举行 家 宴 、 舞 会 、 燃 放 烟 火 ， 开 音乐 会 ， 为 纪念 这 个 
伟大 事件 尽情 欢乐 。 我 就 不 去 描绘 欢快 的 情景 了 ， 因 为 那 与 我 
们 的 意图 无 关 。 不 过 ， 那 副 景 象 是 非凡 的 、 动 人 的 、 持 续 了 很 : 
久 的 。 
人 间 的 事情 就 是 如 此 ! 人 们 都 沉浸 在 西蒙 医师 的 决定 为 他 
们 带 来 的 欢乐 之 中 ， 却 没有 人 注意 第 四 点 的 后 一 句 话 。 那 是 一 
句 需 要 用 未 来 的 经 验证 明 的 话 。 


十 二 ”关于 第 四 点 的 争论 
烟火 焰 了 ， 人 们 回 家 了 ， 似 乎 一 切 都 恢复 了 原状 。 社 会 秩 : 
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序 井然 ， 政 府 重新 在 没有 外 来 压力 的 情况 下 行使 职权 。 市 长 和 
佛 雷 塔 斯 委 员 恢 复原 职 。 理 发 师 波 非 里 奥 通 过 事件 受到 教育 ， 
正如 诗人 描写 拿破仑 那样 ，“ 他 尝 到 了 一 切 ”， 其 实 他 比 拿破仑 
尝 到 的 还 多 ， 因 为 拿破仑 没有 进 过 绿色 病院 ， 从 此 他 觉得 执 刀 
剪 的 普通 荣誉 比 掌 大 权 的 光辉 不 幸 更 可 爱 。 不 错 ， 他 受到 了 审 
判 ， 但 是 伊 塔 瓜 仇 的 居民 悬 求 陛 下 宽大 他 ， 于 是 他 幸 得 歼 免 。 
车 安 ，。 皮 纳 被 宣布 无 罪 ,， 因 为 他 推翻 了 一 个 骚乱 者 ， 所 以 编 年 
史家 们 认为 这 个 谚语 “ 偷 冉 的 贼 不 算 罪人 ”就 来 自 于 此 。 详 语 当 
然 不 可 提倡 ， 但 是 颇 有 意义 。 

. 不 但 对 医师 表示 抗议 的 现象 没有 了 ， 甚 至 对 他 的 作为 表示 
怨恨 的 情绪 也 消失 了 。 不 止 于 此 ， 被 绿色 病院 收容 过 的 人 自打 
被 他 宣布 精神 正常 的 时 候 起 ， 心 里 就 对 他 感激 不 尽 ， 肺 腑 里 激 
荡 着 热情 。 许 多 人 认为 医师 应 该 受到 特别 的 款待 ， 于 是 就 接 二 
连 三 为 他 举办 宴会 。 编 年 史 说 ， 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 一 开始 想 跟 丈 
夫 离婚 ， 但 是 失去 这 么 一 位 非凡 伴 但 的 痛 鞋 终于 战胜 了 她 心中 
的 任何 怨恨 ， 结 果 这 一 对 儿 的 生活 比 从 前 过 得 还 着 福 。 

医师 同 药剂 师 的 关系 依然 亲 如 兄弟 。 :药剂 师 从 西蒙 医师 的 
报告 中 得 到 教 益 ， 在 动荡 时 期 ， 递 慎 行 事 是 头等 重要 的 品德 。 
他 高 度 评 价 西 家 医师 的 宽 宕 大量 ， 当 有 释放 他 时 ， 他 向 他 伸 出 了 
老 朋 友 的 手 。 

“他 是 一 位 了 不 起 的 人 物 。* 他 对 他 妻子 说 。 

至 于 驮 鞍 匠 、 科 斯 塔 、 科 埃 略 、 马 丁 . 布 里 托 和 本 故事 曾 
提 及 的 其 他 人 物 ， 就 不 必 多 讲 了 。 只 说 一 名 就 够 了 ， 他 们 跟从 
前 一 样 自 由 地 生活 。 由 于 在 讲话 中 特别 赞美 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 而 
被 关 入 绿色 病院 的 马丁 ， 布 里 托 ， 现 在 又 做 了 一 次 称赞 著名 医 
师 的 讲话 ;,“ 他 的 非凡 的 才能 展翅 刘翔 太空 ， 与 天 公 比 高， 地 
于 的 一 切 凡 人 自 必 不 如 ……: 

“谢谢 你 的 赞誉 ，” 医 师 回答 他 说 ,， “恢复 你 的 自 由 是 应 读 
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的 ， 我 依然 不 悔 。 

但 是 ， 政 府 对 西蒙 的 报 人 的 答复 中 ,恰恰 对 第 四 点 的 后 一 
名 话 提出 了 异议， 东 说 要 就 此 拟订 一 条 法 律 。 些 外， 委员 们 一 
臻 通过 了 一 项 决议 ， 授 权 西 蒙 医师 将 所 有 神经 官能 绝对 平衡 的 
人 收容 进 绿色 病院 。 但 是 考虑 到 政府 的 痛苦 经 验 ， 又 做 了 一 条 
规定 ， 这 种 授权 是 暂时 的 ， 只 限 一 年 ， 目 的 是 检定 新 的 心理 学 
理论 。 在 这 个 期 限 内 ， 政 府 有 权 关 闭 绿 色 病 院 ， 倘 若 为 了 社会 . 
秩序 而 必须 这 样 做 的 话 。 

佛 雷 塔 斯 委 员 提 出 ， 在 任何 情况 下 政府 委员 也 不 能 被 收入 
精神 病院 。 尽 管 加 尔 万 委员 反对 ， 还 是 被 接受 了、 一致 通 过 
了 ， 兹 写 进 了 决议 。 这 位 行政 官员 的 主要 理由 是 ， 政 府 立法 是 
以 科学 经 验 为 依据 的 ， 它 的 成 员 不 能 特殊 ， 同 样 应 受 法 律 的 纤 
束 。 这 种 特殊 是 可 有 恶 的 、 殉 唐 的 。 他 刚刚 说 完 这 几 句 话 ， 委 员 
们 就 叫 起 来 ， 对 这 位 同事 的 胆量 和 着 疾 言 论 表 示 抗 议 。 但 是 他 
面 对 同 事 们 的 抗议 仍然 说 ， 我 不 赞成 这 种 特殊 。 

作为 一 个 委员 ， 他 最 后 说 ， 不 月 有 企 何 从 殊 的 权力 ， 
也 不 能 因此 而 把 我 们 排除 在 人 类 之 外 。 

西蒙 医师 十 分 勉强 地 接受 了 这 项 决议 。 至 于 < 委 员 们 应 该 : 
特殊 的 问题 ， 他 表示 说 ， 要 是 强迫 他 收容 委员 们 的 话 , 他 将 深 
感 站 撼 。 然 而 那 条 规定 本 身 恰 好 证 明 他 们 不 存在 神经 官能 绝对 
平衡 的 问题 。 加 尔 万 委员 的 情况 却 不 同 。 他 提 反 对 意见 的 本 领 
和 回答 同事 们 的 叫喊 的 冷静 态度 ， 证 明 他 的 头脑 组 织 很 健全 。 
因此 ， 西 蒙 医师 请 求 政 府 把 加 尔 万 委员 交 给 他 。 此 刻 ， 政 府 依 : 
然 对 加 和 尔 万 雪 员 的 表现 感到 信人 多 ， 听 到 医师 并 旧 要 求 ， 介 一 至 
同意 了。 

: 言 而 喻 ， 仅 仅 根据 一 件 事 或 一 句 话 就 把 某 人 关 入 绿色 病 
院 是 不 行 的 ， 必 须 进行 长 期 的 观察 ， 充 分 地 研究 他 的 过 去 和 现 
在 。 例 如 洛 佩斯 牧师 ， 观 罕 了 三 十 天 后 才 把 他 收容 的 ; 欧州 是 
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的 妻子 则 经 过 四 士 天 的 观察 进 的 病院 。 她 被 收容 后 ， 她 丈夫 索 
亚 雷 斯 怒不可遏 。 他 怒气 冲冲 地 跑 出 家 门 ， 见 人 就 说 杰 把 西蒙 
医师 的 耳 打 揪 下 来 。 西 蒙 的 一 个 对 手 在 街 上 听 到 这 件 事 ， 不 顾 
旧 日 的 争端 跑 到 西蒙 家 里 ， 把 他 面临 的 危险 告诉 他 。 西 蒙 对 他 
”的 热情 态度 表示 感谢 。 但 是 仅仅 过 了 几 分钟 他 就 发 现 他 的 对 手 
意识 清楚 、 心 地 善良 、 为 人 谦 敬 、 慷 人 慨 大 方 。 然 后 用 力 抓 着 他 
的 手 ， 把 他 送 进 了 绿色 病院 。 

“这 类 病状 是 稀奇 的 。” 他 对 感到 惊讶 的 妻子 说 ,“ 现 在 我 
们 该 等 待 我 们 的 克 里 斯 平 了 。”  “- 

克 里 斯 平 。 索 亚 雷 斯 走 进来 。 痛 苦 压 倒 了 人 愤怒， 药剂 师 没 
有 揪 医 师 的 耳 人 杂 。 医 师 安慰 了 他 的 朋友 ,肯定 地 对 他 说 ,“ 你 妻 
子 的 病 庄 非 不 可 救 药 ， 她 的 头脑 可 能 受过 什么 创伤 。 我 要 仔细 
地 给 她 检查 一 下 。 不 过 ， 在 此 期 间 ， 我 不 能 让 她 出 去 。 我 觉得 
让 你 们 夫妻 在 一 起 是 有 好 处 的 ， 因 为 丈夫 的 精明 和 机 灵 在 一 定 
程度 上 能 够 治疗 在 妻子 身上 发 现 的 精神 完美 症 ， 呈 蒙 又 向 他 
建议 说 ， | 
“你 自 天 在 药店 里 工作 ， 中 竺 和 晓 上 可 以 去 了 好 一 所 此 人 
在 病院 里 过 夜 、 过 星期 天 和 宗教 节日 。 

这 个 建议 把 可 怜 的 药剂 师 置 于 了 “ 布 里 丹 的 驴子 >@ 的 地 
位 。 他 愿意 跟 妻 子 一 起 生活 ， 但 是 他 害怕 再 回 绿色 病院 。 他 想 
了 很 人 ， 还 是 不 知 怎么 办 ， 最 后 多 亏 堂 娜 埃 瓦 里 斯 塔 使 他 摆脱 
了 困境 ， 她 答应 代 他 去 看 望 他 者 子 ， 兹 为 他 们 传送 口 信 。 这 亚 
雷 斯 感激 地 吻 了 她 的 手 。 

五 个 月 后 ， 一 共 收 容 了 大 约 十 八 个 人 。 但 是 西 蛇 医师 没有 
松劲 儿 ， 他 走 街 串 巷 ， 拨 门 拨 户 地 察看 、 询 问 、 研 究 。 发 现 一 
个 病人 就 象 从 前 抓 到 一 打 病 大 那么 兴奋。 从 盖 打 到 一 个 ,这 本 
人 @ 即 胡 安 。 布 里 丹 ， 十 四 世纪 法 国 经 院 博士 ， 以 多 辑 学 著作 高 得 盛名 。“ 布 里 
恬 的 驴子 ”是 一 个 关于 布 里 丹 的 故事 。 这 里 的 章 思 是 进退 两 难 。 
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身 就 证 明了 他 的 新 理论 。 他 终于 找到 了 真正 的 精神 病理 学 
一 天 ， 他 把 法 官 也 收 进 了 绿色 病院 。 但 是 他 的 做 法 非常 谨慎 ， 
只 是 对 他 的 全 部 活动 进行 了 仔细 研究 汞 询问 了 伊 塔 瓜 伊 的 著名 
人 士 后 才 采 取 行动 的 。 他 不 止 一 次 收容 的 病人 是 精神 完全 不 平 
衡 的 。 有 已 个 律师 就 是 这 样 的 。 医 师 认为 他 患 的 是 道德 品质 与 
思想 品质 综合 症 ， 留 在 病院 外 面 是 危险 的 。 但 法律 顾问 不 相信 ， 
要 求 双 许 他 先 做 一 个 试验 。 于 是 他 去 找 他 的 一 位 因 伪 造 遗嘱 而 
吃 官 司 的 同事 ， 建 议 他 请 萨 卢 路 还 亚 诺 (这 是 那个 律师 的 名 字 》 
为 之 辩护 ，。 

“ 那 ， 你 看 行 妈 ? ……” 

“ 没 问题 ， 只 管 去 吧 ， 把 一 切 ， 全 部 真相 告诉 他 ， 请 他 为 ， 
你 辩护 。 

他 去 见 了 律师 ， 对 他 讲述 了 他 编造 遗嘱 的 情形 ， 最 后 请 他 
出 庭 为 他 辩护 。 律 师 没 有 拒绝 ， 他 研究 了 文件 ,做 了 长 篇 发 言 ， 
清楚 地 说 明和 遗嘱 是 真实 的 ， 绝 非 伪造 。 于 是 法 官 宣 布 那 人 无 
罪 ， 遗 产 便 归 了 他 。 这 位 杰出 律师 就 是 由 于 这 样 的 本 领 而 消 遥 
在 外 。 但 是 谁 也 逃 不 脱 西蒙 的 独特 而 敏锐 的 眼睛 。 一 个 时 期 以 
来 ， 西 蒙 医师 一 直 注 意 那 个 顾问 的 热情 、 机 灵 、 耐 心 和 谨慎 ， 
看 出 了 他 由 于 如 此 机 敏和 慎重 才 获 得 了 那么 全 面 而 复 杂 的 经 
验 。 于 是 决定 立刻 把 他 送 进 绿色 病院 ， 但 是 让 他 住 在 一 个 上 等 
房间 里 。 

精神 病人 分 类 居 在 一 条 条 长 廊 里 。 有 谦虚 病人 、 宽 厚 病 人 、 
诚实 病人 、 杆 实 病 人 、 忠 厚 病人 、 寅 宏大 量 病 人 、 精 明 病 人 和 
真 执 病人 等 等 。 自 然 ， 病 人 的 家 庭 和 朋友 会 反对 这 种 新 理论 ， 
有 的 甚至 企图 建议 政府 取消 它 的 决议 。 但 是 政府 没有 忘记 加 尔 
万 委员 的 话 ， 倘 若 取 消 决议 ， 加 和 尔 万 就 会 走出 病院 , 官 复原 职 。 

所 以 政府 拒绝 了 那 种 建议 。 西 蒙 医师 致 国政 府 委员 ， 但 不 
是 为 向 他 们 裘 示 谢 痢 ， 而 是 为 那 种 报复 态度 表示 赞赏 ，。 
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伊 塔 瓜 伊 的 某 些 社会 名 流感 到 失望 ， 就 腾 中 鼓动 理发 师 波 
非 里 奥 说 ， 如 果 他 再 一 次 带头 发 难 反 对 政府 和 西蒙 医师 ， 所 需 
人 员 、 经 费 和 舆论 的 支持 全 包 在 他 们 身上 。 理 发 师 回答 说 不 
行 ， 上 一 次 他 就 被 野心 推 上 了 违犯 法 律 的 璇 路 ， 不 经 一 事 ， 不 
长 一 智 ， 他 承认 自己 错 了 ， 他 的 追随 者 的 见解 不 够 高 明 。 他 还 
说 ， 政 府 已 经 准许 西蒙 医师 做 一 年 的 新 试验 ， 所 以 有 必要 等 到 
这 个 期 限 结 束 ， 或 者 上 书 总 督 ， 倘 车 政府 拒绝 要 求 的 话 。 他 决 
不 能 劝 他 们 运用 他 使 用 过 的 失败 办 法 ， 那 种 办 法 给 他 带 来 的 是 
使 他 永远 感到 内 疲 的 人 员 伤 亡 。 

“你 要 告诉 我 什么 事 吗 ?” 医 师 的 一 个 助手 向 医 师 讲述 理发 
师 同 社会 名 流 的 谈话 情形 时 ， 医 师 问 ， 

过 了 两 天 ， 理 发 师 被 收容 进 了 绿色 病院 。“ 不 分 青红皂白 ， 
乱 抓 人 !2 不 幸 的 理发 师 叫 道 。 

一 年 期 满 ， 政 府 又 批准 了 六 个 月 的 补充 期 ， 让 西蒙 试验 新 
的 治疗 方法 。 伊 塔 瓜 伊 编 年 史上 的 这 个 故事 的 结 尾 既 有 条 不 
率 ， 又 出 人 意料 ， 再 写 十 章 也 无 愧 于 我 的 笔墨 。 但 是 我 只 写 一 
章 概括 一 下 发 生 的 事件 。 而 这 一 章 ， 却 是 科学 信念 和 人 类 的 忘 
我 精神 的 最 感人 的 典范 之 一 。 


十 三 ”故事 的 尾声 ， 永 无 止境 


现在 该 叙述 一 下 治疗 方法 了 。 在 发 现 病人 方面 ， 西 荣 医 师 
是 积极 的 、 机 敏 的 ， 在 治疗 方面 ， 他 的 热情 和 敏感 更 不 一 般 ， 
所 有 的 编 年 史家 者 一致 认为 ， 这 位 精神 病 医师 的 治疗 方法 令 人 
了 凉 奇 ， 使 伊 塔 瓜 伊人 赞叹 不 已 。 

的 确 ， 他 那 种 空前 冷静 的 治疗 方式 是 难以 想象 的 。 病 人 按 
照 品质 的 完美 程度 分 类 治疗 。 西 莹 医师 进攻 的 目标 是 品质 的 主 
导 方面 。 辟 如 一 个 谦虚 病人 ， 医 师 使 用 的 是 能 够 引起 病人 相反 
的 感觉 的 药物 。 他 不 是 马上 就 使 用 景 大 剂量 ， 而 是 按照 婚姻 状 
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况 、 年 龄 大 小 、 性 格 特点 和 社会 地 位 逐步 增加 。 为 了 馈 和 揽 患 者 
的 理智 ， 有 时 只 用 一 件 男 大 衣 、 一 条 丝带 、 一 副 假 发 、 一 根 手 
枢 就 够 了 。 如 果 病 人 物 芍 不 驯 ， 就 使 用 钻石 戒指 、 荣 誉 头衔 
等 。 有 一 个 病人 是 诗人 ， 什 么 药 也 不 接受 。 西 莹 开始 感到 绝望 
的 时 候 ， 突 然 想 出 一 个 主意 ， 派 人 拿 着 木 铃 到 大 街 上 去 宣传 
他 ， 说 他 是 加 尔 桑 和 宾 达 罗 @ 的 对 头 。 

“这 是 一 付 特 效 药 ， "病人 的 母亲 对 她 的 千 亲 说 ， “这 是 一 付 
特效 药 。” 

另 一 个 病人 也 是 谦虚 型 的 ， 同 样 拒 不 接受 治疗 。 不 过 他 不 
是 作家 (仅仅 会 写 自 己 的 名 字 )， 不 能 对 他 采用 木 铃 的 办 法 。 西 
蒙 想 起 一 个 主意 ， 让 他 去 当 设 在 伊 塔 的 伊 的 学 士 院 秘书 。 院 长 
和 秘书 是 蒙 已 故国 王 堂 胡 安 五 世 特 别 思 准 、 由 和 皇家 任命 的 ， 被 
称 为 “阁下 ?>， 帽 子 上 饰 有 一 枚 金 片 。 里 斯 本 政府 拒绝 医师 的 要 
求 。 但 是 医师 说 ， 不 是 为 他 要 求 荣 誉 称号 或 正式 荣誉 ， 而 仅仅 
作为 治疗 一 种 难 治 之 症 的 方法 。 政 府 破例 同意 了 他 的 请 求 。 为 
了 办 成 这 件 事 ， 航 海 与 海外 部 部 长 也 尽 了 异 子 寻常 的 努力 。 效 
果 特 别 灵 。 

“的 确 , 真 了 不 起 !1” 人 们 看 到 这 两 个 复原 的 病人 的 健康 而 骄 
做 的 神色 时 说 。 

五 个 半月 后 ,绿色 病院 就 空 了 。 全 都 治愈 了 ! 曾经 受到 谦虚 
和 公道 心肠 折磨 的 加 尔 万 委员 幸运 地 失去 了 一 位 叔叔 。 说 他 幸 
运 ， 因 为 他 坡 权 留 下 一 份 模棱两可 的 遗嘱 。 他 贿赂 法 官 ， 欺 骗 
其 他 继 随 人 ， 得 到 一 种 满意 的 解释 。 在 这 个 时 刻 ， 医 师表 现 出 
了 他 的 真诚 。 他 直率 地 说 ， 他 不 参加 治疗 ， 因 为 治疗 方法 很 简 
单 。 洛 佩斯 牧师 的 情况 就 不 然 。 医 师 知 道 他 一 点 也 不 懂 希 伯 来 
文 和 希腊 文 ， 就 请 洛 佩斯 把 七 十 年 代 的 译文 评论 一 下 。 牧 师 接 

@D“ 加尔 又 (1724 一 1772) :葡萄牙 诗 人 ， 代 表 作 为 模仿 维 吉尔 的 诗作 “过 多 之 
歌 >。 宾 达 罗 (公元 前 518 一 438):， 古 项 腊 诗 人 人， 以 写 抒情 诗 若 称 。 
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me 一 


受 了 。 两 个 月 后 ， 他 写 了 一 本 书 ， 并 得 到 了 自由 。 至 于 药剂 师 
的 妻子 ， 并 没有 在 病院 里 待 多 久 ， 再 说 ， 她 在 那里 并 不 是 没 人 
照管 。 四 

“为 什么 克 里 斯 平 不 来 看 我 ?? 她 天 天 间 。 人 们 一 会 儿 这 样 回 
答 ， 一 会 儿 那样 回答 ， 最 后 还 是 对 她 讲 了 真相 。 可 敬 的 主妇 又 
盖 又 恼 ， 大 发 雷 露 ， 断 断 续 续 、 含 糊 不 清 地 骂 道 ， 

下流! …… 无 赖 ! …… 忘 恩人 负 义 ! …… 伪 造 自 油 谊 的 坏 
重 - es 无 赖 ! ss 分 和 

西蒙 知道 ， 这 些 话 虽然 不 是 真正 的 控告 ， 但 是 也 足以 证 明 
这 位 杰出 的 夫人 终于 恢复 了 官能 的 完美 不 平衡 ， 随 即 让 她 出 了 
院 。 : | | 
现在 你 如 果 认 为 医师 看 到 最 后 一 位 患者 离开 绿色 病院 会 感 
到 满足 的 话 ， 说 明 你 还 不 了 解 我 们 这 位 医师 。 他 的 口号 是 “ 永 
无 止境 ”! 他 不 满足 于 发 现 关 于 精神 病 的 真正 理论 ， 也 不 满足 在 
伊 塔 瓜 伊 建立 理智 的 王国 。 他 不 是 高 兴 ， 而 是 忧虑 、 沉 思 。 他 
心里 说 ， 新 理论 之 中 有 另 一 种 更 新 的 理论 。 

“我 要 试 试 ,> 他 想 , “我 要 试 试 能 否 达 到 最 后 的 真理 ”他 在 
大 厅 里 来 回 践 步 时 这 样 想 。 这 是 陛下 在 海外 领地 的 最 丰富 的 图 
书馆 。 著 名 医师 的 庄严 躯体 上 于 着 一 件 花 缕 晨 衣 ， 腰 间 束 着 饰 
有 人 金 继 的 丝带 。 这 是 一 个 大 学 送 他 的 礼物 。 头 上 的 假发 遮盖 着 
他 那 由 于 每 天 研究 科学 而 形成 的 大 面积 的 高 贵 秃 项 。 他 的 脚 不 
瘦 也 不 娇嫩 ， 不 大 也 不 肥厚 ， 只 是 和 他 的 身材 不 成 比例 。 鞋 上 
的 卡子 是 用 普通 铁皮 做 的 。 请 看 看 所 存在 的 差别 吧 。 只 有 他 那 
些 属于 科学 的 东西 是 华贵 的 ， 他 本 身 的 东西 看 上 去 却 显得 村 
实 、 简 单 ， 这 是 和 一 位 学 者 的 气质 相 一 致 的 。 

杰出 的 医师 就 这 样 在 图 书馆 里 跤 来 跤 去 。 他 沉思 着 ， 把 一 
切 与 精神 病理 学 的 诡秘 问题 无 关 的 东西 置 之 度 外 。 他 突然 停 下 
来 ， 立 在 窗 前 ， 把 左 臂 肘 撑 在 右手 掌上 ， 用 左手 托 着 下 巴 ， 问 
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自己 说 ， 

“是 他 们 真 的 得 了 精神 病 、 被 我 治 好 了 ， 还 是 貌似 治疗 、 实 
际 上 不 过 是 发 现 了 精神 的 完美 不 平衡 呢 ?” 

他 这 样 挖掘 着 ， 一 直 气 到 了 底 。 他 明白 了 ， 他 刚刚 治愈 的 
头脑 健全 的 人 ， 跟 其 他 人 一 样 精神 不 平衡 。“ 是 的 ,” 他 自 言 自 
语 道 ，“ 我 不 能 企图 给 他 们 注入 一 种 新 感觉 或 新 官能 , 二 者 以 潜 
伏 形 式 存在 着 ， 但 是 的 确 存在 着 。” 

得 出 这 个 结论 后 ， 著 名 医师 产生 了 两 种 相反 的 心情 ,一 是 

兴 ， 二 是 诅 形 。 高 兴 是 因为 经 过 长 期 、 耐 心 的 研究 ， 持 之 以 
恒 的 工作 和 同人 们 打 的 困难 交道 后 ， 他 明白 了 这 个 事实 ， 伊 塔 
瓜 伊 没有 精神 病人 ， 一 个 呆 傻 人 也 没有 。 但 是 ， 这 种 想法 刚刚 
使 他 的 心灵 清醒 ， 另 一 种 想法 马上 又 把 那 种 感觉 抵消 了 。 他 又 
怀疑 起 来 ， 伊 塔 瓜 伊 一 个 被 治 好 的 头脑 也 不 会 有 吗 ? 那个 如 此 
绝对 的 结论 不 会 因此 而 受到 怀疑 、 从 而 破坏 新 的 心理 学 说 的 宽 
阔 而 庄严 的 大 厦 吗 ? 

著名 的 西蒙 医师 所 受 的 精神 折磨 被 伊 塔 瓜 伊 的 编 年 史家 们 
形容 为 落 在 人 头 上 的 一 种 最 可 怕 的 精神 暴风 两 。 但 是 暴风 雨 只 
能 吓 倒 软弱 的 人 。 强 者 会 正视 雷电 ， 和 勇敢 地 迎接 暴风 雨 。 二 十 
分 钟 后 ， 医 师 的 脸 上 闪 过 一 道 微弱 的 光亮 。 

“不 错 ,肯定 是 这 样 。” 他 想 。 z 

原来 ， 西 蒙 在 自己 身上 找到 了 精 神 与 品德 完美 平 衡 的 特 
征 。 他 觉得 他 具有 精明 、 忍 而 、 坚韧 、 容 忍 、 真 诚 、 道 德 力 
量 、 忠 诚 ， 总 之 ， 一 切 品质 。 它们 可 能 形 成 一 种 道 地 的 精神 
病 。 是 的 ， 他 马上 产生 了 怀疑 ， 其 至 得 出 结论 说 ， 这 一 切 全 是 
幻想 。 但 是 ， 他 是 个 道 愤 的 人 ， 他 决定 把 朋友 们 召集 起 来 ， 坦 
率 地 请 教 他 们 。 : 

“我 没有 缺点 吗 ?” 

“什么 缺点 也 没有 。? 大 家 异口同声 回答 。 
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“我 没有 什么 恶习 吗 ?” 

“没有 。” 

十全十美 吗 ? 

“是 的 。” 

“不 ， 不 可 能 !” 医 师 叫 道 ，“ 老 实说 ， 我 不 认为 自己 象 诸位 
那么 盛情 回答 的 那 般 完美 。 你 们 那样 回答 是 出 于 同情 。 我 进行 
了 自我 剖析 ， 没 有 任何 东西 证 明 诸 位 的 宽厚 称誉 。” 

朋友 们 坚持 着 ， 医 师 反 驳 着 。 最 后 ， 洛 佩斯 牧师 以 观察 家 
的 道 地 言词 解释 了 一 切 . 

“你 知道 你 看 不 见 你 那些 高 尚 的 、 令 人 钦佩 的 品质 的 原因 
吗 ? 原因 就 在 于 你 还 有 一 种 高 于 其 他 品质 的 品质 。 这 就 是 你 的 
谦虚 。” 

这 番 话 击 中 了 要 害 。 西 蒙 翡 家 交集 地 低下 了 头 。 看 来 他 是 
喜 胜 似 悲 。 随 后 便 把 自己 关 进 了 绿色 病院 。 妻 子 和 朋友 们 说 他 
完全 健康 ， 精 神 完全 正常 ， 劝 他 留 下 ， 但 是 无 济 于 事 ， 忍 求 、 
建议 、 眼 泪 都 没有 能 让 他 推迟 一 分 钟 。 

“这 是 科学 问题 ,他 说 , “关系 到 一 种 新 学 说 。 我 要 第 一 个 
做 榜样 。 要 让 理论 和 实践 在 我 身上 结合 起 来 。” 

“西蒙 ! 西蒙 ! 我 亲爱 的 !1”" 束 子 泪 流 满面 地 居 求 道 。 

但 是 著名 医师 眼睛 里 燃烧 着 科学 信念 ， 不 听 妻 子 的 苦 苦 误 
求 ， 轻 轻 地 推 开 了 她 。 然 后 把 绿色 病院 的 大 门生 上 ， 开 始 致力 
于 对 自己 的 病 的 研究 和 治疗 工作 。 
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佩 德 多 大 到 的 址 嘱 


加 ， 雷 东 多 


加 西亚 ， 和 置 东 多 ， 巴 西 近 代 作 家 ,属于 巴西 文学 史上 
“1850 一 1910” 一 代 的 作家 。 那 半 个 多 世纪 ， 包 括 雷 东 多 在 内 的 
许多 有 名 的 人 物 为 发 展 和 繁荣 巴西 文学 做 出 了 很 大 贡献 。 

但 是 ， 遗 憾 的 是 ， 巴 西 现 有 文学 史 和 其 他 资料 关于 这 位 作 
家 的 传记 材料 奇 缺 ;! 根据 记载 ,他 的 作品 主 要 有 < 白 项 >\< 抚 爱 > 
和 < 香味 > 等。< 佩 德 罗 大 叔 的 遗嘱 > 写 一 对 穷困 的 老夫 万 的 痛 将 
生活 。 为 了 糊口 ， 老 汉 肥 痛 将 腿 疮 作为 展品 ， 成 了 车 人 可怜 、 
给 予 施 合 的 摇钱树 。 老 汉 终 于 死去 ， 留 下 了 遗嘱 。 精 明 的 老 太 
淡 巧 妙 地 执行 了 遗嘱 ， 一 条 奖 皮 狗 竞 炎 了 大 价 钱 。 小 说 在 表达 
对 不 幸 老 人 的 间 情 的 同时 ， 无 情 凌 薰 了 不 合理 的 社会 。 


佩 德 罗 大 叔 的 薄 屋 坐落 在 风 吹 雨 打 太 阻 晒 的 路 旁 ， 周 围 没 
有 树木 ， 没 有 菜 地 ， 更 没有 花园 ， 孤 零 零 地 呆 在 干净 的 、 儿 平 
莞 芜 的 平原 上 。 这 位 老汉 又 精 又 籁 又 迷信 ， 他 只 有 那 一 间 房 、 
一 头 乳牛 和 一 条 生 阁 疮 的 狗 。 那 头 乳牛 ， 老 伴 在 喂养 它 的 幸福 
年 代 挤 过 奶 ， 那 条 狗 ， 虽 然 常常 对 着 月 亮 叫 ， 可 是 没 咬 过 人 。 
老汉 的 家 当 就 这 人 么 些 。 

那么 ， 夫 妇 二 人 靠 什么 生活 呢 ? 很 简单 ， 就 靠 佩 德 罗 老 汉 
腿 上 那 块 腑 疮 。 是 那 块 疙 养活 着 他 们 。 那 块 疙 总 是 在 具有 刺激 
性 的 毒 草 液 的 腐蚀 下 获 着 口 儿 ， 红 红 的 疮 口 里 满 是 胺 。 生 疮 的 
腿 上 缠 着 几 抉 破 布 ， 象 展品 似 地 摆 在 门 踢 ， 让 来 往 的 行人 观看 
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那 又 脏 又 自 的 烂 首 。 那 烂 疙 落 满 了 巷 蝇 ， 看 了 叫 人 恶心 。 可 
是 ， 这 就 是 他 们 的 播 钱 树 ， 每 天 为 他 们 挣 饭 吃 。 此 外 ， 老 汉 有 
一 支 旧 卡 宾 枪 ,可 以 从 邻近 的 田野 里 猎取 节日 需要 的 美味 佳肴 ， 
无 疑 是 对 他 们 的 乞讨 生活 的 一 种 帮助 。 精 明 的 老汉 一 方面 在 田 
野 上 追 猫 夕 铬 ， 一 方面 到 附近 的 庄园 里 讨 要 剩 饭 ， 这 样 来 维持 
他 们 的 生活 。 至 于 那 头 乳 生 ， 是 不 用 吗 的 ， 面 前 有 望 不 到 边 的 
原野 ， 它 可 以 尽情 地 欢 踢 乱 跳 ， 饱 餐 那 又 后 又 多 、 永 远 吃 不 完 
的 青草 。 : 

佩 德 罗 大 叔 的 脓 将 ， 一 开始 很 小 ,非常 小 , 几 平 微 不 足 
道 。 有 一 天 ， 他 翻越 一 道 围 篇 时 ， 一 根 刺 扎 进 了 他 的 左 脚 躁 上 
方 的 腿 部 。 佩 德 罗 大 叔 当时 觉得 腾 疼 ,但 是 没有 在 意 。 到 了 第 
二 天 ， 腿 就 几乎 红 了 , 泌 得 厉害 , 肿 得 可 怕 ， 在 被 刺 扎 的 部 位 出 
” 现 了 一 个 黑 点 ， 一 个 透 着 紫色 的 小 小 的 黑 点 ,仿佛 被 钢 针 扎 的 。 

后 来 ， 那 个 小 点 开始 化 脓 ， 扩 大 ， 不 过 ， 不 发 活 了 。 一 个 
月 后 ， 那 个 黔 点 愈 来 愈 大 ， 不 久 就 有 两 分 的 小 硬币 那么 大 了 ， 
”看 样子 象 是 要 结 疤 了 。 就 在 此 刻 ， 老 汉 的 老婆 向 他 提出 了 一 个 
建议 。 他 老婆 虽然 是 个 瘦弱 多 病 的 狠 女 人 ， 但 是 头脑 比 她 丈夫 
精明 得 多 。 她 看 到 他 那 块 脓 疮 那么 大 ， 就 想 出 了 一 个 妙 主 意 ; 
用 它 来 展览 挣 钱 。 丈夫 觉得 这 个 主意 极 好 。 于 是 二 人 就 开始 设 
法 使 疮 口 继续 烂 下 去 。 最 初 他 们 决定 使 用 大 荨 麻 ， 大 鞠 麻 能 够 
使 疮 口 发 红 。 他 们 甚至 还 用 苯 麻 汁 烧 它 ,结果 , 疮 伤 愈 来 愈 重 。 
但 是 ， 大 苯 麻 使 佩 德 罗 老 汉 痛 营 得 难以 恕 受 ， 他 不 情愿 。 于 是 
二 人 又 采用 了 止 疼 的 新 药草 。 他 们 很 有 耐心 ,今天 试用 这 种 
草 ， 明 天 试用 那 一 种 ， 终 于 找到 了 能 够 收 到 满意 效果 的 药草 。 
经 过 这 番 努 力 ， 夫 妇 二 人 使 郊 口 永远 不 愈 的 愿望 达到 了 。 

从 此 以 后 , 收 德 罗 大 叔 的 疮 势 便 慢 慢 地 、 平静 地 获 延 开 
来 。 两 个 月 后 ， 脓 疙 扩大 到 了 小 腿 的 中 部 ;一 年 之 后 ,几乎 整个 
肥 骨 和 腓骨 .上 的 肌肉 都 烂 了 。 但 是 ,他 不 感到 疼痛 ,行人 施舍 的 
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钱 接连 不 断 地 到 手 。 随 着 脓 疮 的 日 益 加 重 ， 佩 德 罗 大 叔 的 体重 
愈 来 愈 轻 ， 面 色 也 愈 来 愈 白 。 不 过 ， 茂 屋 翌 既 没 有 秤 也 没有 镜 
子 ， 所 以 ， 佩 德 罗 老汉 没有 发 觉 自己 的 面孔 发 白 ， 体 重 减 少 。 
另 一 方面 ， 老 汉 的 老婆 眼力 也 不 好 ， 所 以 也 没有 感到 情况 会 那 
么 严重 …… 他 们 只 看 到 那个 摇钱树 ， 那 个 生得 逢 时 的 伤口 ， 那 
个 可 爱 的 、 永 不 封口 的 脓 疮 为 他 们 提供 了 可 以 填 满 肚皮 、 夜 里 
可 以 安安 稳 稳 睡觉 的 办 法 。 

信德 罗 老汉 一 天 比 一 天 瘦小 ， 一 天 比 一 天 苍白 。 人 们 看 见 
他 这 副 模 样 ， 也 越发 觉得 他 可 怜 ， 过 路 人 也 越发 悚 慨 地 解囊 孝 
合 。 

靠 用 这 种 办 法 讨 来 的 钱 ， 夫 妇 二 人 生活 了 三 年 ， 没 有 近 
狐 。 三 年 间 ， 老 汉 的 疮 伤 已 经 草 延 到 膝 部 ， 开 始 向 肌肉 比较 发 
达 的 大 腿 发 展 。 使 得 老人 的 身体 几乎 只 剩 下 皮包 骨 了 。 感 到 自 
己 的 体质 如 此 干 瘦 ， 老 汉 不 禁 胆 战 心 惊 。 此 刻 ， 他 的 体重 已 少 
得 可 怜 ， 喘 气 都 感到 困难 了 。 

于 是 ， 他 打算 阻止 脓 阁 继续 蔓延 , 尽 可 能 控制 它 , 让 它 退 回 
到 小 腿 的 中 部 。 这 样 ， 使 脓 疮 小 得 象 一 枚 两 分 的 硬币 那么 大 ， 
象 以 前 那样 ,稍微 大 一 点 也 行 ， 但 是 已 经 控制 不 住 ,情形 是 可 怕 
的 ! 不 是 因为 脓 疮 本 身 有 向 上 发 展 的 趋势 ， 便 是 佩 德 罗 的 老伴 
儿 没有 找到 能 够 使 脓 闪 下 降 的 药草 ， 不 管 因为 什么 ， 反 正 疮 势 
在 一 直 扩 展 ， 不 但 达到 了 膝 部 ， 而 且 侵 入 了 大 腿 ， 不 停 地 向 上 
发 展 。 不 幸 的 是 ， 尽 管 想方设法 使 疮 结 病 或 阻止 它 ， 但 是 它 依 
然 如 故 ， 不 肯 收 人 鳅 。 

初冬 时 节 ， 当 冰霜 开始 覆盖 平原 ， 冻 坏 收 草 ， 乳 牛 的 饲料 
所 剩 无 几 的 时 候 ， 保 德 罗 大 相 觉得 已 经 没有 力气 下 床 到 门口 去 
展览 脓 疮 博取 行人 的 施舍 了 。 于 是 ， 他 第 一 次 预感 到 自己 快要 
死 了 。 他 要 他 老婆 去 见 公 证 人 ， 把 他 请 到 尘 屋 来。 

“请 公证 人 ! 请 他 来 干什么 ?………” 
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也 许 是 修 德 罗 大 叔 私下 里 藏 着 一 大 笔 钱 ， 将 瘟 地 保存 在 某 
个 富 订 里 不 让 他 老婆 知道 吧 ? 

老汉 没有 向 她 解释 。 老 婆 儿 一 向 很 机 灵 ， 把 得 到 一 笔 意外 
财产 的 希望 埋 在 心里 。 趟 夫 死 后 ， 这 笔 财 产 一 定 能 弥补 他 那 块 
宝贝 脓 疙 带 来 的 损失 。 想 到 这 儿 ， 她 没有 反对 ， 乖 鲜 地 到 镇 上 
把 公证 人 请 了 来 。 

多 人 的 老汉 济公 证 人 让 的 一 男 ， 他 的 老化 儿 豆 到 他 永远 闭 
上 眼睛 后 过 了 很 入 才 知 道 。 

原来 死者 留 下 了 他 的 跟 嘱 。 遗 嘱 说 ， 

“我 身后 留 下 一 头 乳 牛 ， 一 支 卡宾 枪 ， 还 有 一 条 狗 ; 狗 ， 
留 给 我 女人 ， 乳 咎 和 卡宾 枪 卖 掉 ， 把 钱 送 交 收 师 ， 作 为 我 女人 
为 我 安息 的 灵魂 祈祷 的 费用 。” 

仅 此 而 已 。 没有 什么 比 这 份 造 电 更 简单 明了 、 更 知 慨 大 方 
的 了 。 

公证 人 微笑 着 ， 用 嘲讽 的 口吻 问 老 寄 妇 ， 她 作为 遗产 继承 
人 能 不 能 保证 遵照 丈夫 在 遗嘱 中 做 的 有 点 古怪、 甚至 不 合法 的 
安排 去 做 。 老 寒 妇 镇 着 眉头 直 发 暴 ， 但 是 面 无 上 色 。 沉默 了 片 
刻 后 ， 她 说 “可 以 ”。 

八 天 以 后 ,镇 上 赶 月 会 O， 修 德 罗 大 权 的 老伴 儿 象 旧时 代 

随军 的 卖 酒 女人 那样 ， 和 启 上 和 背 着 卡宾 枪手 里 牵 着 罗 牛 ， 由 那 
条 狗 伴随 ， 去 赶集 了 。 到 了 集 上 ， 她 找到 一 个 卖 这 些 东 西 的 合 
适 地 点 。 一 个 购买 者 走 来 询问 后 价 。 
“十 二 比索 二 十 佩 塞 塔 ,” 佩 德 罗 大 叔 的 老伴 几 十 分 严肃 地 
回答 。 
“十 二 比索 二 十 佩 塞 塔 ! ，……? 农 民 惊奇 地 望 着 老太婆 重复 
道 。 
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不错， 和 先生， 十 二 比索 二 十 佩 赛 塔 ， 不 多 要 ， 也 不 少 要 
不 过 ， 还 有 一 个 条 件 。” 老 太 六 说 ， 农 民 的 惊 蜡 目光 并 设 有 使 
她 心 乙 意 乱 。 

“什么 条 件 ?” 

“条 件 是 ， 要买 乳 和 后， 得 过 这 支 卡 实 枪 和 这 条 狗 一 起 买 

“为 什么 要 加 这 样 的 条 件 ?” 

“人 条件 就 是 条 件 ; 我 说 过 了 ， 要 买 牛 得 连 枪 和 狗 一 起 买 ， 

“请 问 ， 枪 和 和 狗 都 要 多 少 钱 ?” 

“ 枪 ， 十 三 比索 二 十 修 塞 塔 ， 狗 ， 三 百 个 银币 。 

农民 愈 听 愈 惊讶 ， 不 明白 这 位 精明 的 遗产 继承 人 玩 的 什么 
把 戏 ， 不 禁 把 双手 贴 在 屁股 上 大 笑 起 来 。 结果 ， 全 集 市 的 目光 
都 被 吸引 到 了 这 儿 来 。 

不 -会 儿 工夫， 本 提 米 的 一 切 人 都 知道 了 这 _“ 往 又 新 鲜 又 
锅 奇 的 买卖 :一 条 狗 要 三 百 个 银币 ， 乳 和 牛 要 十 二 比索 二 十 佩 窗 
塔 ， 卡 宾 枪 要 十 三 比索 三 十 佩 塞 塔 。 条 件 是 ， 所 有 的 东西 要 一 
起 卖 给 一 个 人 ; 否则， 不 卖 。 / 

乳牛 是 新 种 ， 是 有 名 的 高 产 乳 牛 ,， 三 百 个 银币 是 蛮 盆 的 
(实际 上 等 于 那 三 件 东 西 的 价钱 )。 农 民 仔细 询问 了 她 这 样 卖 东 
西 的 原因 之 后 ， 跟 老太婆 成 了 交 : 按照 她 要 的 价钱 付 了 钱 ， 带 
走 了 乳牛 、 卡 宾 枪 和 狗 。 

佩 德 罗 大 叔 的 遗 媚 脸 上 流露 着 满意 的 神色 ， 心情 十 分 平 
静 ， 当 即 赶 到 镇 上 的 牧师 家 中 间 他 说 : 

“牧师 先生 ， 你 这 人 么 慈 闭 ， 请 告诉 我 ， 交 二 十 三 比索 二 十 
佩 塞 塔 你 可 以 为 我 那 进 了 天 营 的 佩 德 罗 的 灵魂 人 访 做 网 ?” 

收 师 不 知道 那 是 怎么 回 事 ， 便 随口 回 谷 说 ; 

“可 以 ， 是 的 ， 可 以 ， 好 心 的 太太 ， 非 党 高 兴 ! 

“ 清 把 钱 拿 去 吧 ， 牧 师 先 生 ， 请 求 你 安排 时 间 为 我 死去 的 
丈夫 的 灵魂 举行 祈祷 仪式 。 
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然后 ， 她 去 找 公 证 人 ， 要 当 着 证 人 的 面 说 明 她 已 经 严格 执 
行 了 她 死去 的 丈夫 的 遗嘱 。 

这 个 精明 的 老太婆 ， 佩 德 罗 大 叔 的 遗 媚 ， 就 这 样 表明 了 区 
夫 作 了 遗产 留 给 她 的 一 条 绒 皮 狗 的 价值 几乎 和 她 那个 小 气 的 老 
丈夫 的 脓 疮 的 价值 相等 。 那 个 一 向 自私 的 老头 儿 把 他 的 脓 疙 带 
进 了 土 里 ， 大 概 他 还 想 用 它 去 向 男 一 个 世界 的 轧 疙 的 或 者 鳞 慨 
亡 私 、 富 有 同情 心 的 灵 瑰 乞求 施舍 吧 …… 
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独眼 女人 
胡 : 洛 . 德 .。 阿 尔 梅 达 


胡 里 亚 。 洛 佩斯 . 德 . 阿 尔 梅 达 (1862 一 1934) ,巴西 现代 文学 
史上 的 重要 作家 。 生 于 里 约 热 内 上 户 ， 后 卒 于 该 市 。 他 以 创作 
长 ,短篇 小 说 著称 。 主 要 作品 有 < 绿色 的 住宅 >、< 新 娘 们 的 书 >、 
< 骞 妇 西 莫 埃 斯 >\.< 乡 村 邮差 >、 < 闻 人 者 >、* 永 远 渴望 > 和 < 马尔 
塔 的 回忆 > 等 。 

德 , 阿 尔 梅 达 的 小 说 ,是 巴西 一 个 历史 有 时代 的 社会 生活 的 镜 
子 ， 从 多 方面 真实 生动 地 反映 了 巴西 城乡 丰富 多 彩 的 社 会 场景 
和 不 同 社会 阶层 的 习俗 风貌 。 他 的 作品 一 向 以 感人 的 故事 情节 、 
硼 硼 如 生 的 人 物 形象 和 通俗 朴实 的 语言 文字 奴 引 着 广大 读者 。 

< 独眼 女人 > 是 德 。 阿 尔 梅 达 的 短篇 小 说 代表 作 。 作 品 以 感人 
的 笔触 描述 了 一 位 不 幸 的 母亲 的 故事 ,从 一 个 侧面 表现 了 巴西 下 
层 人 民 的 生活 面 魏 ， 对 不 幸 的 母亲 寄予 深切 的 同情 ,对 资本 主义 
社会 的 某 些 商 病 给 了 应 有 的 对 管 ， 具 有 普遍 的 社会 意义 ,在 写作 
上 ， 该 篇 小 说 反映 了 作者 的 创作 风格 ， 例 如 情节 构思 紧 资 ,人物 
性 格 的 发 展 合情合理 ; 故事 发 展 到 结尾 时 才 引 出 母亲 有 眼 晴 致 残 
的 原因 ， 不 失 为 画龙点睛 之 笔 。 


这 个 一 只 眼 的 女人 身高 体 瘦 ， 面 色 苍 白 ， 胸 陷 腰 窒 ， 两 条 
赂 膊 又 细 又 长 ， 肘 部 屏 弱 ， 腕 部 肥大 ， 两 只 大 手 瘦 骨 蟒 几 ， 因 
患 风 湿 病 和 长 年 的 劳动 变 成 了 畸形 ; 手指 甲 宽大 扁平 ， 呈 现 灰 
色 ; 头发 莲 乱 驾 曲 ， 发 色 斑 驶 ， 既 象 灰 白 ， 又 象 暗 黄 ， 触 摸 起 
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来 似乎 粗糙 扎 手 ， 她 双 唇 紧缩 ， 象 是 努 嘴 ， 脖颈 长 长 地 伸 着 ， 
象 乌 鸦 的 脖子 布 满 折 痕 ， 平 齿 残 缺 不 全 ， 骨 闪 兽 斑 。 

她 那 副 样子 ， 使 孩子 见 了 害怕 ， 大 人 见 了 厌恶 ;这 不 仅 因 
为 她 体形 丑陋 ， 桔 瘦 如 柴 ， 而 且 因为 这 个 不 幸 的 女人 有 一 个 可 
怕 的 缺陷 ， 她 的 左 腿 被 摘除 了 ; 半 有 睁 半 团 的 眼皮 在 靠近 腿 内角 
的 地 方 有 一 个 瘘管 ， 不 断 流 脓 。 

就 是 这 个 长 在 黑 眼 睛 上 的 黄色 班 块 ,这 个 不 住 流 脓 的 瘘管 ， 
使 得 众人 的 眼睛 看 见 她 就 躲 开 。 

她 住 在 一 间 小 房子 里 ， 房 租 完全 靠 她 在 裁缝 铺 工作 的 独 生 
子 来 交付 ， 她 自己 在 家 里 为 医院 洗衣 服 ， 做 全 部 的 家 务 活 ， 包 
括 厨 房 里 的 事情 。 上 儿子 小 的 时 候 , 吃 的 是 母亲 做 的 可 怜 的 食物 ， 
母子 二 人 常常 在 同一 只 盘子 里 用 餐 ; 随 着 年 龄 的 增长 ， 儿 子 的 
脸 上 就 渐渐 露出 了 对 这 种 食物 的 虐 味 情绪， 后 来 ， 当 儿子 长 大 
起 来 的 时 候 ， 终 于 有 一 天 ， 他 直截了当 地 对 母亲 说 ， 因 为 他 的 
需要 ， 以 后 他 得 在 外 边 吃 饭 …… 

母亲 装 作 没 有 发 觉 ， 依 从 了 他 。 

有 了 这 个 儿子 ， 她 获得 了 一 切 幸福 ， 但 是 也 因此 使 他 遭 到 
了 最 大 的 不 过 。 可 是 ， 既 然 她 这 个 可 爱 的 儿子 用 他 对 母亲 的 亲 
吻 补 偿 了 她 生活 中 的 全 部 痛苦 ， 别 人 歧视 又 有 什么 要 紧 呢 ? 

儿子 的 吻 比 明朗 的 晴天 还 美好 ， 这 是 对 她 那 颗 痛 昔 的 母亲 
的 心 的 最 大 安慰 啊 ! 但 是 …… 随 着 她 的 安东尼 奥 的 年 龄 的 增长 ， 


”儿子 吻 她 的 次 数 也 愈 来 愈 少 了 ! 儿子 小 的 时 候 ， 总 用 他 那 两 条 


小 胎生 柔 抱 者 她 ， 设 元 设 了 地 吻 她 的 脸 ， 后 来 ， 就 只 是 吻 她 的 

右 脸 ， 因 为 右 脸 上 没有 什么 疾患 ， 现 在 却 仅仅 吻 她 的 手 了 …… 
母亲 心里 明 晶 ， 但 是 软 然 不 语 。 
然而 ， 她 玫 子 并 没有 因此 而 少 受 侮 情 。 读 书 的 时 候 ， 同 学 

们 看 见 他 由 母 莱 接送 ， 很 快 斌 管 他 叫 起 独眼 女人 的 儿子 来 。 
这 使 他 感到 气 恼 ， 他 总 是 这 样 回答 
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“我 有 名 字 !1” 

同学 们 听 了 哄 然 天 笑 ; 他 找 老师 告状 ， 老 师 训斥 了 他 们 ， 
甚至 还 惩罚 了 他 们 ， 但 是 ， 尽 管 这 样 ， 这 个 外 号 还 是 落下 了 ， 
不 仅 在 校内 ， 在 校外 人 们 也 这 样 喊 他 。 

在 大 街 上 ， 当 他 从 某 个 窗 前 走 过 的 时 候 ， 多 次 听见 别人 用 
这 样 或 那样 的 话说 :“ 瞧 ,这 就 是 独眼 女人 的 儿子 !?“ 瞧 ,独眼 女 
人 的 玫 子 在 那儿 !2“ 瞧 ,独眼 女人 的 儿子 来 了 !12……: 

说 这 些 话 的 是 他 的 局 学 的 姐妹 。 她 们 都 是 纯真 无 邪 的 小 姑 
娘 ， 但 是 在 兄弟 们 的 影响 下 ， 当 看 见 可 怜 的 安东尼 奥 走 过 时 ， 
也 这 样 刺 伤 着 他 的 心灵 。 

当 安 东 尼 奥 到 女 贩 们 那里 买 午餐 用 的 甜食 或 香 营 的 时 候 ， 
她 们 也 很 快 知道 了 他 的 外 号 ， 并 这 样 称呼 他 。 她 们 常常 把 围 着 
人 的 镇 子 们 超 开 ， 把 抓 着 消 反 水 果 的 手 体 向 安 东 甩 奥 ， 可 革 
零 俩 和 亲切 的 口吻 说 ， 

“这 是 留 给 独眼 女人 的 儿子 的 1 

她 们 在 送 给 他 东西 的 时 候 ， 连 带 说 了 这 样 的 话 ， 他 宁愿 不 
接受 ， 更 使 他 感到 愤慨 的 是 ,那些 孩子 看 到 小 贩 们 这 人 么 偏 受 他， 
心里 护 转 ， 况 突然 异 口 同 坎 地 一遍 这 对 起 米 

“独眼 女人 的 儿子 ! 独眼 女人 的 儿子 !1” 

于 是 ， 安 东 尼 奥 就 大 求 母亲 不 要 再 到 学 校 去 找 他 ， 并 且 红 
”着 脸 说 明了 原因 。 他 的 同学 只 要 看 见 他 母亲 出 现在 校门 口 ， 就 

悄 声 挖 苦 她 ， 对 她 做 着 蕊 视 的 表情 ， 象 独眼 人 那样 闭 一 只 腿 ， 

还 一 再 嘲笑 安东尼 奥 ,， 把 他 车 恼 。 四 

独眼 女人 听 了 刀子 的 话 叹 了 口气 。 从 此 以 后 她 就 再 也 没有 
去 学 校 接 她 的 儿子 。 

十 一 岁 的 时 候 ， 安 示 尼 奥 不 原意 再 呆 在 学 校 天 天 限 同学 们 
吵架 ， 不 愿 再 枣 受 他 们 的 歧视 和 恶作剧 ， 便 请 求 离开 学 校 ， 到 
一 家 家 具 店 找 了 个 工作 。 但 是 ,， 家具 店 的 人 也 很 快 管 他 叫 起 
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“独眼 女人 的 儿子 ?来 。 这 使 他 受到 同 在 学 校 一 样 的 侮 硬 。 

还 不 止 这 些 ， 他 在 那里 工作 很 累 ， 还 要 拨 鞭 打 , 常 常 昏 倒 。 
因此 ， 他 又 设法 在 一 家 商店 找 了 个 出 纳 的 职位 。 但 是 ， 情 况 依 
” 然 如 故 ， 不 断 发 生 打架 吵闹 的 事件 。 商 店 老板 觉得 还 是 把 他 辞 
” 掉 为 好 ， 更 何况 那些 职员 不 但 其 侮 安 东 尼 奥 ， 而 且 还 损坏 皖 在 
商店 入 口 处 的 商品 。 

离开 商店 后 ， 他 在 家 里 闲 住 了 一 个 时 期 ,身体 明显 地 瘦 了 ， 
了 脸色 也 变 黄 了 ; 他 常常 仰 在 椅子 里 打 助 儿 , 情 绪 总 是 那么 敌 问 、 
昔 恼 。 他 避免 自 天 出 门 ， 从 来 ,的 确 从 来 也 不 和 母亲 一 起 外 出 ， 
他 非常 害怕 人 家 嘲笑 ， 他 心里 愤愤 不 平 ， 气 得 浑身 发 拌 。 他 母 
亲 ， 可 怜 的 母亲 ， 担 心 在 安慰 儿子 的 时 候 , 他 会 气 死 在 她 怀 里 ， 
所 以 她 过 最 轻微 的 责备 也 不 敢 表 示 。 十 六 岁 那 年 ， 安 东 尼 奥 长 
得 稍微 结实 些 了 ， 一 只 眼 的 母亲 就 把 他 送 进 了 裁缝 铺 工作 ， 

可 怜 的 母亲 诉说 了 她 遭 到 不 幸 的 全 部 过 程 ， 恳 求 老师 伟 不 
要 让 店员 们 践 这 个 徒弟 的 可 怕 外 号 ， 免 得 使 他 遗 受 侮 司 ; 求 他 


安东尼 奥 在 裁缝 铺 里 发 现 同事 们 十 分 谨慎 ， 绒 口 不 语 ， 当 
师 伟 喊 他 “安东尼 奥 先 生 ” 的 时 候 ， 他 着 见 店 员 们 的 嘴角 上 牛 过 
一 丝 难以 掩饰 的 笑 意 ; 但 是 ， 这 种 猜疑 和 微笑 渐渐 消失 了 ， 他 
甚至 开始 觉得 在 店 里 工作 心情 很 舒畅 。 

这 了 几 年 ， 安 东 尼 奥 到 了 恋爱 的 年 龄 。 他 交 过 几 个 朋友 ， 
但 是 景 后 都 吹 了 ， 他 感到 很 诅 形 。 但 是 ， 这 次 不 同 了 。 他 热烈 
地 爱 上 了 住 在 裁 经 铺 邻 近 街 角 上 的 一 位 漂亮 的 黑 姑娘 。 那 是 一 
个 可 爱 的 姑娘 ， 她 有 一 对 象 天 狗 绒 一 般 黑 亮 的 眼睛 ， 有 一 张 旬 
玫瑰 花蕾 似 的 嘴 。 

安东尼 奥 不 断 回 家 来 探望 ， 亲 热 地 对 母亲 说 知心 话 。 有 一 
次 ， 他 发 现 黑 姑 娘 对 他 施 眼色 ， 他 就 象 个 疯子 似 地 冲 进 母 亲 的 
房 里 ， 吻 起 她 来 ， 甚 至 易 了 她 的 左 脸 ， 亲 热 得 不 得 了 ! 
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儿子 这 一 次 的 亲吻 ， 使 不 幸 的 母亲 高 兴 极 了 ! 她 的 可 爱 的 
儿子 终于 又 回 到 她 身边 来 了 ! 她 兴奋 得 哼 起 歌 儿 来 ， 整 个 下 午 
都 没有 住 口 。 晚 上 葵 卉 欲 睡 的 时 候 ， 她 自 言 自 语 地 说 ， 

“我 真 幸福 ! …… 我 儿子 简直 是 个 天 使 1” 

这 时 ， 安 东 尼 奥 却 在 一 张 精 美的 信 签 上 写 着 他 对 毗邻 的 姑 
娘 的 爱 莫 的 言语 。 第 二 天 他 把 信和 寄 给 了 她 ,姑娘 迟 迟 没 有 回音 
使 安东尼 奥 陷 和信 了 长 久 的 痛苦 猜测 之 中 。 

最 初 他 想 ， 

“ 准 是 因为 她 害 盖 。 * 后 来 他 又 想 ,可 能 是 别 的 原因 ， 他 终于 
收 到 了 一 封 信 ， 美 丽 的 姑娘 表示 愿意 做 他 的 妻子 ， 不 过 有 一 个 
条 件 ， 就 是 他 必须 完全 和 母亲 分 开 . 她 的 解释 是 含糊 而 简单 的 。 
她 说 ,“…… 其 至 有 必要 搬出 居民 区 住 ， 因 为 居民 区 都 知道 你 的 
外 号 叫 ‘ 独 上 腿 女 人 的 儿子 '。” 他 明白 ， 她 是 不 可 能 容忍 被 人 偶尔 
或 经 常 称 为 “独眼 女人 的 儿媳 ?或 类 似 的 称呼 的 。 

安东尼 奥 哭 了。 他 不 相信 ， 他 那 位 纯洁 而 可 爱 的 黑 姑娘 况 
会 有 如 此 自私 的 想法 ! 

后 来 ， 他 把 他 的 火气 转 网 了 母亲 。 

是 她 造成 了 这 一 切 不 幸 ! 是 她 使 他 的 童年 充满 了 痛苦 ， 塔 
塞 了 他 高 升 的 一 切 途径 。 而 现在 ， 他 那 最 美好 的 未 来 的 梦想 又 
要 由 于 同样 的 原因 唱 到 破灭 ! 他 后 悔 自己 有 这 样 一 个 丑 母 亲 。 
于 是 他 就 想方设法 离开 母亲 。 他 觉得 ， 继 续 住 在 这 座 房子 里 ， 
简直 是 一 种 耻 恒 ; 当然 ， 他 是 应 该 照顾 母亲 的 ， 不 过 他 得 住 在 
远 处 ， 可 以 不 断 来 看 她 ， 在 晚上 ， 悄 悄 地 来 …… 

这 样 ， 他 就 既 能 尽 到 他 照顾 母亲 的 责任 ， 又 能 满足 他 爱人 
的 愿望 ， 得 到 她 的 许诺 和 爱情 …… 

可 怕 的 一 天 过 去 了 。 晚 上 ， 当 他 回 家 的 时 候 ， 心 里 已 经 想 
好 了 准备 对 母亲 讲 的 计划 和 决定 。 | 

他 回 到 家 ， 磁 见 母亲 正 弯 着 身子 坐 在 房 门口 ， 用 一 块 灰 布 
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擦洗 几 只 巨 盆 。 安 东 尼 奥 心 想 ， 

“实际 上 …… 我 能 够 使 我 的 妻子 永远 跟 这 样 一 个 …… 这 样 
一 个 女人 生活 在 一 起 吗 ?? 最 后 这 几 个 字 ， 象 锯齿 一 - 样 久久 地 刺 
着 他 的 心 ， 使 他 感受 到 了 真正 的 疼痛 。 可 怜 的 母亲 拾 起 头 来 ， 
安东尼 奥 看 到 母亲 的 眼 上 润 着 脓 水 ， 便 对 她 说 ， 

“有 母亲 ， 控 控 脸 吧 os. ”> | 

他 母亲 用 脏 围 裙 按 了 脸 。 儿 子 接着 说 ， 

“不 管 怎样 ， 你 从 没有 对 我 讲 过 造成 这 种 缺陷 的 原因 ! ” 
“是 生病 得 的 ! "母亲 气愤 地 回答 , “最 好 别提 这 些 

事 ! snes.e 2 

“你 总 是 这 样 回答 ，' 别 提 这 些 事 '…… 究 竞 为 什么 呢 ? ” 

“因为 没有 必要 ， 提 也 没有 用 ! ………” 

“好 吧 ! 现在 你 听 我 说 ， 我 要 告 诉 你 一 件 事 ， 老 板 要 我 搬 
到 铺子 附近 去 住 …… 我 租 了 一 间 房 ,你 可 以 留 在 这 里 ,我 每 天 来 
看 你 ， 好 知道 你 过 得 怎样 ， 缺 不 缺 东 西 。 老 板 非 要 我 搬 不 可 ， 
除了 服从 ， 没 有 别 的 办 法 ……” 

她 的 年 轻 的 儿子 ， 象 所 有 在 车 间 的 阴影 里 成 长 起 来 的 孩子 
一 样 、， 由 于 总 是 伏 在 膝 上 缝 制 衣服 ， 变 得 腰 弯 背 驼 、 又 干 又 
瘦 。 在 车 间 里 工作 ， 上 班 旱 ， 下 班 却 很 晚 。 安 东 尼 奥 鼓 足 勇气 
说 完了 那些 话 ， 然 后 就 用 疑惑 和 胆 快 的 眼睛 察看 着 母亲 …… 

可 怜 的 母亲 站 起 身 ， 带 着 可 怕 的 表情 注视 着 儿子 ， 用 痛苦 
而 激愤 的 声音 回答 说 ， 

“你 扯 谎 ! 做 我 的 儿子 ， 你 应 该 感到 斯 饮 ! 你 可 以 搬 走 ， 
为 你 这 种 忘 思 负 义 的 儿子 当 母 亲 ， 我 也 唾 心 !” 

安东尼 奥 旺 口 无 言 ， 垂 头 形 气 地 走 了 。 他 母亲 一 向 是 那么 
耐心 ， 那 么 和 访 , 现 在 况 火 冒 三 丈 ,他 感到 很 吃惊 。 他 怕 总 不 安 
地 机 械 地 走 着 ， 听 从 着 可 怜 的 母亲 对 他 发 出 的 既 凶 猛 又 威严 的 
命令 。 母 亲 望 着 儿子 走 后 ， 用 力 关 上 了 房 门 。 当 只 有 她 一 个 人 
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贸 在 屋 里 的 时 候 ， 她 摇 播 晃 晃 地 倚 在 了 墙 上 ， 伤 心地 大 哭 超 
来 。 
安东尼 奥 痛 苦 不 安 地 度 过 了 下 午 和 夜晚 ，。 

第 二 天 早晨 ， 他 首先 想到 的 就 是 回 家。 可是， 他 没有 勇 
气 ， 因 为 母亲 那 狂怒 的 脸 ， 她 那 由 于 异 恨 而 变 得 瘦小 的 嘴唇 ， 
长 长 的 鼻子 ， 能 够 看 穿 他 的 心灵 的 突出 而 发 直 的 眼睛 ， 特 别 是 “ 
那 只 模糊 、 四 陷 、 被 肤 水 和 弄 脏 的 左 眼 ， 又 浮现 在 他 的 面前 ， 他 
看 见 了 母亲 的 暴怒 的 面孔 ， 她 那 瘦 骨 眶 出 、 骨 节 突 出 的 手 正 狠 
狠 地 指 着 街 门 ， 母 亲 那 晰 王 的 声调 ， 依 然 回 柄 在 他 的 耳 边 ; 他 
下 全 为 了 对 他 说 于 此 病 芝 的 这 必 汪 而 和 全 4 的 大 才 

;昨天 晚间 的 整个 情景 又 呈现 在 他 眼前 。 他 没有 勇气 再 次 面 
全 ”个 同样 可 怕 的 场面 

他 灵机 一 _ 动 ， 记 起 了 他 的 教母 一 他 一 只 眼 且 的 母亲 的 唯 

一 的 朋友 ， 尽 管 他 还 几乎 没有 见 过 她 。 

他 去 请 求 她 帮助 ， 对 她 诚 悬 地 讲述 了 发 生 的 一 切 。 

“过 去 我 在 劝 你 母亲 把 真实 情 况 告诉 你 的 时 候 ， 我 就 预料 
到 会 有 今天 ， 可 是 那 时 你 母亲 不 愿意 对 你 讲 ， 所 以 就 发 生 了 现 
在 的 事情 。” 

“到 底 是 起 么 回 事 呢 ， 教 母 ? 
“我 必 须 当 着 你 母亲 的 面 讲 给 你 听 ， 走 ， 到 你 母亲 那儿 
去 ! ” 
他 们 走 到 独眼 女人 家 ， 碰 见 她 正在 给 儿子 洗衣 服 ， 她 想 洗 
于 净 后 给 儿子 送 去 。 不 幸 的 母亲 已 经 为 自己 说 了 那些 话 感到 后 
和 侮 ， 所 以 整 夜 都 没有 睡 善 。 她 眼 巴 巴 地 望 着 窗外 ， 等 待 她 的 安 
东 尼 奥 回来 ， 或 者 至 少 可 以 看 见 他 的 安东尼 奥 从 不 远 的 地 方 走 
过 …… 她 感到 空虚 ， 觉 得 以 后 的 日 子 没 法 过 ， 她 甚至 诅咒 自己 
的 做 法 太 和 鲁莽 了 。 当 她 的 于 亲 和 儿 子 走 进 屋 来 的 时 候 ， 她 不 禁 
霓 住 了 : 她 又 惊 又 喜 ， 不 知 做 什么 好 。 


安东尼 奥 的 教母 立刻 说 : 

“你 儿子 黑 求 我 来 为 昨 天 的 事情 求 你 原谅 ， 我 息 借 这 个 机 
会 讲 一 讲 你 那 只 眼 变 瞎 的 真相 ， 当 着 你 的 面 对 他 讲 明 你 老 早 就 
该 告诉 他 的 事情 上 

“不 要 讲 ! “她 用 断 王 的 声音 低 声 说 。 

“不 ， 我 不 能 不 讲 ! 不 讲 不 是 办 法 。 正 因为 没有 讲 ， 才 为 
你 带 来 了 今天 的 痛 次 ! 孩子 ， 我 告诉 你 吧 : 把 你 母亲 的 左 眼 乔 
扯 的 se 就 是 你 !1” 

安东尼 奥 的 脸 顿 时 变 白 了 。 他 教母 接着 说 ， 

“当然 ， 你 是 没有 过 错 的 ! 那 时 候 你 很 小 ， -有 一 天 ， 你 母 
亲 在 喂 你 饭 吃 的 时 候 ， 你 用 小 手 拿 起 一 把 叉子 ， 你 母 全 没 注 
意 ， 没有 来 得 及 躲 开 ， 你 就 把 义 子 扎 进 了 你 母亲 的 左 眼 。 你 
母亲 疼 得 叫 起 来 ， 当 时 的 痛苦 叫 声 好 象 现在 还 在 我 的 耳 采 里 歇 
着 !” 

安东尼 奥 听 了 这 番 话 ， 头 展 眼花， 母亲 立刻 走 到 他 身边 ， 
哆 哆 嗪 嗪 地 低 声 对 他 说 ， 

“可 怜 的 孩子 ! 知道 了 吧 ? 这 就 是 我 不 愿 对 你 讲 的 原 
机) seonen 
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劳 ' 德 , 阿 , 渤 佩 亚 


芳 尔 * 德 .阿尔 维 拉 。 寻 佩 亚 (1863 一 1895)， 生 于 里 约 热 内 
卢 省 安 格拉 。 多 斯 雷 依 斯 城 。 

莲 佩 亚 在 其 短暂 的 一 生 中 ， 为 后 世 留 下 了 两 本 书 ，* 文 学 ， 
抄 会 > 和 * 无 韵 之 歌 *。 在 巴西 文学 史上 ， 他 的 创作 倾向 属于 自 
然 主义 。 但 是 他 的 自然 主义 对 社会 生活 的 反映 十 分 深刻 ， 对 人 
物 的 内 心 矛 盾 揭 示 得 也 比较 透彻 。 他 的 自然 主义 目光 、 对 人 的 
低级 趣味 的 描写 ， 对 青少年 痛 苦 生 活 的 反映 ， 都 带 有 讽刺 色 

“ 彩 。 他 的 创作 风格 与 巴西 的 文学 传统 一 脉 相 承 。 他 对 发 展 巴西 
文学 做 出 了 可 贵 的 贡献 。 < 那天 夜里 ……3> 以 细 胀 的 笔触 描写 了 
西方 孩童 在 圣诞 之 夜 的 美丽 幻想 和 屏 吉 ， 及 其 对 现实 生活 的 观 
疼 。 作 品 既 充满 儿童 情趣 又 富 于 生活 实感 ， 可 以 看 出 作者 对 儿 
童生 活 观察 的 细致 和 生动 的 艺术 表现 力 。 


那天 夜里 ， 好 护 子 卡 利 托 斯 不 愿意 睡觉 是 有 原因 的 。 在 他 
的 想象 中 ， 圣 诞 之 夜 就 好 象 是 短 短 的 几 个 奇妙 的 小 时 ， 蓝 蓝 的 
天 上 用 银 针 别 着 无 数 的 星星 ， 强 顺 而 可 敬 的 神灵 就 从 那里 走 
下 来 ， 和 地 上 的 长 着 圣 枫 那样 的 身材 和 面孔 的 金发 小 伙伴 们 交 

神灵 对 和 孩子 们 讲述 天 上 的 孩子 的 美妙 故事 。 那 些 孩 子 长 着 
灵敏 的 翅膀 ， 在 广阔 的 天 空中 飞 来 飞 去 ， 就 如 鹅毛 或 非常 柔软 
的 云 沙 那么 轻生 …… 
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盯 利 托 斯 渔 望 砚 到 他 们 …… 用 他 那 好 奇 的 、 不 医 敬 的 小 于 
摸 措 他 们 的 身体 ， 捏 捏 他 们 的 胖乎乎 的 小 脚 ， 然 后 同 他 们 要 玩 
有 具 。 因 为 是 圣诞 节 ， 他 们 肯定 会 把 玩具 送 给 地 上 的 好 伙伴 
们 的 。 

去 年 ， 卡 利 托 斯 曾经 耐心 地 等 待 天 使 们 下 来 。 他 们 有 果然 下 
来 了 了 ， 并 把 一 个 很 大 的 木偶 放 在 他 的 床 头 。 那 个 木偶 有 和 着 结实 
的 驼背 ， 突 出 的 肚子 ， 弯 曲 的 红 鼻 子 ， 精 明 的 有 眼睛， 目光 几乎 
很 凶恶 ， 头 上 戴 着 拿破仑 式 的 高 尖 帽 ， 样 子 着 实 傲慢 …… 天 使 
们 来 看 了 他 ， 卡 利 托 斯 却 设 有 看 见 他 们 。 就 是 为 了 这 个 缘故 ， 
他 经 受 了 已 大 的 音 恼 ， 追 恢 莫 下 ， 梦 幻 重重 ……: 

他 一 生 最 恼 恨 的 是 那些 可 恶 的 人 ， 是 他们 使 他 失去 了 良 
机 …… 不 过 ， 无 论 如 何 ， 那 个 夜晚 他 发 誓 一 定 战胜 引诱 他 入 睡 
的 魔鬼 。 | 
他 已 经 得 到 了 一 件 礼物 ， 一 棵 美丽 的 小 圣诞 树 。 枝 时 很 
绿 ， 树 上 藏 着 许多 的 珍珠 ， 仿 佛 一 群 令 人 眼花 纺 乱 的 金 岛 ， 象 
无 比 奇妙 的 花 曹 一 样 ， 特 别 招 人 喜爱 。. 

圣诞 之 夜 的 使 者 们 散发 的 玩具 就 应 该 是 这 样 的 。 

从 背 上 引出 线 来 吊 在 树枝 上 的 小 象 、 随 着 窗口 吹 进 的 微克 
转动 的 风车 和 牧羊 人 、 小 生 、 纸 做 的 星星 、 洋 娃娃 和 穿着 漂亮 
制服 的 士兵 。 这 一 切 使 他 觉得 仿佛 看 到 了 一 个 奇幻 的 世界 ， 念 
佛 在 那 座 基 空 的 森林 里 过 着 不 平常 的 生活 。 除 了 这 些 玩具 外 ， 
还 有 用 丝带 儿 捆 着 的 甜 饼 。 真 是 一 个 实 实在 在 的 天 堂 ! 

夜色 降临 后 ， 人 们 拿 来 一 捆 捆 儿 蜡 烛 ， 蜡 烛 都 很 小 ， 五 颜 
六 色拉 好 看 ， 准 是 用 它们 来 照 粮 美 丽 的 圣诞 树 的 

卡 利 托 斯 请 求 把 瓦斯 灯光 减弱 。 厨 房 里 的 耀眼 的 大 灯光 腾 
淡 了 ， 于 是 花园 草地 上 的 极其 美丽 的 月 夜 的 倩影 走 进 了 房 门 。 
真是 美 极 了 ! 卡 利 托 斯 觉得 自己 仿佛 身 在 万 花丛 中 ! 阴影 中 的 
箱 柜 看 上 去 有 角 有 棱 ， 象 尖 尖 的 石头 ; 爬 到 窗 框 上 的 芯 划 仿佛 
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要 有 扑 过 玻璃 ， 弯 弯曲 曲 地 了 息 到 修 板 式 顶 机 上去。 


在 万 一 且 的 瓦斯 灯光 挣扎 着 ， 把 暗淡 的 光亮 酒 在 厨房 的 大 


桌 上 ， 照 亮 了 桌布 ， 仿 佛 奇异 的 落日 余辉 酒 在 没有 反光 的 虚幻 
的 湖面 上 。 

把 那 标 小 小 的 圣诞 树 安置 在 这 幅 美景 中， 是 再 妥当 不 过 
了 。 你 瞧 ， 仿 佛 从 林 都 衬托 着 它 ! 树 上 装点 着 奇异 的 东西 ， 那 
些 东西 在 半 明 半 障 中 闪闪 发 光 、 环 绕 着 它 ， 它 至 高 无 上 地 立 
在 花 儿 盛开 、 枝 叶 繁茂 的 植物 中 间 …… 


卡 利 托 斯 向 客厅 走 去 ， 北 请 客人 们 去 欣 黄 那 棵 光彩 达 目 的 
小 圣诞 树 。 

, 但是， 他 迷惑 不 解 地 回来 了 。 z 

竞 然 没有 人 啊 应 他 的 一 片 盛 情 ! 

-他 失望 地 嘟 咏 了 一 会 此， 开始 思索 起 来 ……， 

几 天 来 ， 大 家 都 在 察 里 感到 不 安 ……: 

古 因 为 母亲 病 了 …… 他 看 到 母亲 一 天 比 一 天 胖 ， 他 也 为 母 
洒 的 突然 病例 感到 吃惊 …… 他 觉察 到 了 。 可 怜 的 导 亲 必须 且 床 
休息 。 

卡 利 托 斯 多 想 器 啊 ! | 但 是 他 发 现 末 人 们 的 脸 上 显露 着 入 
容 ， 大 家 都 心情 不 安 ， 于 是 他 把 眼泪 抑制 位 了 …… 

给 他 留 下 印象 最 深 的 是 不 断 进 进出 出 的 人 、 人 们 的 流言 和 
低 再 细 请 …… 一 位 客人 进来 ， 另 一 位 客人 出 去 ， 医 生来 了 又 走 
了 …… 当 他 走 近 某 个 人 时 ， 那 人 只 是 对 他 说 :“ 去 学 习 吧 ， 要 
和 所 好 基本 知识 ， 效 也! 家 中 一 所 混乱 ， 无 人 管理 ee 都 是 因 
为 他 母亲 上 生病 造成 的 。 

孩子 体会 不 到 别人 的 痛 芋 心 悄 。 他 们 的 兴趣 只 是 玩 机 和 如 
找 快乐 。 卡 利 托 斯 一 点 儿 也 不 理解 家 中 的 情况 ， 他 想 进 行 分 
析 。 但 是 ， 到 头 来 ， 他 的 思绪 全 争 那 棵 小 圣诞 树 汲 引 去 了 ， 他 
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的 家 庭 所 面临 的 慌乱 不 安 的 情景 完全 被 他 抛 在 了 脑 后 。 他 甚至 
连 母亲 的 病 也 不 去 想 了 .……: 

当 他 的 兴致 受到 那么 无 情 的 打击 后 ,现实 就 明显 地 提 到 了 

他 的 面前 。 他 思索 着 。 最 后 他 想到 ， 那 棵 小 圣诞树 无 论 多 么 
之 ,没有 人 理 眼 它 也 还 是 有 道理 的 …… 

然而 ， 卡 利 托 斯 生气 了 。 

他 回 到 厨房 ， 发 现 他 留 在 那儿 的 迷人 景象 不 兄 了 。 烛光 使 
那里 的 景象 完全 失去 了 光彩 ， 错 有 瞳 产生 的 幻觉 不 见 了 …… 粗 陋 
的 东西 又 出 现在 他 眼前 ， 扁 平 的 水 果盘 放 在 托 架 上 ， 看 得 见 桌 
布 的 畸形 花饰 和 棕 褐 色 的 枝 时， 一 种 不 可 抗拒 的 困 俊 仿佛 顺 着 
悬挂 在 门框 上 的 帘子 扩散 ， 墙 壁 的 最 阴暗 的 角落 ， 以 及 柜子 的 
后 面 ， 射 出 一 道道 模糊 的 阴影 。 在 空荡荡 的 房子 里 ， 那 一 楼 由 
影子 叫 他 害怕 …… 

卡 利 托 斯 的 伙伴 们 到 另 一 个 房间 玩 页 去 了 ， 也 可 能 去 睡觉 
了 。 那 棵 小 圣诞 树 被 丢 在 那里 ， 仿 佛 通 过 那 一 恤 侣 摇 抽 不 定 
的 、 犹 如 许多 贪 禁 的 红眼 睛 的 烛光 向 外 张望 ， 盼 着 孩子 们 到 
来 。 那 些 螨 烛 是 为 了 孩子 们 才 点 亮 的 啊 ! 看 上 去 ， 那 棵 小 树 就 
象 一 个 长 着 火腿 的 幽灵 ， 卡 利 托 斯 给 吓 住 了 。 

他 又 回 到 客厅 里 ， 有 一 些 太太 在 那里 低 声 谈话 。 她 们 是 来 
参加 圣诞 节 活 动 的 。 此 外 ， 还 有 一 位 女 邻 居 ， 她 经 常 到 他 家 
来 ; 还 有 一 个 衣着 讲究 的 高 个 子 男人 ， 正 在 窗 前 同 卡 利 托 斯 的 
父亲 交谈 ， 不 时 地 用 漫不经心 的 眼睛 望 望 窗外 的 花园 。 他 是 医 
生 ……' 卡 利 托 斯 觉得 这 一 切 非 常 令 人 人 恼火， 使 他 感到 很 不 
快 .……。 . | 
有 人 问 他 是 不 是 不 困 ……。 

卡 利 托 斯 打 了 个 长 长 的 哈欠 ， 算 是 回答 。 他 并 始 感 到 困倦 
在 使 劲 压 着 他 的 眼睛 。 懒 洋洋 的 气氛 充满 了 房间 ， 充 满 衣柜 的 
明暗 处 ， 充 满 被 晚 风 轻 轻 吹 动 的 门帘 折 痕 ， 充 满 平静 的 瓦斯 灯 
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焰 ， 充 满 垂 挂 着 的 闪光 的 首饰 和 一 埋 功 临 窗 的 暗淡 灯光 ， 借 着 
奇异 的 亮光 在 地 上 蔓延 …… 

两 个 象 铅 一 样 沉重 的 手指 在 顽固 地 合 着 他 的 眼皮 。 那 是 困 
扰 孩童 的 睡 魔 的 手指 。 

此 外 ， 天 气 也 很 淮 。 塞 风 象 遇 灵 的 致命 的 呵 气 一 样 从 向 开 
的 窗口 歇 进 来 。 那 些 幽灵 藏 在 外 面 的 黑暗 树丛 中 ， 披 着 漂 动 的 


卡 利 托 斯 观望 着 星斗 ， 颗 里 星斗 笼罩 着 一 层 油烟 似 的 气 
体 ; 所 有 的 星星 仿佛 在 用 眼睛 采 着 他 ， 那 目光 显得 悲伤 ， 不 住 
地 阁 动 ， 他 不 明白 为 什么 ， 那 目光 又 好 和 象 在 威吓 他 ， 狂 如 小 圣 
诞 树 上 的 烛光 …… 在 地 上 ， 透 过 黑 乎 平 的 树 影 可 以 看 到 月 亮 ， 
白色 的 月 光 酒 在 尾 顶 和 地 面 上 ， 仿 佛 是 一 层 薄 薄 的 、 磷 光 内 闪 
的 白雪 ,雪上 冒 着 蓝 色 的 燕 气 。 

但 是 他 后 来 发 现 ， 那些 模糊 的 形象 出 现在 画布 似 的 天 空 
中 ， 十 分 引 人 和 人 注目 ， 后 来 成 群 地 落下 来 ， 向 他 走 来 ， 它 们 多 么 
生动 啊 ! …… 它们 就 跟 圣 诞 树 上 的 象 一 模 一 样 ， 跟 牧人 、 岛 儿 
一 模 一 样 ! ee 

它们 一 起 向 他 走 来 ， 同 的 还 有 可 妥 的 小 天 合 和 天 上 次 用 
的 、 不 安静 的 孩子 们 。 他 们 离开 上 天 ， 来 到 人 间 ， 伴随 而 来 的 
还 有 众多 的 珍珠 串 ， 他 吟 只 把 它们 挂 在 他 那 棵 圣诞 小 树 的 汪 密 


他 们 是 从 天 上 下 来 的 圣诞 闻 天 使 ……… 

当 那 种 美丽 的 幻觉 消失 的 时 候 ， 卡 利 托 斯 觉得 困倦 了 ， 他 
被 抱 到 了 床上 ， 可 他 几乎 没 感觉 到 …… 

天 色 已 亮 。 明 晃 晃 的 阳光 洒 在 卧室 内 的 用 具 上 ， 强 烈 的 光 
线 透 过 窗 要 有 照 亮 了 整个 房间 ， 驱 散 了 最 后 的 阴影 。 

卡 利 托 斯 害怕 强 光 ， 于 是 闭 上 了 眼睛 。 

当 他 重新 睁 开眼 时 ， 发 现 面前 站 着 许多 个 人 ， 有 来 过 圣诞 
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节 的 姑姑 ， 有 经 常 来 他 家 的 女 邻 居 和 女仆 们 ……: 

床上 传 来 一 阵 异 乎 寻常 的 欢 叫 声 ， 莫 名 其 妙 的 卡 利 托 斯 不 
明白 屠 是 怎么 回 事 …… 

啊 ! 原来 夜里 他 的 一 个 小 弟弟 出 世 了 ， 现 在 抱 来 让 他 亲 亲 
的 ! sssoes 

他 从 床上 跳 起 来 ， 挤 命 地 吻 那 张 包 在 宰 裸 里 几乎 看 不 见 的 
恐惧 的 小 脸 …… 可 怜 的 小 宝贝 ! 在 昨夜 前 来 访问 他 的 那 群 小 天 
使 中 ， 这 是 他 唯一 抓 到 手 的 一 个 。 唯 一 留 下 来 的 一 个 ! 这 个 可 
怜 的 小 家 伙 又 娇 又 弱 ， 当 无 情 的 黎明 到 来 的 时 候 ， 他 没有 能 和 


不 能 怪 妈 妈 。 现 在 ， 他 也 只 能 用 他 的 爱 来 安慰 他 了 …… 
卡 利 托 斯 能 够 想象 到 他 必须 怎样 爱 这 个 讨 人 喜欢 的 小 天 
使 ， 这 个 圣诞 之 夜 从 天 上 下 来 的 小 弟弟 。 他 很 象 去 年 的 那个 礼 
物 ， 你 们 还 记得 吗 ? 就 是 那个 目光 冷酷 、 兽 子 弯曲 、 面 目 节 耿 
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老 牧 人 非 尔 葛 
恩 ' 马 ' 科 内 托 


办 里 克 。 马克 西 利 亚 诺 。 科 埃 赂 。 内 托 (1864 一 1934 )， 

巴西 近代 文学 史上 的 重要 小 说 家 ， 生 于 马 拉 尼 亚 奥 州 卡 西 亚 斯 
。 城 ， 卒 于 里 约 热 内 卢 。 

内 托 的 作品 有 + 黑人 国王 >、< 观 察 者 >、< 塔 佩 拉 >、< 老 人 们 >、 
< 官 女 >、< 狗 事 诗 3 等 。 内 托 是 一 位 多 产 作家 ， 一 生 忠 实 于 文学 
创作 ， 文 学 语言 独 具 一 格 ， 丰 富 多 彩 ， 具有 一 定 的 象征 主义 倾 
向 ， 其 作品 在 分 析 事物 、 摘 写 风 习 世 态 ， 特 别 是 刻画 人 物 方面 ， 
具有 独到 之 处 。 

< 老 牧 入 非 尔 莫 > 是 内 托 的 短篇 代表 作 。 作品 以 朴实 的 笔 
调和 深沉 的 感情 描述 了 老 牧 人 晚年 的 生活 ， 深 切 地 反映 了 老人 
的 忧 孝 孤独 、. 怀 恋 过 去 的 心绪 和 弥留 之 际 得 到 的 唯一 乐趣 。 风 格 

平易 通俗 ， 杆 素 无 华 ， 带 有 感伤 色彩 的 故事 和 抒情 的 景物 描 写 
和 谐 地 结合 在 一 起 ， 仿佛 一 首 哀 忱 婉 朴 素 的 田园 诗 ， 体现 了 作 
者 的 独特 艺术 风格 。 


在 太阳 下 山 、 斋 群 回 栏 的 时 刻 ， 我 和 非 尔 莫 老汉 坐 在 荡 屋 
的 戎 六 里， 面前 是 一 片 绿 注油 的 田野 。 我 们 一 面 朋 烟 ， 一 面 加 
亿 着 往年 的 快乐 生活 。 

我 到 小 庄园 来 休息 的 时 候 ， 同 非 尔 莫 结 为 了 伙伴 。 他 知道 
的 故事 多 极 了 ! 他 讲 改 事 时 ， 有 时 模仿 央求 什么 的 公主 们 的 腔 
调 娇 声 娇气 地 说 话 ， 有 了 时 象 吃 人 内 的 巨人 或 可 怕 的 狂人 那样 粗 
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声 怪 气 ， 好 叫 人 感到 可 怕 ， 知 道 他 们 的 厉害 。 他 不 但 熟悉 书 里 
的 故事 ， 而 且 还 知道 许多 别 的 故事 ， 这 类 故事 在 正规 文学 作品 
里 是 永远 读 不 到 的 。 壁 如 那个 描述 诱惑 伊 塔 皮 库 鲁 船 夫 的 白 篇 
的 故事 和 关于 苏 鲁 皮 拉 @ 的 故事 。 据 说 ， 有 一 些 故事 是 他 自己 
铂 所 的 ， 有 的 则 是 他 这 位 真正 的 地 理 通 在 上 帝 安排 的 这 个 世界 
上 游历 时 昕 到 的 。 

非 尔 莫 老 汉 快 满 八 十 岁 了 。 可 是 ， 看 见 他 在 野 外 骑马 的 
人 ， 都 认为 他 没有 这 么 高 的 年 岁 。 只 是 有 一 种 疾病 折磨 着 他 ， 
这 就 是 讨厌 透顶 的 风湿 ， 使 他 的 双 腿 终日 不 得 安宁。 年 轻 时 
代 ， 他 是 科 拉 尔 。 努 埃 沃 村 的 好 骑手 ， 谁 也 比 不 过 他 。 姑 娘 们 
只 要 有 一 次 看 见 他 潇洒 地 骑 在 “法 布 里 卡 ?骏马 上 ， 就 会 神魂 颠 
倒 地 爱 上 他 。 他 那 匹 骏马 ， 亦 索 绕 在 肚 带 上 ， 马鞍 用 生 和 牛皮 
做 成 。 : . 2 
非 尔 莫 是 一 个 身 强力 壮 、 与 众 不 同 的 收 民 ， 一 双 黑 黑 的 大 
眼睛 在 他 那 被 大 章 原 的 烈日 晒 黑 的 面孔 上 闪耀 ， 长 长 的 头发 和 
古人 那样 垂 在 肩头 。 . 

他 老 了 ， 但 是 正如 他 自己 微笑 着 、 露出 他 那 象 箭头 一 般 尖 
尖 的 牙齿 一 再 谈 到 的 那样 ， 谁 也 比 不 过 他 。 尽 管 他 疾病 缠身 ， 
仍然 显得 不 同 凡响 ， 人 象 习 惯 于 发 号 施 令 的 人 物 那 样 嗓门 粗 重 而 
洪亮 。 
节日 期 间 ， 当 村 中 的 姑 奶 们 象 远方 的 姑娘 那样 前 来 娱乐 
时 ， 非 尔 葛 总 要 在 人 轿 里 吵 跃 踢 踏 ， 同 时 用 吉他 弹 着 克 里 奥 约 
人 @ 的 蒂 拉 纳 舞 曲 ， 在 歌舞 竞赛 中 ， 谁 敢 和 我 们 这 位 能 者 比试 
呢 ? 姑娘 带 着 着 迷 的 目光 望 着 他 ， 国 上 去 赞美 他 ， 好 让 我 们 的 
歌舞 能 手 向 她 们 求爱 。 就 是 由 于 这 个 原因 ， 非 尔 莫 不 止 一 次 地 
对 伙伴 们 板 起 面孔 ， 直 至 发 生 械斗 但 是 大 凡 目 里 过 这 类 场面 


(D 苏 鲁 皮 拉 ， 巴西 丛林 中 的 神话 人 物 。 
四 拉丁 美洲 出 生 的 西班牙 人 。 
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的 人 ， 都 跟 非 尔 莫 身边 的 人 一 样 ， 认 为 他 从 来 不 知道 什么 叫 害 
怕 ， 无 论 械斗 出 自 何 因 ， 他 也 从 不 借故 光 避 ， 不 管 对 手 是 一 个 


还 是 十 个 。 


家 里 的 老 女 付 每 每 看 见 他 吸着 他 那 粗 竹 做 的 老 烟斗 弯 着 腰 


瞧 这 个 老 东 西 ! 简直 是 个 魔 踊 ! 。…… 


非 尔 莫 怀念 着 过 去 的 生活 ;怀念 是 他 唯一 的 安 奈 。“ 如 今 


人 们 看 到 的 是 什么 呢 ? 只 有 恶 言 恶 语 和 胆 慎 ”?， 他 这 样 说 ， 落 
且 列 举荐 昔日 的 勇士 们 的 名 字 和 今天 的 这 些 曾经 是 一 代 佳 人 、 
后 来 被 岁月 毁 了 姿 容 的 老 太 太 ;“ 塞 拉 皮 奥 ， 一 个 过 魔鬼 都 害 
怕 的 人 ! ……: 安 娜 罗 莎 ， 那 个 多 悉 善 感 的 女人 …… 是 个 穿戴 阔 
气 的 混血 儿 ， 她 住 的 家 中 总 是 吵闹 不 休 。 非 洛 粮 纳 ， 生 着 一 副 
二 鱼 似 的 面孔 ， 年 轻 时 代 生活 还 算 阅 缂 ， 是 个 富有 的 人 …… 同 
样 ， 我 也 有 过 黄金 时 代 的 ， 可 是 如 今 ……” 


的 确 ， 非 尔 葛 是 在 回忆 中 度 日 。 他 天 天 东 奔 西 走 ， 串 门 访 


户 ， 或 者 到 河 边 去 观望 和 倾听 洗衣 妇 们 的 议论 ， 此 外 便 是 为 孩 
子 们 做 泥 弹 子 ， 借 以 消遣。 

踪 晚 ， 他 总 坐 在 家 门 专 的 木头 上 ，_- 动 不 动 ， 眼 睛 注视 着 
远方 。 当 我 问 他 一 个 人 默默 地 呆 着 干什么 时 ， 他 回 答 说 ; “我 


在 回想 过 去 的 生活 …… 有 了 时 我 和 他 坐 在 一 起 ,， 一面 听 腹 牧 人 


集合 畜 群 的 清晰 而 刺耳 的 咯 喝 声 ， 一 面 听 他 讲 故事 ， 讲 完 故 事 


后 ， 他 往往 请 拌 一 下 ， 陷 入 了 沉默 ， 和 情结 显得 拉 沿 动 ， 大 眼睛 
里 透 出 吉 老 的 光 盗 ， 随 后 竟 地 站 起 来 ， 仙 焚 地 望 着 原野 ， 望 着 


黄 置 时 的 痰 党 景色 …… 
突然 ， 限 前 出 现 了 一 降尘 烟 ， 冀 群 临近 了 …… 接 着 是 一 片 
红色 ， 一 片 黑色 ， 又 是 一 片 黑色 ， 然 后 是 牧牛 人 ， 整 个 牛 群 ， 


牛角 几乎 全 连 着 ; 一 头 牛 叫 ， 另 一 头 也 跟着 叫 ， 都 高 高 地 扬 起 


千 嘴 ， 牛 与 生 之 间 常 常 互相 攻击 ， 有 时 需要 牧牛 人 上 去 拉 架 ， 
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用 长 予 把 它们 分 开 ， 然 后 牛 群 才 能 继续 前 进 ， 慢 慢 地 回 村 。 


非 尔 莫 伴 随 着 牛 群 的 步伐 ， 傻 平平 地 摇晃 着 身子 ， 仿 禁地 


喘 着 气 。 突 然 ， 他 拍 起 手 来 ， 或 者 把 双手 象 喇 叭 似 地 放 在 嘴 上 


”MI 起 来 


“”“ 快 ， 快 ! 快走 ， 老 牛 ! 快 咋 ， 快 呀 ! 快 走 蚜 ,老生 ! ………” 
他 久久 地 这 样 望 着 ， 叫 着 。 任 何事 故 他 也 不 忽略 。 倘 若 有 
一 头 公牛 狂怒 地 哆 哮 着 离开 牛 群 跑 回 旷 野 去 ， 他 会 马上 吼 则 起 
来 ， 嗓 门 儿 非常 天 ， 在 谷 场 上 收 衣服 或 得 稻米 的 姑娘 们 给 吓 得 


停 下 手 里 的 活 儿 ， 把 不 满意 的 目光 投向 老 和 收入 非 尔 莫 的 茅屋 。 


在 那 头 牛 被 捉 回 挫 进 牛 栏 之 前 ， 谁 也 不 能 够 让 他 离 开 他 的 位 


置 ， 平安 无 事后 ， 非 尔 喘 才 舒 一 口气 。 这 时 ， 他 不 由 得 回想 起 
过 去 的 岁月 ， 自 言 自 语 地 说 ， 


“ 啊 , 圣 母 ! 我 的 那些 岁月 啊 !……” 
我 最 后 一 次 见 到 他 ， 是 在 圣诞 节 期 间 。 我 来 到 村 子 里 时 ， 


节日 的 准备 工作 已 经 开始 。 夜 晚 来 临 的 时 候 ， 牧 奴 家 的 孩子 们 
己 着 手 排练 庆祝 活动 的 节目 。 小 伙 子 们 在 谷 场 上 排练 舞 路 为 
耶稣 降生 准备 的 新 米 也 在 生 扬 。 太 阳 一 落 ， 赞 美 圣 婴 的 舞曲 和 
歌声 以 及 代表 圣 迹 的 王子 们 的 对 话 便 在 四 面 八方 开始 了 。 


非 尔 英 病 倒 了 ， 行 动 很 困难 . 整 天 躺 在 吊 床 上 。 恰 好 在 隆 


重 的 圣诞 节 前 夕 我 去 看 他 。 他 躺 在 床上 吸烟 ， 联 缝 者 服 睛 。 


“我 说 ， 老 牧人 …… 你 怎么 啦 ? “ 

“我 不 中 用 了 ， 主人 es 他 和 

“可 是 ， 你 匈 了 付 么 鬼 了 呢 ? ” 

“我 的 病 很 重 ， 二 入; 看 来 ， 这 回 活 不 了 啦 ……” 

“ 别 说 傻 话 了 ! ” | | 

“我 自己 有 感觉 ， 主人 。 我 连 我 的 老 烟斗 都 不 能 吸 了 . 0 

“可 是 ， 我 这 回 要 让 你 大 吃 一 惊 ， 让 你 觉得 比 吃 图 德 大 九 
的 任何 药 都 舒服 。 谁 在 门 外 ， 你 猜 得 着 吗 ?“ 
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“ 啊 ， 主 人 ， 那 一 定 是 个 好 人, 一 定 的 …… 他 到 底 古 座 _ 

“是 雷 蒙 迪 托 。” 

老 牧 人 在 吊 床 上 一 阵 激 动 ， 微 笑 者 把 脸 转 回 门 口 问 ， 

“那个 问 人 干吗 站 在 外 头 不 进来 ? 

“你 全 家 人 有 晚安 -里 人 民 门 外 问候 说 

“ 快 进来 ， 黑 人 ! 

这 个 黑人 是 村 里 的 名 人 。 他 走 进来 说 : 

| “ 非 尔 莫大 权 ， 看 来 热 病 是 挺 厉害 的 ， 对 吗 ? ee ”| 

不 证 ， 我 没有 注意 就 染 上 了，…… 我 太 大 意 了 ! 我 说 , 黑 
人 ， 你 来 这 儿 有 什么 吐 干 ?“ / 

我 不 过 是 来 这 儿 资 竣 热 闹 。 据 商科 拉 尔 。 努 效 沃 村 将 放 


“ 诺 卡 好 吗 ? ” 

“很 好 。” 

“安娜 呢 ? 她 在 城 里 ， 那么 父亲 呢 ? ” 

“天 晓得 ……”* 黑 人 不 安 地 回答 。 / 

“黑人 大， 今天 住 下 取 。 你 瞧 ， 主 人 在 这 上 儿 呢 。 应 该 看 看 今 
天 的 热闹 。 我 多， 须 和 人 人， 请 把 箱子 后 的 吝 他 给 我 es 人 

“有 苞 吗 ? “ 

“当然 你 见 过 没 弦 的 吉他 吗 ? 音 都 调 好 了 ， 万 事 齐备 ……” 

及 人 去 拿 刘 他 了 。 他 全 起 吉他 ， 用 灵活 的 手指 氢 了 所 

到 这 儿 来 沽 ， 这 边 亮 ， 震 人 人， Mi : 

“好 的 sa 

黑人 走 过 来 华 在 房 中 央 ， 交 起 双 腿 ， 低 下 头 弹 起 一 支 如 经 
如 诉 的 爱情 歌曲 。 

“上 帝 保 佑 你 ， 朋 友 ! ” 

“谢谢 ! “他 清 了 清 崔 史 ， 唱 起 来 ， 


78 


在 我 爱 的 人 心里 二， 
长 出 一 株 有 毒 的 花 。 


“我 就 喜欢 这 个 可 “ 非 尔 莫 老汉 高 兴 地 叫 道 他 接 过 去 卓 
道 ， | . 


“ 那 株 毒 花 ， 黑 姑娘 ， 
就 叫 热 情 ， 黑 站 娘 …… 


“你 接 下 去 吧 ， 黑 人 ! 不 要 走 调 ! ” 

这 时 从 外 面 远 远 地 传 来 赞美 屠 稣 的 柔和 的 、 韦 续 不 断 的 合 
覃 声 ， 不 时 地 听 到 一 头 公 后 被 这 片 嗜 杂 声 搅 得 不 安 的 吻 叫 声 。 

要 是 黑人 中 断 弹 唱 ， 非 尔 英 便 拖 着 愈 来 愈 罚 的 嗓 普 ， 从 吊 
床上 使 劲 儿 冲 黑 人 喊 道 

“了 晶 川 ， 唱 下 去 ， 黑 人 ! ……… 得 不 到 上 帝 保 佑 的 人 喜欢 听 
这 种 歌曲 。 唱 取 ， 黑 人 1 pp” 

当 我 经 过 小 广场 走 进 家 门 时 ， 已 经 很 晚 。 为 了 让 非 尔 英 老 

汉 高 兴 ， 雷 蒙 迪 托 留 在 那里 继续 唱歌 。 

第 二 天 ， 冀 群 出栏 的 时 候 ， 我 倚 在 栏杆 上 看 见 雷 蒙 迪 托 在 
备 马 准备 上 路 ; 

“ 雷 蒙 迪 托 ， 老 牧人 好 吗 ? 现在 他 怎么 样 ? ………… 

他 用 手指 了 指 那 座 匾 屋 说 ， 


他 诅 开 地 放下 了 手 营 ， 户 了 我 很 入， 样子 很 激动 ; 然后 把 
大 拇指 放 在 口 里 敲 了 散 牙 元， 说 

星 晨 四 所 钟 …… 我 唱 了 几 句 词 ， 让 他 接着 唱 ， ( 喂 ,大 板 ， 
看 看 你 是 不 是 聪明 ! “可 是 他 不 回答。 非 尔 莫大 权 虽 然 老 了 ,但 
一 名 也 不 会 唱 错 的 。 我 走 过 去 看 他 ， 可 怜 的 老人 已 经 死 了 ! ” 
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他 没有 再 说 什么 ， 踢 了 踢 他 的 马 ， 奔 驰 而 去 ， 免 得 让 我 具 
多 他 的 眼泪 ……: 

我 去 老 牧 人 的 基 尾 看 他 ， 可 怜 的 菲 尔 莫 啊 ! 他 条 在 币 床 
里 ， 床 边 围 满 了 人 。 老 人 的 嘴角 还 挂 着 笑容 ， 他 是 听 着 他 年 轻 
时 代 的 歌曲 和 附近 牛 群 的 只 叫 声 幸 福地 死去 的 。 多 好 的 人 啊 ， 
老 牛 们 也 在 为 他 汪 ， 仿佛 它 们 也 在 赞美 圣 子 诞生 ;它们 懂得 老 
收 人 的 痛苦 ， 为 它们 的 伙伴 啼哭 ， 实际 上 ， 非 尔 莫 老人 就 是 它 
们 的 伙伴 。 老 和 后 们 用 着 大 腿 ， 预 感到 了 不 华 的 降临 ， 看 见 死 祥 
符 过 田野 到 来 ; 当 看 到 死神 悄悄 汐 进 老 收 人 菲 尔 莫 的 董 屋 时 ， 
它们 默默 地 为 他 致 了 亮 ……"*， 
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海 “ 花 
比 .巴尔 塞 亚 


比尔 希 略 .巴尔 塞 亚 〈1865 一 1941) ， 生 于 巴西 圣 卡 塔 里 纳 
州 卡 纳 维 伊 拉 斯 。 是 巴西 文学 史上 的 重要 作家 ， 其 作品 主要 有 
< 蓝 色 的 线 >、< 借 喻 与 幻想 >、“* 海 与 原野 >、< 豪 尔 赫 。 马 谢 尔 > 
和 < 阿 戈 号 船员 们 > 等 。 

巴尔 赛 亚 善于 以 细腻 的 笔触 表现 人 类 同 大 自然 的 斗争 ， 反 
映 普 通 人 民 的 不 幸 命运 。 他 的 作品 文字 杆 实 ， 生活 气息 比较 浓 
厚 。< 海 花 > 即 是 一 个 代表 。 小 说 以 饱满 的 热情 稚 贷 了 老 船长 热爱 
”生活 ,不 性 艰险 、 勇 赦 勤 劳 的 可 贵 蝇 质 ， 同 时 对 他 的 厄运 寄予 了 
深切 同情 。 


已 经 驶 到 阿布 罗 利 约 斯 海面 的 老 机 船 < 幸运 "号 ， fo 
着 被 水 覆盖 的 海岸 边 迎 着 强大 的 东北 风 吃 力 地 行进 着 。 
船 ， 顺 利 地 离开 了 德 斯 铁 罗 港 ， 一 路 上 天 气 干 燥 而 平静 ， 从 
东南 风 , 扬 着 凯 , 沿 着 岸 边 轻 轻 颠 壬 着 前 进 ; 一 群 群 的 举 瞧 ， 在 
船只 周 国 上 下 飞舞 。 这 只 帆船 急 驶 起 来 ,也 念佛 是 一 只 巨大 的 、 
怪 模 怪 样 的 举 和 省。 这 时 是 三 月 急 。 / 

到 了 桑 托 斯 海面 ， 半 头 果 吹 来 的 顺风 平 息 之 后 ， 适 烈 的 东 
北 风 向 船只 袭 来 。 尽 管 舵 轮 是 强 有 力 的 ， 但 是 船只 几乎 还 是 不 
向 北 走 。 都 说 这 只 船 已 经 衰老 , ` 没 力气 了 ， 不 肯 再 从 事 这 种 失 
败 的 航行 ， 它 自觉 老 了 ， 准 是 想 找 个 平静 的 海滩 永久 安息 ， 不 
再 同 惊 涯 驴 浪 进行 激烈 的 搏斗 而 慢 慢 地 般 掉 ， 也 免得 象 属 些 被 
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抛弃 的 或 遇难 的 船 邯 那样 ， 成 为 海上 日 色 鸟 禽 的 栖 留 处 或 临时 
的 观 班 人 台 sse z 
曼 努 类 尔 ， 让 特 斯 ， 船 主 兼 船 余 ， 是 个 六 十 光 的 壮 妈 子 ， 

尽管 从 他 那 结 实 的 肌肉 看 来 不 过 四 十 少 。 这 般 年 纪 ，、 身 体 却 依 
然 证 涝 而 健壮 ， 就 象 那 些 主要 从 事 商 业 活 动 的 水 手 那 样 ， 是 由 
于 他 饮食 有 闻 ， 长 久 而 坚 及 地 杜绝 一 切 暗 好， 以 及 长 年 村 月 的 
船上 生活 所 造成 的 永久 的 和 几乎 是 僧 院 式 的 孤 罕 环境 ， 因 为 船 
只 本 身 就 是 一 座 水 上 僧 院 。 由 于 长 入 的 不 间断 的 航行 ， 站 特 斯 
也 已 觉得 疲倦 了 ,渴望 到 海边 某 个 宁静 的 角落 里 彻底 体 息 一 下 ， 
好 安安 静 静 地 度 过 他 的 晚年 。 但 是 ， 具 活 是 一 场 旋风 ， 它 将 一 
直 把 人 们 卷 到 老年 ， 甚 至 来 日 ， 而 且 到 最 后 往往 被 死亡 逼 得 放 


除 此 而 外 ， 人 们 还 必须 尽 其 社会 职责 ， 保 障 家 庭 的 地 福 ， 
以 及 个 人 和 孩子 的 面包 。 其 实 ， 丰 特 斯 只 有 一 个 女儿 ， 他 十 分 
滑 爱 她 ， 在 她 身上 他 看 到 了 他 晚年 的 安 昧 看 到 了 他 在 无 边 无 
际 的 荒凉 大 海上 度 着 的 人 间 痛 苦 的 漂泊 生活 的 美好 未 来 …… 

正 是 为 了 这 个 ， 他 曾 对 自己 起 拆 ， 并 且 象 水 手 的 誓言 那样 
一 丝 不 苟 地 履行 ， 象 国王 的 话 那样 绝 不 违犯 。 他 发 叔 说 ， 这 次 
航行 是 最 后 一 次 ， 主 要 是 为 了 凑 足 资金 ,而 不 是 为 了 衣食 之 需 。 
他 渴望 为 女儿 置办 的 美好 的 嫁妆 ， 已 经 通过 不 断 的 辆 性 ， 在 克 
服 危险 、 痛 苦 、 乡愁 和 苦闷 过 程 中 购置 齐全 …… 现 在 ， 干 旱 和 
饥 俄 一 巴西 北部 的 两 种 可 怕 的 灾害 一 一 使 面粉 的 价格 大 大 提 
高 ， 他 指望 把 这 次 运往 佩 南 布 科 的 一 船 面粉 卖 掉 后 赚 到 一 大 笔 
钱 ， 以 便 凌 齐 晚年 应 付 某 种 意外 不 幸 、 为 女儿 谋 幸福 并 保障 她 
的 未 来 所 必须 的 积蓄 …… 

这 时 ， 曼 努 埃 尔 . 让 特 斯 正 站 在 船 航 边 。 

一 天 来 ， 船 只 行驶 得 一 直 很 顺利 ， 尽 管 天 气 开始 变 瞳 了 ， 
天 空 布 满 了 乌云 ， 好 象 天 气 要 变 坏 ， 这 种 情况 ， 从 打 一 亮 天 人 
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们 就 预见 到 了 。 船 长 热烈 地 和 乘客 们 以 及 他 女儿 一 一 她 总 是 伴 
随 着 父亲 在 海上 旅行 -一 交谈 着 船只 意外 晚点 的 问题 。 由 于 东 
北 风 很 邦 ， 从 桑 托 斯 到 阿布 罗 利 约 斯 已 经 走 了 十 五 天 ， 从 德 斯 
铁 罗 到 圣保罗 大 港 海面 一 般 只 用 两 天 ， 而 前 者 的 里 程 只 不 过 是 
后 者 的 两 倍 。 | 
“ 同 桑 托 斯 相 比 ， 从 德 斯 铁 罗 出 发 要 顺利 些 ， 就 象 坐 轮船 
一 样 !? 船 长 说 ， 一 面 爽朗 地 笑 着 ， 啊 着 嘴 ， 露 出 他 那 整齐 的 握 
牙齿 。 他 面孔 肥胖 ， 面 色 蜡 黄 ， 象 骨 格 鲁 撒克逊 人 神甫 似 的 。 
“可 是 东北 风 却 给 我 们 带 来 了 麻烦 ! 我 们 原 该 从 桑 托 斯 航行 到 
雷 西 非 的 时 间 都 耽误 在 这 儿 啦 …… 好 在 西南 风 会 很 快 补偿 我 们 
失去 的 时 间 ， 倘 使 我 们 能 坚持 到 伊 波 胡 卡 的 话 …… 似 乎 天 气 要 
放 睛 了 ! 只 是 这 船 已 经 贡献 了 它 的 一 切 , 不 能 发 挥 更 大 的 作用 ， 
这 只 可 和 苓 的 船 应 该 贡献 的 一 切 ， 它 都 贡献 出 了 ……” 
乘客 们 听 了 老 船 长 抱怨 他 的 船 的 话 ， 也 不 由 得 笑 起 来 。 这 
次 ， 船 上 共有 五 、 六 名 乘客 ， 他 们 大 都 是 德 斯 铁 罗 或 雷 西非 的 
生意 人 ， 只 有 一 个 二 十 岁 的 青年 例外 。 这 位 青年 是 圣 卡 塔 利 纳 


省 一 位 老 军 人 的 儿子 ， 那 军人 一 一 吉 列 尔 莫 ， 哈 维尔 。 德 苏 萨 


元 师 一 一 是 丰 特 斯 的 好 朋友 。 这 个 青年 名 叫 阿 尔 图 罗 ， 现 在 是 
到 佩 南 布 科 首府 去 结束 最 后 一 学 年 的 法 律 专业 课程 。 自 打 这 只 
” 船 起 航 的 时 候 起 ， 他 就 深情 地 用 目光 盯 着 船长 的 肤色 勋 黑 的 貌 
美 姑娘 路 得 。 她 就 象 古老 圣经 上 的 路 得 那样 鄙 黑 而 貌 美 D。 但 
是 ， 自 从 十 五 年 前 她 在 这 条 船上 出 世 后 ， 她 的 父母 和 乘客 们 见 
她 性 情 湿 和 、 体 质 柔 弱 ， 就 给 她 起 了 别 号 吗 “ 海 花 ?。 从 那 时 起 ， 
在 德 斯 铁 罗 和 船只 经 常 停 泊 的 地 方 ， 大 家 就 都 这 样 称呼 她 。 
“ 海 花 ” 是 曼 努 埃 尔 “ 丰 特 斯 的 独生女 ， 因 而 是 他 最 宠爱 的 
宝贝 几 ， 最 心爱 的 孩儿 ， 是 他 害 病 时 的 宁静 ,他 生活 中 的 安县， 


@ 路 得 (Ruth)， 圣 经 上 的 人 物 ， 波 阿 斯 〈\Booz) 的 妻子 。 
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特别 是 在 失去 妻子 的 不 幸 事 件 发 生 后 更 是 如 此 。 他 妻子 是 在 八 
年 以 前 的 一 个 不 祥 的 大 风 之 夜 , 在 安 第 列 斯 海上 驶 向 纽约 的 “ 太 
阳 号 ”小 船上 发 生 的 可 怕 的 小 产 事故 中 死去 的 。 就 在 那 一 天 ,大 
海 夺 去 了 他 一 部 分 生命 ， 半 个 心脏 ， 因 为 他 失去 了 他 那 可 爱 的 
四 十 岁 的 侣 伴 和 他 们 的 爱情 的 果实 。 孩 子 生 下 来 就 死 了 ， 要 
不 是 发 生 这 样 的 灾祸 ， 在 他 身边 ， 在 他 的 心里 ， 在 漫长 的 充满 
工作 和 危险 的 生活 中 ， 就 会 又 有 一 个 宝贝 儿 了 。 这 样 的 生活 
所 得 到 的 崇高 奖赏 、 荣 誉 和 福 分 ， 仅 仅 在 于 和 具体 表现 在 家 庭 
的 欢乐 上 。 可 怜 的 母亲 和 婴儿 身上 上 衰 着 一 张 破旧 的 船 帆 ， 永 远 
沉没 在 滚滚 大 海 的 怀抱 里 了 。 他 和 他 那 还 很 小 的 、 仅 仅 七 岁 的 
女儿 “ 海 花 ” 酒 着 泪水 把 他 们 拥抱 了 很 入 才 抛 进 了 大 海 …… 从 那 
时 起 ， 他 的 全 部 希望 就 寄托 在 这 个 女儿 、 温 柔 的 “ 海 花 ?身上 了 。 
“ 海 花 ” 是 一 朱 真 正 的 花 儿 ， 一 杂 十 分 善良 而 美丽 的 花 儿 。 据 说 
是 有 一 天 在 一 个 难 分 难 售 的 欢乐 时 刻 大 海 献 给 他 的 ， 仿 佛 是 一 
支 荣 泡 的 棕榈 叶 D。 曼 努 埃 尔 是 一 位 勇敢 的 ,热爱 波涛 的 半 士 ， 
在 波涛 的 浪花 翻 飞 中 ， 在 珍珠 和 莫 以 的 浪 次 上， 他 激动 地 观赏 
着 充满 梦幻 和 强烈 感情 的 、 动 荡 而 紧张 的 生活 :他 从 习 弱 的 青 
年 时 代 起 ， 就 把 他 的 整个 生命 交 给 了 大 海 的 浪 涛 …… 
但 是 ， 船 具 在 靠近 海岸 的 颠 复 中 ,逐渐 接近 着 目的 地 。 只 剩 
下 五 英里 就 可 以 到 达 阿 布 罗 利 约 斯 了 。 睛 雨 表 早 就 开始 下 降 了 ， 
而 且 仍 在 下 降 着 。 由 于 西南 风 急 剧 吹 来 ， 天 气 变 得 恶劣 起 来 。 
没 过 多 久 ， 天 空 就 出 现 了 电 闪 ， 响 起 了 雷 声 。 暴 风雨 马上 要 来 
了 。 必 须 尽早 转 舵 , 免 得 遭受 到 愈 来 愈 猛 烈 的 浪 涛 的 危险 袭击 。 
曼 努 埃 尔 。 丰 特 斯 立即 站 起 身 看 了 看 指南 针 。 做 了 全 面 的 
检查 之 后 ， 他 及 时 地 下 了 命令 ， 水 手 们 随即 执行 : 
 “ 难 备 转 能 ! 拉 案 帆 脚 宗 ， 注 意 船 帆 ! 立即 降 主 桥 帆 ! 一 齐 


由 棕 枸 哇 是 胜利 和 荣誉 的 象征 。 
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动手 ! 快 ， 快 ， 赶 快 ， 小 伙 子 们 ， 暴 风雨 就 要 来 了 ， 兆头 不 
如 1 2 

这 时 ， 北 边 的 狂风 突然 神奇 地 消失 了 ， 但 是 ， 这 不 过 是 更 
大 的 灾祸 的 开始 。 事 实 上 ， 海 也 好 ， 天 空 也 好 ， 已 经 变 得 墨 一 
般 黑 瞳 ， 仿 佛 是 黑夜 ， 而 且 是 动荡 不 定 其 至 是 可 怕 的 黑夜 。 天 
上 雷 声 滚滚 ， 远 处 内 电 连 连 ， 在 空中 燃 起 一 道 不 祥 的 、 色 彩 奇 
异 而 刺眼 的 之 字形 电光 。 ， 

洲 客 们 马上 离开 甲板 到 船舱 里 去 了 。 这 时 ，“ 海 花 ” 还 象 入 
常 那 样 ， 稳 稳 地 坐 在 原来 的 位 于 上 ;对 于 这 种 艰难 的 海上 旅行 , 
她 从 小 就 过 惯 了 。 可 以 说 ， 跟 水 手 一 样 ， 她 是 船上 的 人 员 ; 海 
上 的 危险 ， 她 是 满 不 在 平 的 。 她 父亲 十 分 爱 她 ,让 她 留 在 那里 。 
但 是 一 遇 到 海浪 发 作 ， 就 叫 她 躲 到 船舱 里 去 。 在 面临 危险 的 时 
候 不 能 不 小 心 ， 因 为 大 风 和 海浪 作怪 的 时 候 ， 是 会 使 船只 民 

当 首 只 怠 到 最 危险 的 地 区 的 时 候 ， 船 长 及 时 地 对 秀 手 下 了 
紧急 的 命令 。 为 了 向 前 ， 舵 手 吃 力 地 转 着 能， 船只 一 面 剧烈 地 
颠 艇 ， 一 面 缓 慢 地 转动 着 。 但 是 ， 西 南 风 非常 强大 ， 在 这 个 危 
急 的 时 刻 , 仿 佛 要 把 一 切 卷 走 ， 大 风 带 着 天 骨 地 裂 似 的 呼 啸 声 ， 
把 海水 凶猛 地 卷 向 甲板 ， 使 雷 声 和 电 闪 变 得 愈 来 愈 密 集 。 船 上 
的 操作 情况 虽然 井然 有 序 ， 但 是 在 奋进 中 ， 突 然 所 有 的 船山 几 
乎 都 被 风 扯 了 下 来 ， 落 在 了 海中 。 

唉 叹 声 和 咒骂 声 (这 在 船上 是 常见 的 事 儿 ) 伴随 着 办 恶 的 
风暴 ， 响 成 一 片 。 船 上 硬 杂 喧 奈 ， 乱 作 一 团 。 在 激怒 和 混乱 之 
中 ， 谁 也 不 知 如 何 是 好 ， 狂 风 巨 浪 却 依 然 在 吃 哮 …… 

突然 传 来 舵手 的 大 删 声 。 这 声音 高 亢 有 力 ， 压 例 了 一 切 ， 
尺 管 声音 里 充满 了 痛苦 和 怜 愧 : 

“保佑 我 们 吧 .天 .上 的 圣 鼠 ! 全 能 的 圣母 玛丽 亚 保佑 我 们 吧 】 
船长 ! 船长 ， 快 来 ， 寻 娘 被 大 浪 卷 到 海里 去 了 !……” 
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正在 暴风 的 呼 员 声 中 奔 来 奔 去 的 曼 努 埃 尔 , 丰 特 斯 船长 听 
到 这 个 声音 顿时 象 石像 似 地 立 在 缆 索 边 呆 住 了 ,不 知 读 怎 么 办 。 
但 是 他 只 犹 季 了 片刻 。 两 只 眼 仿佛 上 输出 了 眼眶 ， 注 视 着 济 靖 澎 
涯 的 浪 涛 。 浪 头 象 山 一 样 高 ， 把 巨大 的 水 柱 举 向 天 空 ， 水 往 在 
空中 左右 摆动 。 在 一 个 奇异 的 片刻 ， 他 仿佛 看 到 了 女儿 被 郑 人 
大 海 的 地 方 ， 他 女儿 在 那里 绝望 地 挣 所 着。 他 想到 这 儿 ， 不 再 
想 下 去 ， 突 然 以 可 怖 的 声音 叫 道 

“转盘 ， 快 转 能 ， 全 速 前 进 ! 赶快 ， 不 要 耽搁 把 剩 下 的 
船山 降下 来 ! 赶快 ， 看 在 航海 人 的 圣母 面目 ， 不 要 耽搁 ! 什么 
灾祸 啊 ， 我 的 主 ! 要 是 我 的 “ 海 花 ' 得 救 ， 我 给 你 买 一 阿 罗 瓦 @ 
蜡烛 ， 圣 母 : …… 给 你 买 一 阿 罗 巨 蜡 娄 ， 航 海 人 的 圣母 1……” 

在 这 种 情况 下 ， 船 只 竞 那 么 出 奇 地 听话 ， 乖 乖 地 在 原 处 打 
着 转 几 ， 它 既 象 一 只 海鸥 ,- 也 象 一 支 被 水 手 从 船 头 用 力 拉 到 船 
尾 的 箭 ， 展 开 残 留 的 帆布 ， 在 测 涌 的 浪 涛 上 飞 驶 。 仿 佛 为 曼 努 

埃 尔 在 特 斯 船长 一 面 居 求 他 的 勇敢 的 船员 一 面 发 出 的 叹息 感 
到 不 安 ， 也 急切 希望 到 出 事 的 地 点 去 。 

但 是 ， 一 切 都 无 济 于 事 ,. 全 部 努力 都 不 幸 地 落 了 空 。 因 为 - 
“ 海 花 "已 经 永远 消失 在 海浪 的 深 处 了 …… 

然而 ， 船 只 还 是 穿 过 可 址 的 浪 洲 ， 到 了 灾 视 发 生 的 地 方 ， 
有 几 个 人 随 着 一 条 从 船上 吊 下 的 小 船 下 到 了 海面 上 .直到 深夜 ， 
他 们 一 直 冒 着 被 海浪 吞没 的 危险 ， 试 图 把 不 替 的 姑娘 救 上 来 ， 
那 伯 把 孩子 的 万 体 打 扩 上 来 、 使 不 地 的 父亲 得 到 些 安慰 也 好 ， 
但 是 ， 一 切 都 白费 力气 … 

乘客 们 听 到 这 极其 不 幸 的 消息 后 ， 脸 上 都 显 出 了 惊 骇 的 和 
色 。 他 们 一 个 个 性 恬 不 安 地 走出 船舱 ， 来 到 甲板 上 。 那个 已 经 
爱 上 不 幸 的 “ 海 花 " 的 年 轻 法 律 系 学 生 阿 尔 图 罗 。 哈 维尔 ， 眼 睛 
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里 满 含 着 泪水 。 “她 ， 可 怜 的 小 海员 ， 可 能 也 是 爱 他 的 ! ……… 
这 个 想法 仿佛 传染 给 了 大 家 似 的 ， 乘 客 们 望 了 于 他 ， 又 垩 望 大 
海 竺 去 可 怜 的 姑娘 的 地 方 ……: 

到 最 后 ， 可 怜 的 丰 特 斯 船长 ， 心 里 痛苦 不 堪 ， 如 同 可 恶 的 
大 海 一 样 翻 髓 不 安 ， 难 过 至 极 , 象 小 孩子 似 地 不 可 克制 地 天 了 ， 
一 面 怀 着 完全 破灭 的 梦想 ， 低 志 地 下 菏 命 令 ， 要 水 手 们 把 船只 
驶 同和 量 西非 。 


这 是 “ 替 运 号 ?帆船 所 做 的 一 次 极为 痛苦 、 极 为 不 幸 和 极为 
翡 哀 的 旅行 。 这 是 它 在 航行 了 三 十 六 年 之 后 ， 第 一 次 带 负 了 自 
己 那 含义 明确 的 名 字 。 因 此 ， 抵 达 雷 西非 后 ， 货 物 一 印 完 ， 让 
特 斯 船长 就 决定 把 这 个 伴随 了 他 一 生 的 伙伴 卖 掉 , 一 个 月 之 后 ， 
这 头 勇 猛 的 “ 海 狼 ”， 作 为 最 后 的 生意 ， 把 他 的 老 船 卖 掉 后 得 了 
一 弧 可 观 的 数目 。. 可 是 这 对 他 已 经 没有 任何 意义 。 后 来 他 就 乘 
船 回 了 德 斯 铁 罗 ,- 永远 离开 了 船 甲 板 和 那 古 老 而 可 爱 的 次 ， 回 
家 和 他 仅 有 的 三 个 独身 姐姐 一 起 过 他 的 孤独 的 晚年 了 。 他 的 三 
个 姐姐， 和 他 一 样 年 近 和 孤苦 ， 居 住 在 圣路易斯 乡间 一 所 小 宅 
子 里 ， 那 所 住宅 象 风景 男 一 般 坐 落 在 圣 卡 塔 利 纳 省 城北 部 海岸 
边 一 个 四 进 夫 的 地 方 。 在 那 所 乡村 住宅 里 ， 喧 闹 的 海浪 常常 搁 
得 他 心神 不 安 ， 引 透 他 去 从 事 新 的 冒 除 和 旅行 ， 并 且 以 澎 涯 的 
浪花 拍 击 着 堤坝 墙壁 ,这 堵 墙 虽然 是 原始 的 , 却 有 效 地 保护 着 他 
的 房产 免 受 海浪 的 基 烈 宙 ， 保 护 着 花园 和 他 为 了 晚年 的 安 闪 
而 辛苦 栽培 的 果树 …… 

这 位 老 水 手 虽 然 已 经 姑 十 岁 ， 直 总 是 穿著 禾 服 ， 每 当 有 人 
对 他 谈 起 不 幸 的 “ 海 花 时， 他 总 是 连声 叹息 ， 并 从 他 那 双 可 怜 
的 老 眼睛 里 艇 艇 地 流下 泪 来 ， 痛 营地 问 想起 失去 的 美丽 而 可 爱 
的 女儿 。 她 是 那么 可 爱 ， 要 是 活着 的 话 ， 对 年 近 的 老人 来 说 ， 
该 是 多 大 的 安 夸 啊 :… ‘ee 
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可 怜 的 姑娘 
阿尔 布 克 克 


阿尔 布 克 克 ， 全 名 为 何 塞 。 华 金 。 德 . 坎 波 斯 ， 达 。 科 斯 
塔 . 梅 德 罗斯 。 埃 ， 阿尔 布 克 克 ， 1867 年 生 于 雷 西非 城 ，1934 
年 座 于 里 约 热 内 卢 。 

阿尔 布 克 责 是 巴西 文学 史上 的 多 产 作家 。 他 的 创作 体裁 多 
种 多 样 ， 题 材 丰 富 多 彩 。 主 要 有 诗歌 < 罪 草 >、*< 矣 废 的 殉 >、* 诗 
集 >、< 结 局 >、< 我 谈论 爱情 时 >、< 没 有 诗句 的 诗 >， 短篇 小 说 集 
< 短篇 小 说 选 > 剧 作 < 我 的 剧 作 与 其 他 >; 长 篇 小 说 < 将 军 谋杀 案 >、 
< 夫妻 的 秘密 >、< 劳 拉 >。 另 外 还 有 论著 < 别人 的 文学 >\< 出 发 点 >、 
< 胡 利 奥 ， 丹 塔 斯 的 作品 >、< 批 评 之 页 > 等 。 

< 可 怜 的 姑娘 > 是 作者 的 一 个 名 篇 作品 以 细腻 的 笔触 描述 了 
精神 病 息 者 们 的 古怪 而 悲惨 的 病状 。 特 别 是 那个 十 九 岁 的 美丽 
姑娘 ， 她 竞 然 觉 得 自己 的 心脏 跳 得 疲劳 了 ， 不 愿意 它 继续 受 营 ， 
于 是 决心 抑制 心脏 的 跳动 ， 结 果 心 跳 愈 来 愈 慢 ， 终 于 停止 跳动 。 
故事 哀 婉 动人 ， 使 人 不 能 不 对 不 幸 的 患者 深 感 同情 。 小 说 构思 新 
颖 ， 情 节 引 人 人 和 人 胜 ,语言 朴实 畅达 ， 具 有 相当 的 艺术 魅力 。 


我 们 一 面 交谈 一 面 顺 着 博 塔 福 戈 海 滩 往 前 走 。 我 们 是 来 参 
观 精神 病院 的 。 不 言 而 喻 ， 读 话 的 内 容 自然 是 关于 我 们 亲眼 看 
到 的 那些 非常 令 人 难过 的 情况 或 事件 。 

我 们 一 块 散步 的 共 三 个 人 ， 莱 里 、 布 罗 利 奥 (他 们 是 攻读 
博士 学 位 即将 毕业 的 学 生 ) 和 鄙人 。 可 以 料想 ， 作为 精神 病院 
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的 寄宿 生 , 我 的 两 位 同伴 对 那 种 每 天 必 见 的 景象 早已 习惯 ,所 以 
谈 起 来 窗 然 自若 。 他 们 引证 着 可 怖 而 古怪 的 疯狂 举动 ， 其 细节 
的 可 怕 程 度 足 以 使 人 毛骨悚然 。 他 们 从 临床 或 病理 学 的 观点 评 
论 ， 认 为 它们 很 值得 研究 ， 所 以 谈 起 来 一 点 儿 也 不 显得 紧张 。 

至 于 我 ， 最 使 我 感到 不 平静 的 事情 并 不 是 那些 精神 丧失 平 
衡 的 暴 烈 举动 ， 也 不 是 只 有 穿 精神 病人 的 拘束 衣 才 能 制止 的 狂 
忽 和 狂 叫 ， 而 是 那些 细小 的 理智 偏离 和 平平 静 静 的 幻觉 ， 这 两 
种 现象 顽固 地 把 人 的 精神 控制 在 一 个 错误 方向 、 仅 仅 一 个 方向 
上 ， 其 他 方面 的 智力 活动 却 是 正常 的 。 

在 散步 中 ， 不 时 会 有 一 个 疯子 向 我 走 来 ， 对 我 讲 点 什么 ， 


声调 自然 而 有 力 ， 而 且 充 满 着 信心 一 一 能 够 干 出 青玉 烈 烈 的 业 
绩 的 信心 ， 有 点 古怪 的 信心 一 一 最 后 使 人 对 他 被 强行 关 在 那个 


不 负责 任 的 地 方 感到 可 异 。 为 了 表示 他 的 热情 ， 他 把 那些 他 认 
为 “ 完 完全 全 疯 了 ”的 人 指 给 我 看 。 当 时 ， 同 我 谈话 的 疯子 所 
说 的 那些 真正 的 精神 病 患 者 三 三 两 两 从 旁边 走 过 ， 个 个 面 带 笑 
容 ， 有 眼睛 里 内 着 狐 诈 的 目光 。 他 们 告诉 我 说 ， 真 正 的 疯子 不 是 
别人 ， 而 是 跟 我 讲话 的 这 个 。 一 想到 理智 的 简单 偏离 和 足以 使 
理智 离开 正路 的 巧妙 而 细小 的 出 轨 ， 就 会 使 人 不 由 得 对 理智 本 
身 产生 了 怀疑 …… 我 们 谈 的 正 是 关于 这 些 现 象 的 概念 。 黄 昏 美 
妙 异 常 ， 夕 阳 早 就 落 了 ， 天 空 依然 显现 着 清淡 而 模糊 的 蓝 色 ， 

辣 色 是 苍白 的 ， 十 分 柔和 的 。 海 涛 象 低 声 细 语 ， 低 疑 的 细 浪 象 
镶 着 白 边 儿 。 一 座 座 花园 的 门口 ， 三 五 成 群 的 年 经 人 在 热烈 交 
谈 。 举 自 远 胱 ， 可 以 望 见 尼 科 采 罗 村 的 白色 住宅 ， 和 谐 而 宽广 
的 海湾 里 , 停 着 雄伟 、 美 丽 的 大 帆船 , 久 经 风险 的 桥 杆 总 立 在 纳 
卉 的 平静 天 空 下 ， 它 们 也 许 在 怀念 那些 逝去 的 遥远 黄昏 。 那 在 
远 处 敞开 着 的 海湾 入 日 处 ， 总 使 水 手 们 回想 起 出 航 的 辛 芋 …… 
总 之 ， 在 这 个 无 限 平静 的 时 刻 ， 一 切 都 具有 一 种 甜蜜 的 浪漫 色 
调和 一 层 柔 和 的 、 也 许 近 平 能 够 疾 愈 的 患者 那样 的 苍白 色 …… 
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我 们 交谈 的 劲头 渐渐 低落 了 。 有 了 时 我 们 久久 地 一 声 不 蚁 ， 
觉得 一 提起 那些 痛苦 场景 ， 我 们 心中 的 全 部 热情 就 冷却 了 。 

我 们 说 话 的 速度 非常 缓慢 ， 声 音 几 乎 是 晰 哑 的 。 同 当时 的 
不 快 心情 相 一 致 ， 我 们 仅仅 回忆 了 某 些 伴随 着 极为 纯 村 的 痛苦 
的 疯狂 举动 。 

在 我 们 参观 的 精神 病院 里 有 一 个 青年 ， 不 久 前 我 们 还 认为 
他 十 分 健康 。 他 性 格 坦率 ， 特 别 开 朗 ， 总 是 那么 快活 ， 那 么 喜 
欢 开 玩笑 。 但 是 ， 他 突然 变 得 弧 健 、 忧 伤 起 来 ， 脾 气 也 突然 暴 
躁 了 ， 不 爱 交 际 了 。 对 我 们 这 些 认识 他 的 人 来 说 ， 看 见 他 的 名 
字 出 现在 敖 察 局 的 记录 中 ， 感 到 大 吃 一 惊 ， 他 觉 是 一 个 杀人 未 
遂 的 犯人 。 

经 过 审理 , 查 明 了 他 犯罪 的 原因 , 因 受 烦 扰 而 精神 失常 。 这 
在 智力 变 坏 的 情况 下 是 屡见不鲜 的 。 

一 种 持久 的 幻觉 能 使 他 听 到 有 人 在 硝 骂 他 。 有 时 ， 他 看 见 
一 个 人 边 走边 说 话 ， 便 认为 那个 人 也 是 在 骂 他 ， 于 是 就 引起 了 
他 杀人 的 冲动 。 有 一 天 ， 他 终于 不 能 忍受 了 ， 他 向 一 个 正在 局 
别人 交谈 的 老实 人 扑 去 ， 有 内 着 仇恨 的 大 眼睛 ， 想 用 发 拌 的 双手 
把 他 斤 死 。 

人 们 费 了 很 大 的 劲 儿 才 把 无 训 的 人 数 下 来 ， 受 害 者 气 得 吼 
叫 着 ，“ 杀 死 他 ! 杀 死 他 1” 他 受到 了 监禁 ， 不 和 久 就 转 入 了 精神 病 
院 ， 因 为 经 过 检查 ,断定 他 是 患 了 精神 病 。 在 病院 里 ,他 的 病情 
继续 发 展 ， 由 轻 变 重 ， 这 是 常 有 的 事 。 那 天 我 们 去 看 他 的 时 候 ， 
他 戴 着 一 顶 纸 帽子 ,而 且 象 拿破仑 那样 牌 戴 着 ,两 只 脱 辟 抱 在 胸 
前 ， 嘴 巴 不 可 一 世 地 摄 着。 他 那 双 眼睛 不 屑 一 顾 地 望 望 我 们 ， 
一 句 话 也 不 愿 对 我 们 说 。 我 们 怀 着 针 刺 似 的 痛苦 心情 离开 了 他 。 
的 确 ， 他 这 人 么 年 经、 这么 聪明 ， 看 到 他 把 他 那 可 能 是 很 有 作为 
的 美好 未 来 过 旱地 葬送 掉 ， 不 能 不 令 人 深 感 忱 异 。 

我 刚刚 讲 完 这 个 青年 的 不 幸 ， 我 的 同伴 布 罗 利 奥 就 表示 物 
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同 地 说 ， 

“确实 如 此 。 这 种 情况 多 的 是 ， 都 很 不 地 。 然 而 我 这 个 人 ， 
食 来 傅 不 象 你 那么 多 愁 善 感 了 。 相 反 的 ， 自 打 我 在 精神 病院 工 
作 以 来 ， 每 每 回忆 起 使 我 最 激动 的 事情 ， 我 就 从 内 心里 感到 不 
快 ….…> 停 顿 了 一 下 又 说 ,“ 请 不 要 认为 那 是 一 桩 富有 戏剧 性 的 
怪事 。 相 反 的 ， 那 是 精神 病院 里 能 够 存在 的 冷静 战胜 狂暴 的 奇 
迹 …… 请 昕 我 讲 …… 有 一 位 十 九 风 的 姑娘 ， 既 聪明 又 很 美丽 。 
她 的 美 瑶 容 颜 我 不 打算 去 描绘 了 ， 免 得 你 认为 我 要 故意 为 故事 
添加 一 层 浪漫 色彩 。” 

“ 书 妇 正 传 ， 那 个 姑娘 结婚 了 ,过 了 一 年 恰 快 的 生活 。 由 于 
产后 发 烧 ， 有 一 天 突然 精神 失常 了 。” : 

布 罗 利 奥 的 声音 变 得 沉重 了 。 这 时 我 们 已 经 走 到 海滩 尽头 ， 
只 得 往 回 走 。 夜 色 已 深 。 

“她 疯 了 。” 布 罗 利 奥 接着 说 ,“ 有 两 个 月 时 间 ， 她 的 病情 非 
常 严重 ,动不动 就 发 疯 大 闹 。 后 来 又 突然 平静 下 来 ,安稳 得 很 ， 
整 天 坐 在 小 屋 的 角落 里 。 爹 身 纹 丝 不 动 ， 仿 佛 和 患 了 强直 性 苷 充 
“她 的 目光 一 一 一 双眼 睛 又 大 又 黑 又 亮 一 一 直 呆 呆 地 望 着 
前 面 ,表情 难以 确定 ， 象 在 出 神 地 注视 什么 ,但 又 视而不见 ……: 
处 在 那 种 活 塑 像 的 状态 ,她 的 口 情 只 是 在 有 规律 地 ,单调 地 进行 
收缩 ,大概 想 说 什么 ,但 是 听 不 清 。 问 她 什么 事情 也 不 回答 。 她 
的 嘴巴 仿佛 老 在 重复 一 个 字 ， 她 知道 的 唯一 的 字 。 但 是 ， 有 一 
次 ， 她 又 发 作 起 来 。 当 时 我 在 值班 ， 我 去 看 她 。 她 的 叫 声 ， 她 
的 抽动 和 低 声 的 串 吟 ， 渐 渐 地 停止 了 。 但 是 转 而 大 器 起 来 。 后 
来 ， 看 见 我 关心 地 站 在 她 旁边 ,突然 激动 不 已 ,十 分 热情 地 女 我 
讲 起 话 来 。 说 完 她 告诉 我 说 ， 不 管 我 是 谁 ， 她 是 最 后 一 次 跟 别 
人 讲话 。 她 随即 对 我 解释 了 她 那 种 唯一 的 表达 方式 一 一 神秘 的 
低 记 日 语 。 
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告诉 我 ， 有 一 次 发 作 时 ， 她 感觉 到 了 心脏 的 紊乱 跳动 ， 

心脏 跳 得 很 猛烈 ， 就 象 被 抓 在 手 里 而 挤 命 想 逃 走 的 小 鸟 ， 觉 得 
不 幸 的 小 鸟 挺 可 怜 。 她 记得 ， 自 打 生 命 开 始 之 初 ， 直 到 痛苦 挣 
扎 的 最 后 一 刻 ， 那 块 被 监禁 的 肌肉 就 这 样 中 动 ， 既 不 停顿 ， 也 
不 休息 。 

“ 它 是 永远 受 强制 的 ! 它 是 生命 的 苦 役 犯 ， 永 远 工作 ， 永 
远 跳动 ! …… 她 同情 不 幸 的 心脏 。 她 想象 它 已 经 疲倦 ， 气 嘴 吁 
后， 想 停 下 来 休息 。 总 之 ， 它 总 是 受 着 血 浪 的 无 情 冲 击 ， 始 终 
”起 伏 ， 永 不 平静 ， 忍 受 着 西西 弗 0 的 永恒 苦 刑 ! 于 是 ， 她 就 不 
愿意 再 那么 强烈 地 发 疯 ， 因 为 那样 会 使 可 怜 的 心脏 受苦 ， 她 从 
内 心 深 处 发 拆 要 看 到 它 平静 下 来 ， 停 息 下 来 。 从 此 以 后 ， 她 便 
关注 着 心脏 的 隆史 声 。 她 嘴 里 不 住地 重复 着 的 就 是 这 个 字 。 她 
”设法 把 重复 此 字 的 速度 愈 来 愈 慢 ， 好 使 心脏 跳动 的 节奏 也 象 她 
读 字 的 速度 一 样 缓慢 …… / 

“我 试 着 劝说 她 。 对 她 说 ， 心 脏 是 不 受 人 的 意志 支配 的 肌 
肉 之 一 ; 我 讲 了 一 大 堆 道 理 试图 说 服 她 …… 但 是 ， 全 都 无 济 于 
事 。 她 不 再 读 那 个 字 ， 嘴 角 露 出 了 笑容 ， 笑 中 包含 着 怀疑 和 候 
强 。 但 是 随后 又 “ 降 噬 ?地 读 起 来 。 我 给 她 检查 了 一 下 ， 发 现 她 
的 脉搏 很 强 ， 而 且 正 常 。 想 那么 容易 地 改变 它 的 速度 是 不 可 能 
的 。 从 此 时 起 ， 精 神 失常 的 姑娘 就 被 隔离 在 小 房子 的 角落 里 继 
续 忍 受 她 的 痛苦 命运 。 一 天 天 过 去 了 ， 很 久 没有 再 跟 她 讲话 。 
一 个 月 后 ， 有 一 次 我 在 观察 她 ， 她 把 手 伸 给 了 我 ,让 我 给 她 摸 。 
我 给 她 措 了 脉 ， 我 感到 非常 惊讶 ,可 怜 的 姑娘 却 得 意 地 微笑 着 。 
她 的 脉搏 果然 明显 地 减弱 了 。 比 以 前 轻微 而 缓慢 。 我 还 想 劝 阻 
她 ， 但 是 我 的 努力 依旧 白费 。 她 仍然 机 械 地 重复 着 那 种 永恒 的 、 
平静 了 许多 的 、 儿 平 感觉 不 到 的 唉 只 声 ……” 


@ 风神 的 儿子 、 上 古 贰 腊 科林斯 王 ， 死 后 在 地 狼 被 判处 候 刑 ， 疝 山顶 上 的 一 块 
玉石 上 了 息 ， 扑 上 去 就 跌 下 来 。 
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“我 不 清楚 ,” 布 罗 利 奥 停 了 片刻 说 ,“ 她 那 种 做 法 也 许 是 最 
剧 的 ， 但 是 ， 我 每 天 都 目睹 许多 同样 年 轻 而 美 丽 的 疯 姑娘 ， 却 
不 知 为 什么 一 看 到 她 ,我 的 心中 就 激荡 着 一 种 真正 痛苦 的 感情 。 
最 后 ， 那 种 吃 吃 声 竟然 象 着 魔 似 地 老 在 我 耳 中 回响 ， 我 甚至 要 
信 我 自己 也 精神 失常 了 。 那 种 单调 的 声音 充满 了 我 的 耳 条 ， 每 
时 每 刻 我 都 听见 那个 疯 姑 娘 的 “只 响 ” 声 ， 而 且 觉得 这 种 只 聊 声 
不 停 地 在 我 的 心中 回荡 ， 我 的 口唇 有 时 也 不 由 自主 地 掀 动 ， 读 
着 那 两 个 字 ， 永 远 是 那 两 个 字 …… 致 使 我 不 愿意 呆 在 闭 个 患 病 
的 姑娘 旁边 ， 也 不 愿意 从 远 处 看 她 。 在 黄 锚 的 寂静 时 刻 ， 她 那 
一 双 象 荒凉 的 湖泊 -- 样 平静 而 柔和 的 黑色 大 眼睛 ， 仿 佛 要 吞 挤 
我 的 理智 ， 招 引 我 发 疯 ， 要 我 忘记 生活 中 的 那些 微不足道 的 忧 
虑 ， 无 论 是 为 了 某 种 幻想 ， 还 是 那 种 试图 不 让 心脏 停止 的 徒劳 
愿望 …… 因 此 ， 出 于 某 种 难以 说 明 的 担心 ， 我 总 是 远 远 地 躲 着 


“但 是 有 一 次 我 未 能 逃避 职责 要 求 我 干 的 工作 。 这 时 她 已 
经 波 隔 离 了 三 个 月 。 姑 娘 对 我 微微 一 笑 , 把 细 瘦 的 手臂 伸 给 我 ， 
我 没有 来 得 及 拒绝 。 多 人 么 惊人 的 胡 力 啊 ! 我 好 不 容易 才 摸 出 了 
她 的 脉搏 。 她 的 心跳 那么 弱 ， 那 么 细 ， 节 奏 缓 慢 异 常 ， 儿 乎 停 
下 了 跳动 .…… 她 的 心跳 虽然 没有 停止 ， 但 是 就 象 一 只 即将 停摆 
的 表 ， 慢 得 可 己 ………… 

“我 达 话 都 不 能 对 她 说 了 ; 我 的 话 都 梗 结 在 了 哈 哎 里 。 观 
察 她 时 ， 我 的 目光 是 那么 误伤 ， 使 得 她 不 由 得 低下 了 头 …… 我 
离开 她 时 ， 耳 边 只 回响 着 那个 不 停息 的 噬 噬 声 …… 

“第 二 天 早晨 ， 当 值班 的 护士 来 向 我 报告 夜里 的 情况 时 ,她 
告诉 我 说 ， 了 昨天 夜里 ,- 那个 姑娘 在 唾 觉 前 给 我 留 了 这 个 简单 的 
日 信 ,请 代 我 向 他 告别 …… 它 就 要 停止 了 。: 护 士 把 听 到 的 一 切 
转告 给 了 我 ， 但 是 没有 把 它 当 回 事 。 她 不 明白 那 是 什么 意思 。 
我 向 隔离 室 跑 去 ， 发 现 那个 可 怜 的 疯 姑 娘 已 经 死去 。 她 的 面孔 
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显露 出 甜蜜 的 胜利 的 突 容 …… 永 恒 的 降 噬 声 已 经 停止 ， 怒 那 世 
白 的 口唇 终于 沉默 了 …… 我 听 了 昕 她 的 心 胜 ， 那 块 做 兰 和 投 的 肌 
肉 ， 受 到 强制 的 生命 ， 终 于 休息 了 ! 她 那 双 黑 黑 的 大 有 眼睛 可 饰 
地 醛 痢 ， 仍 在 注视 着 空中 …… 可 怜 的 疙 姑娘 1 | 

布 罗 利 奥 讲 完 他 的 故事 时 ， 我 们 正好 返回 来 ， 几 乎 到 了 精 
神 病院 的 门 前 。 海 水 猛烈 地 拍 击 着 防波堤 的 石头 ， 发 出 一 阵 阵 
视 重 的 、 写 器 般 的 声音 …… 一 个 精神 病人 斜 倚 着 一 个 窗 唱 的 铁 
栏 ， 司 怒 地 揪 动 它 ， 同 时 晰 哑 地 吼叫 着 ， 隔 断 了 波涛 声 。 仿 佛 
有 一 个 首 号 在 指挥 似 的 ， 在 好 几 个 赤色 而 冲凉 的 地 方 ， 另 一 些 
精神 病 胡 者 在 响应 着 他 、 oe : 
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船 夫 佩 德 风 


阿 ，。 阿 里 诺 斯 


阿 方 索 .阿里 诺 斯 (1868 一 1916)， 巴西 早期 小 说 家 。 作品 。 
具有 地 区 特色 和 宗教 色彩 。. 1897 年 发 表 第 一 本 短篇 小 说 集 * 腹 
地 >， 受 到 读者 欢迎 。 此 集 包 括 十 二 个 短 篇 ， 内 容 具 有 深刻 的 

”心理 分 析 和 表现 内 地 人 物性 烙 的 蟾 熟 技巧 。 

他 的 其 他 重要 作品 还 有 < 日 记 >、 < 金刚 石 契 约 签订 人 >、 < 祖 . 
国 的 统一 ?>、 < 巴西 的 神话 与 传说 >、 < 乡村 教师 >、< 历 史 与 风景 > 
和 长 篇 小 说 < 产 养 的 强 途 > 等 。 

< 船 夫 佩 德 罗 > 写 一 个 黑人 奴隶 如 何 受 反动 当局 迫害 的 故 
可 。 对 这 样 一 个 黑 妈 ， 作者 怀 着 深切 的 同情 ， 赞 扬 了 他 的 热情 、 
京 放 、 蔷 良 的 品德 。 在 当时 大 批 非洲 黑人 被 贩卖 到 美洲 去 的 情 
况 下 ， 这 样 一 个 具有 反抗 精神 的 黑人 形象 具有 深刻 的 意义 。 


“我 讲 给 你 昕 吧 ，” 当 我 们 直到 元 鲁 斯 ， 德 佩 德 拉 的 上 时候， 
弗 洛 尔 对 我 说 ，“ 那 时 我 身体 瘦弱 ， 但 动作 敏捷 ， 手 脚 灵 便 ， 
我 的 主人 仪表 威武 ， 使 人 望 而 生 胰 ， 家 里 总 有 二 十 来 个 保镖 护 
卫 。 他 们 寡言 少 语 ， 却 行动 迅速 。 我 只 有 一 件 小 小 的 自卫 武 
器 ， 随 身 携带 须 奥 不 离 。” 他 在 光彩 耀眼 的 又 子 背 上 伸展 了 一 
下 身躯 ， 就 委 下 继 绳 ， 交 叉 双 腿 坐 在 迷 子 上 ， 然后 用 大 拇指 十 
弹 了 弹 烟 头 的 灰 烃 ， 仁 了 一 团 烟雾 。 / 

“有 一 天 ， 我 们 在 听 阿 丹 弹 吉他 。 我 把 我 的 粮 具 放 在 地 上 ， 
下 着 身子 躺 下 来 。 小 伙 子 们 都 围 坐 在 四 周 。 我 们 没有 多 少 事 
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于 ， 就 这 样 消磨 时 光 ， 

“就 在 这 时 ， 主 人 进来 了 。 他 神情 坚定 ， 威 风 凉 闵 。 他 把 
目光 停 在 与 他 同 来 的 一 个 青年 身上 ， 说 “要 对 付 船 夫 佩 德 罗 ， 
这 两 个 小 伙 子 足够 了 !’ 同 时 打 着 手势 ， 用 鞭子 指 了 指 我 和 帕 斯 
夸 尔 ; 这 使 我 吃 了 一 惊 ， 不 禁 暗自 叫苦 。 ' 弗 洛 尔 和 帕 斯 夸 尔 
会 把 那个 黑 鬼 捉 来 向 我 报告 的 。， 

“ 千 四 不 说 实话 昵 ， 先 生 ? 当 时 我 的 心 猛 地 跳 了 一 下 ， 我 
对 自己 说 ，' 我 完了 !’ 帆 斯 夺 尔 斜 着 上 腿 睛 看 了 看 我 。 主 人 似乎 
想 叫 我 们 试 一 试 。 在 同伴 之 中 ， 我 们 俩 是 新 手 。 过 去 ， 除 了 做 
农活 ， 赶 拢 或 驱赶 偷懒 的 牲口 以 外 ， 什 么 也 没有 干 过 。 我 常常 
听见 人 们 议论 船 夫 佩 德 罗 ， 说 他 到 城 里 来 过 ， 可 又 不 知道 他 是 
什么 人 ， 从 哪儿 来 的 ? 有 一 次 ， 我 偶尔 认识 了 他 ， 并 且 秘 此 
谈 了 话 ， 那 是 一 个 何等 样 的 人 物 啊 ! 他 肤色 轩辕， 身材 高 大 
结实 ， 两 条 臂膀 犹如 两 棵 橡树 ， 不 爱 讲话 ， 但 举止 却 潇 洒 大 
方 。 

“仿佛 现在 他 就 站 在 我 面前 ， 穿 着 巴 罗 ， 普 雷 托 染 的 那 种 
蓝 衣 服 ， 蜂 间 播 一 把 刀刃 锋利 、 白光 闪闪 的 已 首 ， 这 已 首 比 普 
通 的 刀 长 ， 又 比 剑 短 些 。 

“这 个 黑人 ， 乍 一 看 令 人 生 县 ， 但 并 不 叫 人 厌恶 。 他 总 以 
傲慢 的 目光 从 上 到 下 打量 人 。 他 似乎 有 这 样 的 信念 ， 谁 要 落 在 
他 手 里 ， 谁 就 休想 活命 。 没 有 人 敢 车 他， 他 也 不 去 落 别 人 。 他 
很 安静 地 生活 在 自己 的 天 地 里 。 有 一 天 ， 忽 然 传 来 一 种 说 法 ， 
说 他 是 个 逃亡 的 黑 奴 ， 主 人 是 卡 里 尼 亚 河 边 的 一 个 船主 。 这 个 
传说 也 传 到 我 主人 的 耳 打 里 。 天 啊 ! 这 个 消息 来 得 多 人 么 不 是 时 
候 啊 ! 主人 是 不 高 兴 看 到 这 类 黑人 或 混血 儿 的 。 所 以 他 对 船 夫 
十 分 厌恶 。 他 要 船 夫 来 向 他 脱 帆 致敬 和 祝福 。 

“关于 船 夫 佩 德 罗 的 英雄 故事 ， 人 们 已 经 知道 不 少 。 人 们 
所 以 叫 他 船 夫 佩 德 罗 ， 是 因为 他 来 自 圣 弗朗西斯 科 河 边 的 缘 
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故 。 这 些 故事 使 主人 感到 越发 恼火 。 因此 我 产生 了 这 样 的 预 
感 ， 总 有 一 天 ， 他 们 会 狭 路 相 着 ， 发 生 一 场 亚 斗 ， 因 为 他 是 一 
个 天 不 怕 地 不 怕 的 人 。 

“说 实话 ， 我 和 由 斯 夺 尔 都 担心 主人 会 在 城 里 遇 到 船 夫 保 
德 罗 。 

“ 当 我 们 得 知 船 夫 佩 德 罗 到 阿 瓦 迪 亚 。 玛 利 亚 . 诺 瓦 家 参 
加 贝 洛 戈 舞 会 的 时 候 ， 主 人 更 加 恼 忽 ， 我 们 也 更 加 提心吊胆 。 

“这 时 从 佩 德 拉 斯 ， 德 洛斯 。 安 赫 利 扎 斯 来 了 一 道 通 缉 佩 
德 罗 的 命令 ,法官 便 下 令 建 捕 他 。 就 在 他 参加 贝 洛 医 舞会 的 那 
天 晚上 ， 人 们 包围 了 那 所 房子 。 嘿 ， 先 生 ! 那个 黑人 真是 胆 大 
无 比 ， 名 不 虚 传 …… 他 并 没有 精良 的 武器 ， 只 带 着 他 那 把 白光 
办 内 的 七 首 ， 但 是 他 却 面 不 改色 心 不 跳 ! 他 就 赁 着 这 件 武 器 成 
功 地 进行 了 自卫 。 当 宣布 他 被 捕 的 时 候 ， 他 有 奶 了 且 眼 儿 ， 象 颌 
下 长 着 黄色 垂 肉 的 鳄鱼 似 地 激怒 起 来 。 他 面 对 街 门 ， 缘 靠 墙壁 
站 着 。 玛 利 亚 ， 诺 瓦 站 在 他 旁边 对 我 说 ， 佩 德 罗 在 低 声 念 咒 
语 ， 黑 平平 的 手 里 捏 着 一 只 神 符 ， 等 待 着 人 们 的 进攻 。 那 只 神 
符 挂 在 他 那 肤色 黔 黑 的 胸部 ， 特 别 显 眼 。 

“前 来 抓 他 的 人 中 ， 有 三 个 冲 进 房 里 。 但 是 三 人 都 被 他 打 
倒 了 。 船 夫 保 德 罗 准 有 一 种 防备 枪弹 的 有 效 咒 语 ， 因为 矮子 何 
塞 ， 一 个 胺 管 闲事 的 村 民 ， 在 向 房 里 冲 的 时 候 ， 章 经 扣 动 马 枪 
扳机 向 他 射击 。 船 夫 佩 德 罗 迎 着 硝烟 向 他 扑 去 。 当 烟雾 散 去 
后 ， 矮 子 何 塞 已 经 被 刺 倒 在 地 ， 象 一 头 被 宰 的 牛 似 地 流 着 血 。 


“尽管 如 此 ， 另 外 两 个 青年 还 想 上 去 捉 他 。 但 是 ， 一 个 被 


佩 德 罗 打 断 了 一 条 腿 ， 另 一 个 被 佩 德 罗 截 出 肠子 。 虽 然 他 们 没 
有 送 掉 性 命 ， 但 是 在 那里 哎哟 了 半天 ， 

“从 此 以 后 ， 佩 德 罗 就 东 藏 西 躲 ， 没 有 再 到 城 里 来 。 他 只 
在 夜间 偶尔 出 更 ， 但 是 人 们 还 是 怕 他 ， 磁 见 他 时 总 是 对 他 曲 意 
奉承 。 
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“有 一 天 ， 正 如 我 对 你 说 过 的 ， 我 们 主人 家 来 了 一 个 青年 ， 
请 求 我 家 主人 去 捉 那 个 黑人 。 不 错 ， 那 黑人 是 个 奴 录 ;但 是 他 
逃 出 来 已 经 许多 年 了 。 我 对 你 说 过 ， 我 们 主人 时 就 想 毁 坏 这 个 
男士 的 名 声 。 为 了 这 个 目的 ， 他 挑选 了 我 这 个 倒 幅 和 披 和 由 斯 俯 
人 尔 。 

“你 说 什么 ， 弗 洛 尔 ? 主人 笑 着 问 道 。 

”我 是 说 ， 主 人 ， 只 要 你 下 一 道 命 令 ， 那 个 黑人 就 会 乖 午 
地 送 上 门 来 的 。 

“但 愿 如 此 。 

”我 们 走 吧 ， 相 斯 雁 尔 呈 

当 我 们 就 要 出 发 的 时 候 ， 主人 拍 拍 我 的 肩膀 ， 把 身子 转 
移 那 个 酌 米 要 求 抓 捕 霹 人 的 青年 ， 用 坚决 的 口吻 对 他 说 , “你 可 
以 预 驳 通知 警备 队 ， 叫 他 们 傍晚 来 这 里 把 船 夫 带 走 ， 他 们 应 当 
黄 给 这 两 个 青年 二 百 个 密 尔 瑞 斯 中。 

“我 走 到 保存 马 具 的 房 里 ， 拿 了 大 刀 ， 又 紧 了 紧 腰 带 。 

“这 时 帕 斯 孚 尔 已 经 走 到 街 门 ， 在 那里 吹 着 口哨 。 这 是 他 的 
习惯 ， 每 逢 急迫 的 时 候 ， 他 总 是 爱 吹 口 哨 ， 或 者 哼 个 歌曲 ， 


我 走 进 何 塞 的 丛林， 

听见 鸟 儿 在 啤 吟 ; 

它 的 声音 多 赤 切 路 ， | 

让 泪 哎 ， 嘿 ! 记 泪 。 、 


“ 帕 斯 夺 尔 看 见 我 拿 着 武器 就 笑 起 来 。 
“你 疯 了 吗 ， 朋 友 呈 他 大 声 对 我 说 。 
“为 什么 ?， 


QD 密 尔 瑞 斯 ， 葡 币 名 。 
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“难道 你 真 想 去 同 那个 船 夫 较 量 吗 ? 要 知道 ， 他 随便 就 全 
把 我 们 捏 成 肉 光 的 。 可 不 能 用 这 种 办 法 。 

“ 帕 斯 夸 尔 的 点 子 多 ,我 总 是 很 相信 他 。 他 是 个 聪 明 人 ， 
他 叫 我 把 武器 放 回去 。 然 后 他 到 一 家 商店 选 购 了 几 个 鱼 钩 ， 回 
到 家 把 它们 安装 好 。 我 一 声 不 响 ， 尽 量 给 他 帮忙 ， 相 信 幅 斯 夸 
尔 一 定 有 好 主意 。 

“只 管 昕 我 的 吧 。’ 他 说 。 : 

“天 还 很 早 ， 由 于 天 长 ， 太 阳 显 得 很 高 。 在 那 一 带 地 方 ， 
人 们 都 喜欢 早起 ， 好 赶 性 口 去 放 收 。 

“咱们 钓鱼 去 。’ 帕 斯 夺 尔 对 我 说 ,“ 在 低地 那 边 有 一 处 水 塘 ， 
里 头 的 鱼 象 蚂蚁 一 样 多 。 船 夫 佩 德 罗 的 茅 尾 就 在 那 附近 。 他 自 
个 儿 信 在 那儿 ， 闭 一 攻 我 很 悉 。 我 们 应 当 用 区 计 所 他。 当 我 

，“ 捉 住 他 , 弗 洛 尔 ’ 的 时 候 ,你 就 抓 住 他 , 紧 紧 地 抓 住 他 ……? 

“我 们 去 了 。 当时 我 真 想 逃 脱 这 种 危险 差事 ， 到 别处 去 游 
荡 ， 因 为 我 断定 ， 这 一 去 准 会 碰 上 倒 枫 的 事 儿 。 后 来 我 又 暗自 
问 道 , 可 能 发 生 什 么 事 呢 ， 弗 洛 尔 ? ?并且 还 这 样 想 : “别人 是 男 
子 汉 ,你 不 也 是 男子 汉 吗 ? 而 且 , 帕 斯 压 尔 是 不 会 见 死 不 救 的 。 
但 是 当 我 们 到 达 预 定 的 地 点 时 ， 混 筷 的 思绪 涌 上 我 的 脑 际 。 我 
们 老 下 莱 尔 古 利 奥 ， 我 的 心头 产生 了 一 种 烦恼 …… 因 为 ， 我 正 
热恋 着 何 塞 。 卡拉 皮 纳 的 女儿 埃 米 莉 亚 。 她 是 一 个 长 着 褐色 头 
发 的 美丽 姑娘 ， 她 并 非 完全 对 我 无 意 。 我 可 以 告诉 你 ,前 一 天 ， 
” 当 她 穿着 花 布衣 服 和 新 式 黄 皮 鞋 从 我 旁边 走 过 的 时 候 ， 打 量 了 
我 很 久 呢 。 嘿 ! 多 美的 身段 ， 多 迷人 的 走路 姿态 啊 ， 先 生 ……: 
她 的 体态 是 那样 圆润 而 丰满 ! 我 对 她 怀 着 深切 的 敬意 ， 先 生 ， 
完全 被 她 迷 住 了 。 而 且 就 在 那 一 天 ,她 送 给 我 一 条 亲手 织 的 羊 
毛 腰带 ， 我 至 今 保存 着 它 …… 

““ 啊 ， 我 亲爱 的 玫瑰 1 我 想 ,: 我 怎 能 就 这 样 不 声 不 响 地 死 
去 呢 ? "这 种 想法 ， 真 是 见鬼 ， 一 路 上 都 在 折磨 着 我 ， 况 使 我 一 
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脚 绊 在 一 块 石 头 上 ， 摔 得 我 皮肉 生 疼 。 我 把 身子 俯 向 一 条 腊 ， 
用 手 抓 住 另 一 条 腿 ， 身 体 象 跳舞 似 地 不 由 得 直 打 转 ， 好 久 不 能 
平息 。 然 后 我 抬 起 头 , 看 见 帕 斯 夸 尔 正 坐 在 一 个 崖 头 上 卫 着 我 ， 
不 住地 发 笑 。 我 注意 地 望 着 天 空 ， 天 上 ， 乌 云 在 奔驰 ， 象 一 群 
野猪 从 田野 里 跑 过 ， 使 我 感到 恐惧 。 一 阵 狂 风 歇 来 ， 吹 掉 了 熟 
透 的 水 果 。 水 果 落 在 地 上 发 出 “ 喉 喉 ?的 声响 。 吓 飞 了 在 地 上 吸 
食 的 山 坞 。 两 只 锥 鸡 在 斗 架 ,一 只 跳 着 蹦 着 ,向 另 一 只 扑 去 ， 拌 
着 翅膀 ， 鸡 冠 公立 ， 小 腿 睛 燃 着 怒火 。 这 情景 我 记得 很 清楚 ， 
仿佛 就 发 生 在 今天 。 我 的 心 好 象 又 在 对 我 说 : ' 咀 , 弗 洛 尔 , 想 一 
想 你 该 怎么 办 。 :这 时 ， 帕 斯 压 尔 坐 在 那里 上 着 我 ， 冲 我 叫 道 

“你 到 底 在 想 什么 咱 ? 我 们 走 吧 ， 时 候 可 不 早 了 。? 

“我 觉得 怕 惑 不 安 : 恢复 正常 后 ， 我 拌 撤 起 精神 ,继续 向 前 
走 去 。 从 这 时 候 起 ， 我 就 紧 紧 跟着 帕 斯 夺 尔 。 他 很 俏皮 ， 不 时 
讲 些 妙 言 趣 语 ， 使 我 忘记 了 自己 的 忧虑 . 我 们 走 到 沼泽 地 ， 卷 
起 裤 管 ， 走 近 水 塘 ， 每 人 拉 一 根 钓鱼 华 。 

“一 定 不 能 叫 任何 人 看 破 我 们 提 拿 船 夫 佩 德 罗 的 意图 。 

“ 帕 斯 夸 尔 一 路 讲述 的 关于 游 猎 和 钓鱼 的 故事 实在 离 题 太 
远 ， 我 们 几乎 都 把 危险 的 差事 忘掉 了 。 

“长 话 短 说 吧 ,先生 。 我 们 在 保 德 罗 的 位 尾 前 磁 到 了 他 。 那 
座 人 茅屋 共有 三 个 房间 ， 客厅、 卧室 和 厨房 。 

“我 们 穿 过 沼泽 地 到 达 那 里 的 时 候 ， 佩 德 罗 正 在 院 里 萍 玉 
米 ， 这 是 他 从 附近 一 块 地 里 收获 来 的 。 | 

“你 们 到 这 刀 米 啦 ， 小 伙 子 们 ? 你 们 瞧 ! 在 那 边 ， 瀑 布 那 
边 ， 有 一 个 湖 ， 到 那里 钓 吧 ! 你 们 会 钓 到 各 种 大 鱼 的 。， 

“感谢 上 上帝! 帕 斯 压 尔 说 ,我 也 说 了 一 声 ' 感 谢 上 帝 ! 

“你 们 要 是 想 吃 烤肉 ， 就 到 灶 上 合 ， 那 里 有 一 块 。 要 是 没 
带 刀 子 ， 那 里 也 有 。” 

“ 帕 斯 夺 尔 进 屋 去 了 。 他 一 眼 就 看 见 一 把 亮 闪闪 的 大 刀 立 
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在 墙 边 , 他 拿 起 大 刀 出 了 后 门 ,把 它 藏 在 后 院 的 矮 树 从 里 。 然 后 
轻声 招呼 我 ， 我 跑 过 去 ， 找 到 了 佩 德 罗 的 单 管 短 枪 。 这 枪 虽然 
不 长 ， 却 是 一 支 好 枪 。 

“这 一 带 有 猎 打 名 ， 佩 德 罗 大 权 ?7 由 斯 才 尔 问 ， 

“多 极 了 。 有 各 种 各 样 的 动物 。 你 要 是 想 试 试 我 的 枪 ， 就 
到 层 里 拿 去 吧 。 如 果 你 的 枪 革 好 ， 马 上 就 会 把 猎物 带 回 来 的 。 

“我 想 打 只 小 鸟 儿 试 试 ， 佩 德 罗 大 权 。， 

“你 就 去 吧 ， 小 伙 子 。 : 

“ 帕 斯 夸 尔 取 下 了 枪 。 

“ 佩 德 罗 站 在 门 边 跟 帕 斯 压 尔 谈话 。 

“时 机 到 了 。 

“由 斯 夺 尔 对 我 使 了 个 眼色 ， 我 就 转 到 房 后 ， 想 打 后 门 进 
去 ， 从 背后 提 住 船 夫 佩 德 罗 。 计 划 是 这 样 的 ， 当 帕 斯 压 尔 把 船 
夫 的 注意 力 转移 开 的 时 候 ， 我 就 悄悄 走 上 去 ， 当 帕 斯 夺 尔 大 喊 
一声“ 捉 住 他 的 时 候 ， 我 就 象 一 只 狐 虎 似 地 扑 到 毫 无 准备 的 黑 
人 身上 去 。 

“这 时 我 才 知 道 他 是 个 硬汉 子 ， 先 生 ! 我 扑 到 他 背 上 ， 用 
手臂 扼 住 他 的 脖子 ， 想 完全 剥夺 他 的 自卫 能 力 。 但 是 黑人 把 脚 
一 踩 ， 驮 着 我 在 房间 里 走 来 走 去 ， 同 时 叫 着 ， 

“ 象 你 这 样 的 货色 ， 十 个 也 不 顶 用 ， 免 尖子 ! 哼 ! 早 知道 


“先生 ， 我 只 对 你 说 ， 黑人 象 一 只 邮 狂 的 公牛 拌 落 着 我 但 
我 明白 ， 我 要 是 放 开 他 ， 我 就 会 一 命 归 天 。 所 以 我 更加 用 力 地 
把 住 他 。 
““ 快 来 ， 帕 斯 李 尔 !1 我 叫 道 。 

“‘ 勇 敢 些 ! 牢 牢 地 抓 住 他 ， 我 马上 就 缚 住 他 。 

“ 费 了 多 少 工夫 啊 ! 黑人 不 时 地 把 身体 弯 下 去 ， 头 部 几乎 
碰 到 了 地 ， 我 的 腿 在 空中 有 舞动， 几乎 碰 到 屋顶 了 。 我 们 不 停 地 
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搏斗 ， 最 后 贴 斯 夺 尔 把 一 根木 棍 塞 到 黑人 的 两 腿 中 间 ， 船 夫 侧 
德 罗 绊 了 一 下 ， 接 着 就 脸 朝 下 摔 倒 了 。 我 们 两 个 人 马上 跳 到 黑 
人 身上 。 我 胜利 地 喊 道 ; ' 你 见 过 黑人 吗 ? 黑人 邮 猛 吗 ?但 是 他 
并 不 认输 ， 因 为 他 仍 在 说 :你们 这 样 十 个 患 子 也 不 顶 用 号 衣 斯 
夺 尔 从 背部 装着 钓鱼 器 具 的 级 里 取出 预先 准备 好 的 一 条 又 长 又 
舍 实 的 绳子 ， 我 们 就 动手 舞 他 。 佩 德 罗 策 在 地 上 ， 我 们 费 了 很 
大 劲 儿 才 把 他 捆 起 来 。 

“现在 ， 走 吧 ， 黑人 1 由 斯 压 尔 命令 道 。 

“我 们 把 他 的 双 璧 扭 到 背后 ， 结 结实 实地 捆绑 起 来 。 他 是 
绝对 没 办 法 反抗 了 。 

“我 万 分 谨慎 地 提 着 绳 头 儿 ， 反 得 紧 紧 的 。 即使 这 样 ， 他 
还 是 一 下 子 就 把 我 摔 倒 了 。 随 后 他 直 起 身 ， 很 快 地 走 了 出 去 。 
因为 绳子 缚 着 他 的 骆 臂 ， 我 就 使 劲 几 拉 强 子 , 死 不 放手 。 这 时 ， 
由 斯 夸 尔 跑 到 背后 ， 狠 狠 地 给 了 他 一 拳 ， 打 得 他 直播 晃 ; 我 就 
借 此 机 会 更 使 劲 地 拉 绳 子 ， 把 绳子 拉 得 紧 紧 的 。 
“我 们 把 船 夫 捆 得 结 结实 实 ， 离 开 苇 屋 后 他 就 不 再 说 话 了 。 
“ 傍 黑 的 时 候 ， 我 们 回 到 了 家 .黑人 一 直 被 捆 着 。 
“我 不 是 对 诸位 讲 过 吗 ! ”主人 十 分 满意 地 说 ，' 要 抓 住 船 
只 要 两 个 小 伙 子 就 够 了 ! 你 们 瞧 ， 这 不 是 抓 来 了 吗 ?， 
“人 们 都 纷纷 跑 到 主人 的 门 前 来 看 我 们 的 猎 获 物 。 
“我 们 得 到 了 二 百 个 密 耳 瑞 斯 的 赏 金 。 
“我 差 一 点 忘记 告诉 你 ， 我 还 向 神 店 的 车 萨 许 过 愿 呢 ! 如 果 
我 能 够 平安 无 事 地 回来 ， 我 就 买 一 支 蜡 娄 ， 供 在 她 的 无 台 .上 ，。 
第 二 天 我 就 还 了 愿 ， 晚 上 还 办 了 宴席 庆祝 。 我 想 找 个 借口 去 会 
会 埃 米 莉 亚 。 

“我 为 我 暗暗 爱恋 着 的 姑娘 买 了 一 条 金 项 链 和 一 条 蓝 头巾， 
她 很 有 肛 ， 扭 扭捏 捏 ， 不 肯 让 我 吻 她 那 玫 瑰 红 的 小 嘴 。 我 这 样 
说 ， 是 很 敬重 她 的 ， 先 生 …… 
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我 从 举办 庆功 宴会 的 何 塞 。 门 德 斯 的 饭店 出 来 ,已 经 是 鸡 
叫 的 时 候 了 。 

在 异 暗 的 天 空中 ， 宕 星 内 烁 ， 仿 佛 区 路 在 湖水 里 戏 浴 , 夜 
晚 留 在 草木 上 的 露珠 打 湿 了 我 的 双 妥 ， 使 我 浑身 闫 持 。 我 向 我 
住 的 那 条 街道 走 去 。 

“我 心 不 在 汀 地 走 着 ， 其 至 哼 起 歌曲 来 ,“ 埃 米 莉 亚 ,我 心爱 
的 埃 米 莉 亚 ， 你 为 什么 用 傲慢 的 态度 折磨 我 ”就 在 这 条 路 上 ， 
我 十 分 悲伤 地 唱 起 了 这 支 歌 儿 ， 


它 挂 在 竿 头 ， 
脑袋 下 垂 着 ， 

起 冬季 拉 着 ， 

可 怜 的 更 庆 啊 ， 
只 剩 下 羽毛 一 摄 ! 
世人 都 有 自己 所 有 ， 
唯 独 我 一 无 所 得 ! 
唉 1 可 发 的 更 度 ， 
只 剩 下 羽毛 一 摄 ! 


“突然 ， 一 个 人 影 出 现在 我 面前 。 是 谁 呢 ? 先生 ， 是 船 夫 
佩 德 罗 ， 有 血 有 肉 的 佩 德 罗 。 不 知道 他 是 怎样 挣脱 绳索 ， 从 押 
送 队 手 里 逃 出 来 的 。 主 人 是 亲手 把 他 交 给 押送 队 的 。 

“这 个 黑人 逃犯 还 有 解脱 绳子 的 咒 语 哩 ! 

“不 等 我 采取 行动 , 船 夫 就 用 他 那 强健 有 力 的 手臂 掀 住 我 的 
后 领 ， 把 我 悬空 担 了 起 来 ， 然 后 放 在 地 上 。 这 样 接连 提 了 我 三 
次 ， 同 时 喊 着 : 

“ 求 侯 吧 ， 你 这 个 无 耻 的 狗 思 子 ! 为 昨天 于 的 坏事 ， 求 侯 
吧 ! 不 然 我 就 立刻 送 你 进 地 狱 ! 快 求饶 吧 1! 
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“一 个 人 血管 里 是 应 当 有 点 血气 的 ， 先生 ， 而 且 男子 汉 就 
是 男子 汉 ! 我 紧 紧 地 闲 着 嘴 ， 没 有 求 低 。 我 发 现 我 腿 看 就 要 完 
了 ， 就 使 出 最 后 的 力气 ， 同 时 心里 想 ,这 个 黑 鬼 不 会 那么 残忍， 
把 脚 踩 在 我 脖子 上 的 ……: 

“他 再 三 要 我 向 他 求饶 ， 但 是 我 始终 守 口 如 瓶 。 于 是 他 就 
用 手臂 夹 着 我 ， 把 我 拖 到 一 座 峭壁 龄 口 前 ， 我 发 现 这 峭壁 的 抢 
口 黑 平平 的 ， 好 象 一 只 恶 狼 张 着 大 口 等 待 把 我 一 口 知 掉 。 他 把 
我 放 在 一 座 桥 的 绞盘 上 ， 在 空中 摇动 着 。 就 在 这 时 ， 好 象 有 一 
股 冷气 从 我 脚下 开始 ， 象 蚂蚁 似 地 通过 将 椎 骨 一 直 传 到 后 颈 ; 
但 是 我 始终 紧 闲 着 嘴 。 于 是 船 夫 就 把 我 调换 了 一 个 姿势 ， 猛 地 
让 我 摔 在 地 上 。 

“天 渐渐 亮 了 。 黑 人 看 了 我 很 入， 然后 说 ,你 可 以 走 了 , 狗 ， 
息 子 ! 我 一 辈子 都 没 遇见 过 你 这 样 的 人 1 

“我 惊雷 地 望 了 望 他 。 

“这 个 黑人 似乎 在 我 眼前 顿时 变 得 高 大 了 ;并 且 我 看 见 一 
不 知 是 不 是 因为 天 已 经 开始 亮 起 来 的 缘故 一 的确 看 见 船 夫 保 
德 罗 的 头 上 有 一 轮 神 秘 的 光 围 环 绕 着 。 

“他 勇敢 ， 强 健 ， 购 伟 ， 伸 着 双 臂 , 要 是 打 个 不 确切 的 比喻 
的 话 ， 我 觉得 他 就 好 象 击败 了 罕 鬼 的 大 天 使 圣 米 格 尔 ! 这 时 他 
简 直 浑身 变 白 了 ! 我 脱 下 帽子 ， 一 面 紧 紧 地 了 盯 着 他 ， 一 面 后 
退 。 

“我 感到 似乎 有 一 种 异样 的 东西 塞 在 我 的 喉 昵 里 ， 使 我 有 
不 过 气 来 。 

“我 不 由 得 伸 出 手 ， 眼泪 夺 眶 而 出 ， 活 着 走 到 他 面前 说 ， 

“赞美 基督 ， 佩 德 罗 大 权 1， 

“ 当 我 从 惊 惕 中 醒 来 的 时 候 , 船 夫 佩 德 罗 早已 没 影 了 。 
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蔡 娠 节 的 弥 扳 
巴西 尔 维 拉 


巴尔 多 米 罗 。 西 尔 维 拉 , 上 世纪 下 半期 生 于 圣保罗 州 ， 卒 于 
1941 年 。1920 年 开始 发 表 短篇 小 说 ， 以 其 独特 的 地 方 色彩 开创 
了 圣保罗 文坛 上 的 地 区 主义 风格 ， 成 为 巴西 地 区 主义 文学 的 先 
驱 之 一 。 其 作品 有 < 肤色 如 铜 的 人 们 >、< 米 克 苏 郧 戈 斯 人 >、< 在 
山上 和 水 沟 里 > 等 。 

< 圣诞 节 的 弥撒 > 是 西 尔 维 拉 的 短篇 代表 作 ， 描写 一 位 深情 
的 姑娘 的 不 幸 恋爱 故事 。 圣 诞 佳节 ， 她 穿戴 一 新 ， 兴致 勃勃 地 
准备 去 会 见 心上人 ,但 是 祸 从 天 降 ， 情 人 被 鱼 咬 伤 ， 感 染 致死 。 
故事 短小 精 悍 ， 情 节 集 中 凝 炼 ， 以 相当 的 笔墨 描写 了 女 主 角 的 
焦急 而 幸福 的 心情 后 ， 笔 锋 一 转 ， 扼 要 地 点 出 男 主角 的 遭遇 , 巧 
妙 而 有 力 地 表现 了 作品 的 主题 。 


玛丽 亚 ， 克 劳 迪 娜 终于 开始 穿 衣 服 了 。 她 动作 匆忙 ， 说 话 
声 高 ， 同 时 故意 发 出 嘿嘿 的 笑 声 。 母 亲 去 磨 面粉 ， 因 为 在 圣 日 
前 夕 面粉 突然 不 够 了 。 父 亲 也 骑马 进 城 办 事 去 了 。 这 样 ， 家 里 
就 只 剩 下 了 黑 女 人 拉 蒙 娜 ,她 在 家 里 手脚 不 停 地 做 着 家 务 活 儿 ，。 

放 在 箱子 底 上 的 牛皮 鞋 又 干 又 硬 ， 擦 油 也 还 是 不 软 ; 印 着 
凤 介 花 的 蓝 恤 恤 的 手帕 搭 在 衣架 上 ， 随 时 可 以 取 用 ， 两 条 浆 尺 
得 笔 挺 的 紧 腰 白 裙 也 紧 挨 手帕 搭 在 衣架 上 ;还 没有 穿 过 的 红 考 
斯 林 纱 上 衣 平 展 展 地 放 在 床上 ， 上 面 看 不 见 一 个 裙 统 ,仿佛 一 
个 无 动 于 囊 的 人 躺 着 。 
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但 是 ， 姑 娘 突 然 必 起 火 来 。 她 举 在 那里 ， 用 粗 桑 的 嗓门 叫 
道 。 

， 拉 蒙 娜 ， 真 是 气 人 ! 你 是 知道 我 不 实 欢 军 无 袖 祖 的 ， 
罕 上 它 > 全 到达 1 

轨 女 人 正信 着 在 厨房 里 做 有 类 大 食 ， 一 时 高 不 开 ， 家 里 的 
活 儿 太 多 ， 她 紧 忙 慢 忙 ， 老 是 于 不 完 。 

“更 攻 迪 娜 姑娘 ， 事 铺 很 容易 做 的 么 ， 只 要 把 床 边 的 那个 
箱子 的 盖 儿 掀 开 ,你 言 欢 的 衬衫 都 在 里 头 ,长 袜 的 、 短 帘 的 ， 带 
花 的 、 不 带 花 的 ， 你 尽管 挑 好 了 1” 

了 听见 玛丽 亚 ， 克 劳 迪 娜 还 在 气 平平 地 哪 炭 ， 黑 女人 只 好 走 
来 打开 衣 箱 ;房间 里 顿时 充满 了 爽快 的 香气 。 黑 女人 把 一 件 释 
得 整整 齐 齐 的 新 衬 棚 放 到 姑娘 面前 :和 衬 崩 洁 有 ， 缆 着 花 及 
女人 对 姑 奶 说 : 

“这 一 件 行 不 行 ， 这 是 你 教母 送 给 你 的 

玛丽 亚 。 克 劳 迪 娜 的 脸 上 露出 了 甜蜜 的 满意 笑容 。 

“ 行 ， 这 一 件 我 去 欢 ， 穿 上 正 合身 !” : 

议 在 这 时 ， 传 来 了 教堂 的 锅 声 ， 这 是 如 疾 圣 让 节约 撤 的 第 
一 次 钟 声 。 

“我 说 ， 拉 蒙 娜 ， 我 可 能 赶不上 弥撒 了 。 可 怜 的 安东尼 奥 
在 等 我 呢 ; 他 要 是 见 不 到 我 ， 会 感到 很 痛苦 的 。 

原来 ， 自 打 去 年 他 们 在 玉米 园 里 相遇 后 ， 安 东 尼 诬 。 格 兰 
德 就 爱 上 了 她 ,并 且 许 下 诺言 ,等 还 清 债务 并 经 过 一 个 冬天 的 崔 
备 后 ， 就 向 她 求婚 。 债 务 这 几 天 就 可 以 还 清 ， 他 想 圣诞 池 这 天 
跟 她 一 块 离开 教堂 一 一 这 是 他 这 个 情人 的 打算 ， 好 叫 填 些 缠 着 
她 的 倒霉 蛋 ， 特 别 是 卢 卡 斯 看 看 ， 同 时 也 想 尽早 地 办 理 结 婚 证 
书 和 其 他 手续 。 

姑娘 满意 地 想 着 这 一 切 ， 笑 着 说 : 

“他 对 我 讲 过 了 ， 拉 蒙 娜 ! 他 说 ， 圣诞 节 前 就 可 以 还 清 几 
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笔 款 子 ， 接 着 就 向 我 求婚 ， 所 以 ， 我 必须 去 教堂 ， 参 加 今天 的 
弥撒 ， 他 说 这 是 为 了 他 的 幸福 …… 我 多 么 爱 他 啊 ! …… 

姑娘 穿 好 了 裙子 ， 拉 拉 这 儿 松 松 那儿 ;用 手指 理 平 袜 皱 ， 
一 面 继续 说 着 

“关于 这 个 普通 人 你 没有 什么 话说 吗 ? 你 觉得 他 怎么 样 ? 
他 真 的 是 一 位 心灵 高 尚 的 青年 吗 ?” 

年 迈 而 老练 的 黑 女 人 几乎 是 带 着 神经 质 的 愉快 表情 援 了 播 


下 巴 。 
“这 是 你 自己 的 事 ! 说 实话 ， 魔鬼 也 不 抑 全 征 下 这 


“ 拉 荣 娜 说 这 种 逆 耳 的 话 也 不 看 火候 儿 。 玛 丽 亚 . 克 劳 迪 娜 
的 面孔 出 地 红 了 ， 用 脚后跟 踩 着 地 板 ， 表 示 她 的 抗议 。 她 说 ， 

“你 别 自 讨 没 趣 ， 也 别 嘲弄 这 么 好 的 人 ， 小 心 受到 上 天 的 
惩罚 ! 一 看 见 人 们 这 样 对 待 一 个 人 ， 我 就 气愤 ， 那 是 不 公平 
的 。 我 很 激动 ， 因 为 我 现在 爱 他 ， 永 远 爱 他 ， 不 管 那 些 不 了 解 
他 的 人 怎么 想 ， 爱情 是 不 顾 一 切 的 1” 

拉 蒙 娜 心平 气 和 ， 竟 力 抚 爱 着 她 ， 平 息 她 的 火气 。 

“ 算 了 ， 这 样 争论 没 有 意义 ! 何必 生 这 人 么 大 的 气 呀 ?? 

但 是 ， 她 发 现 姑娘 在 发 怖 ， 不 再 打扮 ， 不 禁 害 怕 起 来 。 

“ 快 别 这 样 吧 ， 这 会 浪费 时 间 、 耽搁 望 弥 搬 的 ! 你 要 是 不 
赶快 穿戴 ， 会 错过 机 会 ……” 

这 番 话 象 神圣 的 药方 ， 真 灵 。 玛 丽 亚 。 克 劳 迪 娜 转眼 间 就 
廊 妆 完毕 ， 匆 匆忙 忙 穿 上 了 女 衫 。 衬 衫 十 分 合适 ， 然 后 又 穿 上 
了 那 双 小 白 鞋 儿 。 对 着 镜子 照 了 又 照 。 

拉 蒙 娜 问 她 这 样 穿戴 是 不 是 漂亮 ， 姑 娘 不 高 兴 地 回答 : 

“不 怎么 漂亮 …… 我 不 知道 还 缺少 什么 ， 一 定 还 缺少 什 
么 东西 ! sme 2 

钟 声 又 一 次 传 来， 是 第 二 遍 了 。 
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快 扣 ， 拉 要 娜 ， 二 过 圳 声 都 中 了 ! 你 快 看 看 我 还 缺 什么 ， 
肯定 少 一 样 东 西 ， 我 想 不 起 来 了 ……… 

她 把 搭 在 启 上 的 头巾 系 好 。 

“我 这 副 模 样 一 点 儿 也 不 美 ， 一 后 儿 也 不 帅 } ……… 

姑娘 对 着 镜子 照 来 照 去 ， 前 后 左右 照 了 又 照 。 

我 简直 跟 个 野人 似 的 ! ……: ” 

突然 她 想起 了 缺少 的 东西 。 

“我 终于 想起 来 了 ， 请 把 彩 石 子 的 项 链 找 出 来 那 是 安 东 
尼 奥 特别 喜欢 的 装饰 品 。 就 是 这 一 样 ! 戴 上 它 就 会 好 多 
了 1! 不 过 ， 你 得 快 一 点 ， 拉 这 娜 !1:……… > 

几 昌 的 、 蓝 的 、 红 的 和 玫瑰 色 的 石头 儿 串 成 的 项 链 取 来 
了 姑娘 用 别针 保 戴 了 起 来 。 

“项 链 合适 取 ? 项 链 真 的 很 漂亮 吗 ? 不 会 掉 下 来 中? 

拉 受 娜 瞻 了 半天 ， 感 到 迭 祸 意 。 

“还 用 问 吗 ， 克 劳 迪 娜 姑 娘 ， 合适 极 了 ， 非 常 合适 ! 你 可 
以 去 了 ， 快 去 吧 ， 我 随后 就 来 。 我 得 悄悄 地 去 ， 就 如 上 帝 吟 只 
的 那样 see 入 . 

走 到 门 只 后 ， 玛 丽 亚 ， 死 阔 迪 娜 又 对 着 年 迈 的 黑 女 人 低 
声 说 ， 
“这 样 ， 事 情 会 顺利 得 多 ,对 有 蚂 ? 我 军 着 新 衣服 , 头 上 播 善 
花 ， 又 戴 着 项 链 ， 都 觉得 不 好 意思 了 ……' 弥 撒 结 束 后 ， 安 东 尼 
奥 。 格 兰 德 将 向 我 求婚 ， 我 会 谷 应 他 的 ， 此外， 我 就 没有 什么 
担心 的 了 ， 因 为 我 知道 他 真心 爱 我 ， 他 是 一 个 受 人 尊重 的 


突然 有 一 种 东西 喻 喻 地 从 她 耳 边 拔 过 ， 那 声音 仿佛 销 进 了 
她 的 脑 训 ， 使 地 感到 眼花 比 乱 ， 不 知 记 措 ; 她 把 目光 死 死 地 盯 
者 远方 ， 谎 着 还 处 的 什么 东西 ， 不 知 龙 由 于 心里 高 兴 还 是 因为 
怀 看 名 望 。 
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当 她 穿着 光彩 夺目 的 龙 斯 林 纱 服装 兴致 勃勃 地 去 教堂 时 ， 
站 下 来 跟 一 位 街坊 说 完 话 的 拉 蒙 娜 斐 伤 地 慢 慢 走 来 ， 她 磁 了 宙 
姑娘 的 胸 臂 ， 对 她 说 ， 

“我 们 不 用 去 了 ， 克 劳 迪 娜 姑 女 :， 我 听 人 说 ， 令 天 早晨 安 
东 尼 奥 ，。 格 兰 德 被 杜 拉 多 鱼 @ 胶 伤 了 ， 可 怜 的 孩子 由 于 伤口 感 
染 快 死 了 ; 在 这 个 世界 上， 我 们 算得 了 什么 ! 但 愿 上 帝 保 


OD 杜 拉 多 ， 一 种 河和 鱼 ， 伤 人 后 有 致死 的 危险 ， 巴西 的 河流 中 此 鱼 较 多 。 
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首 日 的 故事 


阿 ， 马 亚 


阿尔 西 德 斯 ， 马 亚 ，1880 年 生 于 里 约 格 兰 德 。 多 苏 尔 ， 主 
要 作品 有 < 次 佩 拉 >、“ 活 生生 的 废墟 > 、“ 纪 事 与 杂 文 >、< 演 说 
集 3 等 。 

< 昔日 的 故事 > 是 阿 ， 马 亚 的 一 个 名 篇 , 写 一 位 勇敢 无 器 的 棉 
乌 乔 由 于 迷恋 女 色 而 落 和 人 政 人 圈套 不幸 形 生 的 情景 。 作 品 对 出 
艾 上 自己 的 情人 的 姑娘 做 了 集中 描写 ， 使 一 个 温柔 而 钼 诈 的 女性 
形象 跃然 纸 上 。 小 说 采用 民间 传奇 的 表现 手法 , 具有 浪漫 主义 色 
彩 。 作 品 在 情节 安排 、 环境 描写 和 人 物 刻 画 方 面 都 独 具 一 格 ， 
不 失 为 一 篇 杰作 。 


他 陶醉 地 、 紧 紧 地 搂 过 她 之 后 ， 显得 无 精 打 采 ， 各 和民 欲 
睡 。 在 他 旁边 ， 姑 娘 跪 在 轻便 单 人 床 的 垫子 上 ， 长 长 的 头 友 披 
在 肩 缘 和 后 须 上 ,普通 的 衬衫 沿 着 怀 ,几乎 把 星 动 着 的 加 黑 乳房 
全 部 祖 露 在 外 。 她 正 用 座 昔 、 明 亮 而 询 柔 的 目光 隔 着 她 的 加 乌 

这 是 秆 后 两 所 钟 ， 正 值 午间 沉闷 而 炎热 的 时 刻 ， 姑 娘 的 服 

睛 时 而 抬 起 来 望 望 钴 屋 的 屋顶 ， 时 而 户 望 揪 壁 和 门 经 儿 。 门 外 
阳光 明 昂昂 的 ， 把 一 道道 细微 的 光线 从 门 锋 儿 投射 进来 。 各 种 
昆虫 用 它们 那 单调 的 节 壬 员 员 地 叫 着 ;伴随 着 太阳 的 热气 和 昆 


QD 居住 在 阿根廷 、 乌 拉 圭 和 巴西 等 国 大 草原 上 的 人 ， 一般 为 混血 种 ， 大 多 从 
事 牧 业 或 过 流浪 生活 。 
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和 贝 、 仓 晶 的 鸣 声 传 进来 的 低沉 的 噪音 令 人 烦躁 不 安 。 葛 屋 的 木 
板 不 时 地 咳 咯 作 啊 ， 更 讨厌 的 是 ， 一 群 乌 儿 在 屋 柳 和 邻近 的 树 
从 中 间 遇 遇 嘲 嘻 地 追逐 戏 闹 。 一 行 行 树木 以 宽阔 的 荫 深 为 烈日 
曝晒 下 的 田野 带 来 源 爽 的 气 旭 ， 为 鸟 儿 们 的 活动 和 生存 带 来 了 


突然 ， 一 只 狗 在 院子 里 叫 起 来 ， 远 处 有 几 匹 马 轻快 地 向 这 
边 驰 来 

加 鸟 乔 不 禁 一 惊 ， 抒 了 揉 悍 从 的 睡 眼 ， 想 离开 她 ， 但 是 姑 
娘 的 一 个 眼神 儿 阻 止 了 他 。 当 姑娘 久久 地 吻 着 他 的 嘴 的 时 候 ， 
他 象 被 施 了 催眠 术 似 地 一 动不动 了 ; 姑娘 先是 用 她 的 手指 缓慢 、_ 
高 雅 而 长 久 的 抚摩 着 他 的 额头 ， 然 后 又 抚 弄 着 他 的 头发 ， 最 后 
躺 在 了 他 的 身边 ， 准 备 过 一 会 儿 完全 投 进 她 的 这 个 男人 的 怀抱 
让 他 昵 爱 。 他 在 她 的 抚慰 下 很 快 睡 去 了 ， 可 她 还 在 模 弄 着 情人 
的 黑 发 ， 只 是 她 那 已 经 稍微 离开 了 他 的 口唇 不 再 那么 激动 、 贪 ， 
装 了 。 

“我 要 永远 使 他 这 么 驯服 。” 姑娘 心里 想 。 

这 个 加 乌 乔 ， 身 强力 壮 ， 勇 敢 无 寻 ， 连 当局 都 怕 他 三 分 ; 
近 一 个 时 期 ， 他 的 胆量 威 镇 四 方 ， 谁 也 不 敢当 众 跟 他 较量 。 他 
是 庄园 主 们 的 优 敌 ， 他 使 警察 们 恐惧 ， 但 是 平民 百姓 却 变 心爱 
戴 他 。 这 个 使 敌人 开 胆 的 “ 菲 首 ” 的 英雄 业绩 仍然 保留 在 人 们 的 
记忆 中 ， 在 最 后 一 次 乌拉 圭 战 争 中 ， 他 带领 一 群 勇士 英勇 地 、 
象 开玩笑 似 地 袭击 了 阿 幅 里 西 奥 和 穆 尼斯 的 敌 军 纵队 。 在 战斗 
中 ， 他 有 时 跟 这 部 分 勇士 驻 在 一 起 ， 有 时 跟 那 部 分 勇士 扎 在 一 
决 ， 他 是 一 位 新 奇 的 跋涉 者 ,不 过 总 是 有 一 种 特殊 的 兴趣 ,更 确 
切 地 说 ， 总 有 他 自己 的 兴趣 ， 他 要 做 他 想 做 的 事情 。…… 寻 嫌 
恳求 他 到 她 这 儿 来 ， 命 令 他 留 下 来 ， 这 样 一 来 ， 尽 管 他 是 个 好 
汉 ， 还 是 乖 屠 地 驯服 了 ， 不 但 放松 了 警惕 ， 忽 略 了 面临 的 危险 
和 敌人 设 下 的 圈套 ， 而 且 远 离 了 战友 ， 把 武器 随 便 丢 在 了 房 
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出 他 那 异 乎 寻常 的 勇敢 精神 。 

“可 怜 的 人 儿 !2 姑娘 自 言 自 语 地 说 ; 她 想到 他 的 敌人 可 能 
会 突然 到 这 儿 来 抓 他 时 ， 浑 身 不 禁 冶 拌 了 一 下 。 

“他 能 够 得 救 四 ?” | 

她 是 可 以 帮助 他 的 ， 只 要 把 他 叫 醒 ， 告 诉 他 说 她 从 窗口 
看 到 远方 有 一 队 骑 兵 ， 让 他 逃走 就 行 了 …… 他 一 旦 跨 上 他 的 


马 ， 也 许 就 不 会 受到 攻击 了 ; 即使 受到 攻击 ， 经 过 奋战 ， 他 也 


会 获胜 的 。 
“ 啊 ， 勇 十 ， 独 一 无 二 的 勇士 ! 她 啊 哺 地 说 。 
这 个 醉心 的 女人 为 了 最 后 一 次 享受 爱情 的 快乐 ， 她 再 次 俯 


向 情人 的 胸部 。 然后 她 挪 到 床 边 ， 坐 在 床 头 ， 用 她 那 双 痢 不: 


的 、 愈 来 愈 大 、 凝 然 不 动 、 极为 贪 禁 的 黑 色 服 障 注 视 者 男 . 


姑娘 的 周围 是 一 片 从 门 缝 儿 射 进来 的 阳光 ， 阳 光 把 半 明 半 


瞳 的 房间 申 亮 ， 使 加 乌 乔 的 面部 表情 显 得 既 严 峻 而 又 令 人 注 


目 。 他 还 很 年 经， 虽然 为 人 粗鲁 ， 但 是 生得 英俊 ， 有 一 种 被 太 
阳 晒 黑 的 印第安 人 的 严厉 而 冷酷 的 美 ， 在 他 的 身上 ， 无 论 是 脸 
孔 、 说 话 的 语调 和 他 那 忧郁 而 严峻 的 目光 ， 都 透露 着 大 草原 的 
气质 。 

他 们 头 一 次 相遇 是 在 边境 上 她 偶然 看 到 他 的 时 候 。 当 时 他 
正 受 到 追捕 。 由 于 不 能 够 相 会 ， 她 便 躲 在 附近 的 丛林 里 等 待 另 
-一 个 机 会 。 近 逻 队 为 了 捉 他 ， 切 断 了 他 的 一 切 道路 ， 企 图 不 顾 
一 切 地 抓 住 他 。 路 上 的 一 切 酒店 都 布下 了 了 暗 探 ， 但 是 他 名和 避 着 


店铺 房 售 ， 行 动 十 分 机 奖 ， 总 是 把 武器 放 在 手边 ， 无 论 在 扩 野 


上 还 是 安全 的 从 林 里 ， 他 都 把 马 具备 好 ， 随时 准备 跨 马 逃 
走 -vv。 
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始 自 负 起 来 ， 这 位 肤色 时 黑 的 姑娘 象 花 儿 一 般 美 醒 ， 旬 草原 上 
的 能 鸟 一 样 孤 傲 清高 ， 在 此 之 前 对 爱情 总 是 吝 冀 小 气 ; 现在 她 
骄 傲 地 想 ， 她 终于 把 他 俘虏 了 。 当 她 终于 投 进 他 的 怀抱 时 ， 她 
春心 欲 游 ， 服 服 贴 贴 ， 为 自己 的 行为 感到 新 奇 ， 之 后 在 美好 的 
夜晚 分 手 的 时 候 又 感到 忧伤 ， 不 愿意 他 离 去 …… 从 此 以 后 ， 加 
鸟 乔 完全 变 了 样 ， 面 对 最 可 怕 的 危险 ， 他 更 加 勇敢 ， 更 郊 于 表 
现 他 的 勇气 ， 可 谓 无 所 蜂 惧 。 

有 一 天 ， 姑 娘 突然 要 求 他 留 下 来 过 夜 。 他 最 初 表示 拒绝 ， 
因为 他 本 能 地 一 下 想到 他 正 受 到 缉捕 ， 而 且 得 知 附近 有 一 文 芝 
罗 队 正在 寻找 他 ， 但 是 末了 还 是 答应 了 。 后 来 ， 当 最 后 一 只 雄 
鸡 报 晓 的 时 候 ， 无 论 他 怎样 努力 ， 也 不 能 够 摆脱 她 那 副 妓 而 丰 
满 的 胸怀 ， 那 是 他 认识 的 唯一 的 权 格 啊 ……。 | 

当 他 们 柄 来 时 ， 天 已 经 大 亮 。 加 乌 乔 不 由 得 放纵 了 目 己 ， 
决定 继续 留 在 茅屋 里 ， 到 傍晚 再 走 。 | : 

“ 啊 ， 无 与 伦比 的 勇士 !……>” 姑娘 又 说 。 她 迷恋 着 他 ， 几 
乎 象 膜拜 似 地 俯 向 他 ， 想 再 次 吻 吻 他 。 | 

她 再 也 克制 不 住 ， 她 轻 轻 地 解 开 他 的 衬衣 ， 几 平一 反比 也 
碰 不 着 他 ， 她 的 手 指 仿佛 一 阵 轻 风 ， 睡梦 中 的 加 马 乔 获 无 察 
wi : i i z . ”| 
伤害 就 在 肋 部 ， 是 一 把 利刃 斜 刺 的 。 她 知道 ， 那 是 在 赛 里 
雅 达 山上 被 长 矛 刺 中 留 下 的 。 四 四 

在 左 辟 上 有 一 个 更 难看 的 伤痕 :一道 又 长 又 次 的 伤口 从 届 
部 伸 向 下 方 。 伤 口 非常 深 敌人 肯定 是 想 从 那儿 刺 和 启 他 的 心脏 
的 。 还 有 更 多 的 伤疤 ， 她 用 她 那 微风 一 般 轻 巧 的 双手 慢 慢 脱 着 
”他 的 衣服 ， 掀 起 衣服 寻找 着 ， 在 他 的 全 身 找到 了 了 弹痕、 刀口 、 
许多 的 伤疤 和 伤口 …… | 

她 数 了 一 下 ， 这 个 强 有 力 的 生命 流 过 血 的 痕迹 、 被 兵 答 刺 
中 的 地 方 以 及 在 他 那 怪 人 似 的 结实 皮 肤 上 留 下 的 弹痕 共有 八 
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处 。 

有 一 个 伤口 是 为 了 她 才 遭 受 的 。 那 是 在 一 个 泥 沫 的 地 方 ， 
他 的 情敌 用 手枪 对 准 了 他 ， 他 毫 不 丑 惧 地 与 之 斗争 。 突 然 间 ， 
她 几乎 忘记 了 情义 ， 用 双手 抓 起 了 手枪 就 在 他 逃走 的 当 刀 ， 
她 扣 了 扳机 。 他 逃走 了 ， 但 是 子弹 打 穿 了 他 的 手 。 与 此 同时 
(她 记得 很 清楚 !) ， 她 对 准 另 一 个 男人 挥 源 猛 击 ， 然后 又 在 他 
的 头 上 乱 打 一 阵 。 当 人 们 赶 来 时 ， 扬 戈 。 西 尔 瓦 的 脑袋 已 经 被 
他 自己 的 武器 击 烂 了 。 

为 了 更 清楚 地 看 这 个 伤疤 ， 姑 娘 停 住 了 手 : 过 了 片刻 ， 她 
忽然 惊慌 地 丢 下 伤 定 ， 下 了 床 。 但 是 她 很 快 又 平静 下 来 ， 重 新 
倚 在 了 男人 身边 ， 闭 着 双 唇 冷 冷 地 、 神 秘 莫 测 地 微微 一 笑 ……. 

她 光 着 双 脚 悄悄 地 、 百 般 留 神 地 走 到 门口 ， 对 着 树丛 的 方 
向 望 了 望 。 

平原 上 闪 浪 着 炽热 的 光辉 ， 丛 林 中 的 鸟 类 的 刺耳 的 歌声 忽 
然 沉静 下 来 ， 一 棵 大 树 的 阴影 象 原 野 上 的 某 种 畸形 怪物 似 地 . 
开始 显现 出 来 ， 使 得 下 午 的 时 光一 时 出 现 了 死 一 般 的 寂静 气 
氛 ， 

然后 她 慢 慢 地 、 几 平一 动不动 地 挪 到 了 床 前 。 

她 坐 在 了 床 边 ， 再 次 把 身子 俯 向 加 乌 乔 ， 把 他 的 手臂 一 条 . 
一 条 地 抬 起 来 ， 然 后 把 它们 放下 。 接 着 又 用 她 那 肥 有 峙 而 灵活 的 
小 手 摸 了 摸 他 的 汗 津津 的 额头 ， 克 制 不 住地 吻 了 他 的 嘴 。 

“ 瞧 他 睡 得 多 熟 啊 ! ”她 哺 哺 地 说 , “简直 象 死人 !…… 都 是 


好 取出 一 根 藏 在 箱子 后 面 的 绳子 ， 开始 动手 捆绑 这 个 莉 
首 ， 欧 绑 有 骆 禹 后 缆 腿 ， 结 结实 实地 把 他 绑 在 了 床 腿 上 。 

紧 接 着 她 取出 一 方 红 手帕 ， 把 它 系 在 竖 在 院 墙 上 的 一 根 竹 
渎 上 ， 举 了 起 来 。 几 分 钟 后 ， 就 有 五 、 六 个 汉子 下 令 包 围 了 其 
屋 ， 悄 悄 地 走 进 了 房间 。 稍 微 发 生 了 一 省 镍 动 。 床 铺 象 要 获 架 . 
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似 地 叶 咯 作 响 ， 喊 声 和 骂 声 划 破 天 空 。 加 乌 乔 发 现 间 人 者 们 吓 
喊 着 拥 到 面前 时 ， 竭 力 想 挣脱 绳索 ， 但 是 徒劳 ， 因 为 他 很 快 又 
被 牢 牢 地 捆 了 起 来 ， 嘴 也 被 堵 住 了 ， 同 时 受到 一 阵 拳 打脚 踢 。 
不 过 ， 他 始终 坚强 不 届 ， 只 是 他 那 傲 岸 不 驯 的 动人 面孔 被 可 怕 
而 极度 痛 蔡 的 阴云 所 笼罩 。 : 

他 怀 着 难以 形容 的 巨大 斐 伤 走向 死亡 ， 这 悲伤 象 一 把 可 怕 
的 已 首播 进 了 他 的 整个 心脏 。 

姑娘 从 厨房 的 墙 颖 儿 里 望 着 这 幅 情景 ， 当 加 乌 乔 被 捆绑 好 


挫 在 一 匹 马 的 尾巴 上 时 ， 她 那 双 黑 眼睛 ， 那 双 象 黑夜 一 样 黑 的 


眼睛 ， 陷 得 大 大 的 ， 惊 证 地 闪 动 着 。 在 着 屋 的 门口 ， 只 有 这 有 双 
眼睛 引 人 注 目 …… 这 双眼 睛 最 后 碰 到 了 俘虏 的 目光 ， 流 露出 她 
临别 前 的 悔恨 和 迅速 的 、 转 眼 即 逝 的 留恋 心情 …… 
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情 爪 哇 语 的 人 


阿 “ 恩德 . 利 . 已 志 托 


阿 方 索 。 因 里 克 ， 德 ， 利 马 ， 巴 雷 托 (1881-1922)， 巴 西 著 
名 现实 主义 小 说 家 ， 十 六 岁 开始 文学 创作 活动 。 作 为 黑 奴 的 后 
代 ， 他 对 阶级 社会 怀 着 不 平 ， 许 多 作品 都 表现 了 对 奴隶 制度 的 
抗议 和 控诉 ， 反 有 映 了 了 下层 社会 人 民 的 生活 。 

利 马 . 巴 雷 托 的 作品 有 < 书记 官 伊 萨 克 。 卡 米 那 的 一 生 >、 
< 改 利 卡 皮 奥 。 夺 雷 斯 马 的 惨死 >(1915)、< 贡 萨 加 。 德 ,. 萨 少校 
的 生 与 死 >(1919) 、< 故 事 与 幻 想 ?>(1920) 、< 努 马 与 宁 发 >(1955) 
等 。 这 里 选 译 了 他 的 两 个 具有 代表 性 的 名 篇 。< 民 爪哇 语 的 人 > 
以 幽默 的 笔调 描写 了 一 个 为 了 挣 钱 而 鲁 充 爪哇 语 教师 的 人 。 虽 
然 不 懂 爪 哇 语 ， 他 却 赁 驹 机 遇 甚 至 招摇 扩 骗 获得 很 高 声誉 ， 成 
为 祖国 的 光荣 。 作 品 以 讲 故 事 的 形式 展开 情节 ， 显 得 真实 生动 ， 
用 漫画 的 笔法 刻 划 人 物 形 象 ， 有 力 地 深化 了 主题 。 < 盗墓 风波 > 
从 另 一 个 角度 嘲讽 了 一 种 社会 现象 姿 莫 活动 。 学 者 策划 的 盗 
墓 话 动 最 杞 激 起 众人 的 义愤 ， 但 听信 万 骨 可 以 提炼 黄金 的 鬼话 
后 ， 便 纷纷 向 墓地 扑 去 ， 将 祖坟 挖掘 一 空 。 小 说 题材 新 颖 ， 年 
看 似乎 莞 诞 ， 实 则 包含 着 对 现实 上 生活 的 深刻 理解 ， 有 力 地 择 击 
了 那 种 伤风 败 俗 的 莞 唐 行 多 。 


有 一 次 在 一 家 糖果 店 里 ， 我 对 我 的 朋友 卡 斯 特 罗 讲 述 我 为 
了 生活 而 经 历 的 冒险 故事 、 玩 忽 职守 的 信条 和 不 顾 自己 的 尊严 
的 情形 。 我 甚至 告诉 他 ， 那 一 次 我 住 在 马刺 斯 时 ， 为 了 赢得 光 
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顾 我 这 个 “巫师 ”的 占 卦 摊 的 人们 的 更 大 信任 ， 我 不 得 不 隐 生 了 
我 的 学 士 身份 。 这 便 是 我 对 他 讲 的 一 切 。 

我 的 朋友 聚精会神 地 默默 听 我 讲述 ， 对 我 这 个 活生生 的 吉 
尔 . 布 拉 斯 简直 着 迷 了 。 当 我 们 的 交谈 停顿 下 来 、 把 杯 里 的 
啤酒 喝 完 后 ， 他 兴致 勃勃 地 对 我 说 ; 

“ 卡 斯 人 台 洛 ， 你 的 生活 真有 意思 吕 

“只 有 这 样 才 叫 生活 …… 仅 有 一 种 职业 ， 这 个 时 刻 出 门 ， 
那个 时 刻 回 家 ， 最 后 会 厌 俊 的 。 你 说 ， 是 不 是 ? 就 说 在 领事 馆 
的 时 候 吧 ， 我 真 不 知道 我 怎么 觉 能 忍受 下 来 ! 

“不 错 ， 那 样 肯 定 会 使 人 感到 厌倦 ， 不过， 使 我 佩服 的 不 
是 这 个 。 使 我 佩服 的 是 你 在 本 地 ， 在 这 个 一 本 正经 、 官 气 十 足 
的 巴西 竟然 经 历 了 这 人 么 多 有 趣 的 冒险 。” 

“为 什么 不 能 呢 ? 亲爱 的 朋友 卡 斯 特 罗 ， 正 是 在 这 样 的 地 
方才 能 遇 到 和 亲身 体验 生活 的 美丽 篇 章 。 你 想 想 看 ， 我 甚至 还 
当 过 爪哇 语 教师 昵 !? 

“什么 时 候 ? 是 在 你 从 领事 馆 回来 后 吗 ?7 

“不 ， 是 在 以 前 。 我 正 是 因此 而 被 任命 为 领事 的 。” 

“ 那 你 讲 讲 吧 ， 那 是 怎么 回 事 。 再 来 一 杯 啤酒 好 吗 ?? 

“好 的 。” 

我 们 又 要 了 一 瓶 啤酒 ， 拔 满 杯 子 ， 我 又 接着 讲 我 的 故 
事 ， 

“不 久 前 我 才 来 到 里 约 热 内 卢 ， 当 时 的 境况 真 叫 可 怜 。 我 
住 在 公寓 里 ， 害 怕 撞 见 房东 ， 但 也 不 知道 到 哪里 去 挣 钱 。 就 在 
这 时 ， 我 在 < 商 报 > 上 看 到 这 人 么 一 条 广告 : “招聘 一 名 爪哇 语 教 
师 ， 愿 应 聘 者 敬 请 函告 ……。? 于 是 我 起， 这 事 倒 适合 我 干 ， 再 
说 ， 这 样 的 工作 也 不 会 有 多 少 竞争 者 。 只 要 能 掌握 三 四 个 单字 

中 ”法 国 十 八 世 纪 作 家 阿兰 。 勒 内 ， 勒 萨 日 的 著名 流浪 汉 小 说 < 言 尔 *， 布 拉 斯 > 
的 主人 公 。 

了 17 


就 能 对 付 。 我 从 我 呆 的 咖啡 馆 里 出 来 ， 在 街 上 跤 由， 想象 着 自 
己 已 经 当 了 爪哇 语 教师 ， 挣 到 了 钱 ， 坐 上 了 电车 ， 再 也 碰 不 见 
那些 冤家 和 倒 去 鬼 了 。 我 不 知 不 觉 地 向 国立 图 书馆 走 去 。 我 不 
知道 应 该 借 什么 书 ， 不 过 ， 我 还 是 进去 了 ， 把 帽子 交 给 看 门 
人 ， 拿 了 卡片 ， 上 了 楼 。 走 到 借 书 窗口 ， 我 借 了 一 本 < 大 百科 
全 书 >， 因 为 我 相信 在 字母 “J” 部 下 的 “Java”@ 那 一 条 里 准 能 查 
到 有 关 爪 哇 语 的 材料 。 果 然 不 错 ， 我 查 知 爪哇 是 距 他 群岛 中 的 
一 个 大 岛 , 是 荷兰 的 殖民 地 ,爪哇 语 则 是 马 来 亚 一 一 波利尼西亚 
语系 中 的 一 种 黏着 语 ， 它 拥有 一 种 用 古 印度 字母 派生 出 来 的 文 
字 写 的 值得 注意 的 文学 。“ 百 科 全 书 > 还 提供 了 几 篇 论述 马 来 亚 
语 的 文章 。 我 毫 不 犹 隐 地 参考 了 其 中 的 一 篇 。 我 抄 下 了 字母 表 
及 发 音 方 法 ， 就 出 来 了 。 我 在 街 上 来 回 跌 着 ， 反 复 背 诵 着 那 一 
个 个 字母 。 我 的 脑海 里 跳动 着 象形 文字 ， 我 不 时 地 翻 看 我 的 笔 
记 ， 我 还 走 进 路 边 的 花园 ， 用 小 棍 此 在 沙 地 上 一 行 行 地 写 那 些 
符号 ， 加 强 我 的 记忆 ， 使 自己 习惯 那 种 文字 的 写法 。 

“到 了 上 晚上， 我 在 无 人 注意 的 情况 下 为 逃避 房东 那些 讨厌 
的 问题 而 悄悄 走 进 公寓 后 ， 还 要 在 房间 里 拼 读 马 来 亚 字 母 。 
我 劲头 很 是， 决心 很 大 ， 第 二 天 早 暴 就 把 那些 字母 彰 得 烂熟 
了 。 

“我 相信 那 是 世界 上 最 容易 的 语言 。 然 后 我 便 出 了 公 寅 ; 
不 过 ， 时 候 没 那么 早 ， 因 为 我 担心 碰 到 管 房子 的 人 。 但 是 ， 还 
是 被 他 看 见 了 ， 并 且 立 刻 问 道 :“ 卡 斯 台 洛 先生 ， 我 们 几时 结 


突然 打 断 我 的 话说 ， 卡 斯 台 洛 移 生 ， 爪 哇 语 古 什么 鬼 东 西 ? 那 
个 家 伙 的 兴趣 是 那么 强烈 ， 倒 使 我 心中 欠 言 ， 我 想 借 此 机 会 刺 


(D 爪哇 的 原文 名 。 
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一 刺 他 这 个 好 样 的 葡萄 牙 人 的 爱国 心 , 就 对 他 说 ，‘ 爪 蛙 语 
是 帝 汶 附近 的 居民 讲 的 一 种 语言 。 你 知道 帝 汶 在 什么 地 方 吗 ?， 

“ 咀 ! 那 家 伙 真 天 真 …… 他 竞 忘 记 了 我 的 欠 帐 ， 用 他 那 
生硬 的 葡萄 政 话 对 我 说 ，' 老 实说 ， 我 一 点 儿 也 不 知道 它 在 哪 
里 ， 也 不 知道 那 是 什么 东西 。 不 过 ， 我 听 说 ， 那 是 我 们 在 澳门 
一 带 的 领土 。 这 你 知道 吗 ， 卡 斯 台 洛 先 生 ?， 

“这 次 关于 爪哇 语 的 谈话 使 我 幸运 地 躲 过 了 一 次 债 ,我 的 信 
心 更 足 了 。 于 是 我 又 重新 去 寻找 那 条 广告 。 那 广告 果然 还 在 。 
我 鼓 起 勇气 决定 自荐 当 爪 哇 语 教师 。 我 写 了 应 聘 的 信 ， 送 到 报 
社 。 之 后 又 去 国立 图 书馆 ， 继 续 研 究 爪 哇 语 。 那 一 天 我 取得 的 
进步 不 大 ， 不 知 是 因为 我 觉得 掌 提 的 字母 知识 已 够 用 了 呢 ， 还 
是 因为 我 觉得 文学 和 书 志学 比 语言 研究 更 有 意思 。 而 那 种 语言 
恰恰 是 我 非 教 不 可 的 ……” 

“过 了 两 天 ， 来 了 一 封 信 ， 岂 我 到 曼 努 埃 尔 费 利 西亚 
诺 ， 索 亚 雷 斯 . 阿尔 维 纳 斯 博士 即 哈 主 康 加 男 历 家 里 去 。 他 的 
家 在 页 非 姆 伯 覆 大 街 ， 门 牌 几 号 我 记 不 清 了 。 你 不 要 忘记 ， 当 
时 我 还 在 研究 我 的 马 来 亚 语 ， 也 就 是 那 种 爪哇 语 。 除 了 字母 天 
外 ， 我 还 了 解 了 若干 作家 的 情况 和 一 些 句 型 、 问 话 和 答 话 ( 比 
如 ' 你 好 吗 ?”) 以 及 两 三 条 语法 规则 、 二 十 来 个 词汇 。 

“你 肯定 想象 不 到 ， 为 了 和 弄 到 四 百 雷 伊 的 车 钱 ， 我 遇 到 的 
困难 有 多 大 ! 我 敢 对 你 说 ， 掌 握 爪 哇 语 要 比 挣 儿 个 臭 钱 容易 百 
倍 ， 你 可 以 相信 。 最 后 我 只 得 决定 以 步 代 车 ， 走 到 时 出 了 一 身 
大 汗 。 可 是 那 位 贵族 的 家 门 前 那 条 林 荫 道 旁 的 古老 杨 树 却 用 母 
亲 般 的 柔情 迎接 我 ， 欢 迎 我 ， 鼓 励 我 。 在 我 的 一 生 中 ， 只 有 那 
个 时 刻 我 才 感 到 大 自然 是 可 爱 的 。 

“ 那 是 一 座 深 宅 大 院 ， 看 上 去 显得 荡 凉 。 但 不 知 为 什 么 ， 
面 对 那 所 住宅 ， 我 不 由 得 认为 ， 它 不 仅 破 败 不 堪 ， 而 且 疲 惫 无 
力 ， 毫 无 生气 。 淮 有 许多 年 没有 油 深 了 ; 墙 皮 剥落 ， 屋 榴 残 
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破 ， 早 年 铺 的 巨 到 处 短缺 ， 仿 佛 牙 此 残 还 不 全 的 嘴 。 

“我 望 了 望花 园 ， 只 见 野 章 茂 盛 ， 花 儿 低 矮 ， 有 一 些 花 已 
被 完全 盖 没 ， 有 一 些 花 则 竭力 躲藏 ， 几 乎 也 被 光 没 ， 被 压 得 透 
不 过 气 ， 只 能 勉强 生存 。 我 喊 了 一 声 ， 过 了 很 久 才 有 人 应 声 。 
来 开门 的 是 个 年 迈 的 非洲 黑人 ， 他 那 卷 曲 的 胡子 象 一 团 棉花 ， 
他 那 稀 疏 的 头发 使 他 的 形象 看 去 显得 特别 年 老 、 慈 祥和 饱 经 风 
箱 。 : 
“客厅 里 挂 着 一 排 画像 ， 留 着 长 胡子 的 老爷 们 神气 活 现 ， 
一 个 个 镶 在 巨大 的 金 杠 里， 相貌 甜美 的 夫人 们 杭 着 庄严 的 发 
型 ， 手 里 拿 着 似乎 要 飞 上 天 的 大 扇子 ， 穿 着 气球 一 般 又 圆 又 肥 
的 衣服 。 但 是 在 这 些 由 于 落 满 灰尘 而 显得 古老 而 可 散 的 东西 
中 ， 我 最 喜欢 的 是 一 只 美丽 的 中 国 或 印度 瓷 瓶 …*… 工 艺 精 细 ， 
又 薄 又 脆 ， 图 案 纯朴， 光 和 柔 似 月 ， 据 说 这 是 一 个 喜欢 幻想 的 孩 
子 为 了 娱 悦 世界 上 那些 衰老 、 疲 惫 、 炎 望 的 人 们 的 眼睛 而 制作 
的 sa 

“我 等 了 片刻 ， 主 人 很 快 就 来 了 。 他 步履 有 点 足 咒 ， 手 里 
拿 着 一 条 大 手帕 ， 不 时 地 闻 着 古老 的 鼻烟 。 看 见 他 走 来 ， 我 不 
禁 肃 然 起 葡 ， 我 真 想 渔 走 。 学 生 即 使 不 是 他 ， 欺 骗 这 位 老者 总 
是 一 种 罪过 。 他 那 副 老 样子 使 我 联想 到 某 种 威严 而 神圣 的 东 
西 。 我 狂 黎 了 一 会 儿 ， 但 还 是 留 下 了 。 我 走 上 去 ， 说 ，' 我 是 
应 先生 之 聘 来 当 爪 哇 语 教师 的 。: 老 先生 回答 说 ,，' 请 坐 。 你 是 
里 约 热 内 卢 人 取 ? "我 说 ,“ 不 ， 先 生 ， 我 是 卡 纳 维 伊 拉 人 。:* 老 
先生 又 间 : “什么 ?请 大 声 点 ， 我 的 耳 打 有 点 背 。’ 我 重复 说 ， 
:我 是 巴 伊 亚 州 卡 纳 维 伊 拉 人 。 “你 在 哪里 上 的 学 ?' “在 圣 萨 尔 
瓦 多 。: 那 你 在 哪里 学 的 爪哇 语 呢 ?? 他 以 老年 人 特有 的 固执 口 
吻 间 。 

“我 没 料 到 他 会 提 这 样 的 问题 ， 不 过 我 随即 编造 了 一 个 谎 
言 。 我 对 他 说 ， 我 父亲 是 爪哇 人 ， 在 一 条 商船 上 当 过 船员， 
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到 巴 伊 亚 州 后 定居 在 卡 纳 维 伊 拉 附 近 的 地 方 ， 鳞 打 鱼 为 生 ， 后 
来 结 了 婚 ， 生 活 富裕 起 来 。 我 的 爪哇 语 就 是 跟 我 父亲 学 的 。? 

“他 相信 了 吗 ? 可 是 你 这 样 的 模样 ， 这样 的 体型 ， 他 会 信 
吗 ?” 我 的 朋友 回 ， 他 一 直 在 默默 地 昕 我 讲 。 

“我 跟 爪 哇 人 差别 不 很 大 ,” 我 辕 答 ， “我 的 头发 又 直 又 硬 ， 
还 特别 粗 ， 我 的 皮肤 胖 痰 无 光 ， 这 斌 使 我 非常 象 马 来 亚 混 血 岂 
的 外 表 …… 你 很 清楚 ， 在 我 们 中 加 什么 人 都 有 : 印第安 人 、 马 
来 亚 人 、 泰 地 人 、 马 达 加 斯 加 人 ， 鞭 至 还 有 哥 特 人 ， 活 似 一 个 
希 可 古怪 的 种 族 化 装 有 舞会 ， 使 得 全 世 究 都 会 比 闫 。 

“不 错 ， 我 的 朋友 ， 请 接着 讲 吧 。” 

“ 那 位 老 先 全 全 神 贯 注 地 防 我 讲 ， 他 打量 了 一 下 我 的 外 表 ， 
看 来 他 真 的 相信 我 是 爪哇 人 的 儿子 了 。 于 是 他 和 颜 屏 色 地 问 我 
说 ; “如 此 说 来 ， 你 是 愿意 教 我 爪哇 语 唉 ?我 不 假 思索 地 回答 ， 
当然 。 哈 主 康 加 又 说 :“ 我 的 年 纪 这 人 么 大 还 要 学 什么 东西 ， 你 
准 感到 令 讶 吧 ……- 2 

“不 ， 我 不 感到 惊讶 。 这 样 的 例子 世界 上 多 着 员 ， 这 的 确 
是 一 件 大 好 事 。 

”“: 我 所 想 的 是 ， 我 尊敬 的 年 轻 人 ……?’ 我 马上 接着 他 说 : 
‘ 卡 斯 全 洛 。”“ 我 所 想 的 是 ， 我 尊敬 的 卡 斯 台 洛 先生 ， 是 履行 一 
项 家 庭 诺 言 。 不 知 先 生 你 是 否 知 道 我 是 那 位 直到 堂 佩 德 罗 一 世 
让 位 都 一 直 为 之 效劳 的 阿尔 伯 纳 斯 顾问 的 孙子 。 他 从 伦敦 回 巴 
西 的 时 候 带 来 一 本 用 一 种 古怪 的 文字 写 的 书 。 我 非常 重视 这 本 
书 。 是 一 个 印度 人 或 还 罗 人 为 了 报答 我 祖父 为 他 办 的 什么 事 在 ， 
伦敦 送 给 他 的 。 我 祖父 在 弥留 之 际 把 我 父亲 叫 到 跟前 说 ，“ 孩 
子 ， 这 本 书 是 用 爪哇 语 写 的 。 送 我 书 的 人 曾 对 我 说 ， 这 本 书 能 
够 使 它 的 所 有 者 避免 灾祸 或 带 来 幸福 。 这 话 是 不 是 确实 ， 我 不 
能 够 知道 了 。 不 管 怎 样 ， 你 还 是 留 着 它 吧 。 不 过 ， 你 如 果 和 希望 
那 位 东方 圣人 告诉 我 的 预言 能 够 实现 ， 你 就 设 站 让 你 的 儿子 看 
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懂 它 ， 好 叫 我 们 的 家 族 永远 地 运 。 我 的 父亲 , ’ 老 男 可 接着 说 ， 
‘ 虽 不 十 分 相信 这 样 的 故事 ， 但 还 是 把 书 保存 下 来 。 在 他 临终 
的 时 候 ， 他 把 书 交 给 了 我 ,照样 对 我 进 了 那 番 话 ,要 我 做 下 了 那 
样 的 保证 。 最 初 ， 我 对 这 本 书 的 故事 并 未 注意 ， 把 它 束 之 了 高 
阁 ， 专 心 干 我 自己 的 事 了 。 我 甚至 把 它 丢 在 了 脑 后 。 但 是 到 现 
在 为 止 ， 多 年 来 我 经 受 了 许多 痛苦 和 灾难 ， 使 我 的 晚年 过 得 非 
常 不 快 ， 我 终于 又 想起 了 这 个 家 庭 护 符 。 如 果 不 愿 意 让 我 的 晚 
年 为 我 的 后 代 带 来 不 幸 ， 我 就 必须 读 它 ， 知 道 它 的 内 容 。 而 为 
了 看 懂 它 ， 当 然 就 需要 懂 爪 哇 语 。 情 况 就 是 这 样 。 

“ 老 先 生 讲 完了 。 我 注意 到 他 的 服 睛 已 经 溯 湿 。 他 用 手巾 
轻 轻 地 按 了 擦 上 腿 ， 问 我 是 否 愿意 看 看 那 本 书 ,我 回答 说 ' 愿 意 ”。 
他 把 仆人 间 来 ， 向 他 做 了 吟 只 ， 然 后 又 对 我 说 ， 他 的 儿子 和 侄 
子 都 死去 了 ， 只 剩 下 一 个 结 了 婚 的 女儿 ， 女儿 也 只 有 一 个 身体 
瘦弱 、 健 康 不 佳 、 容 易 激 动 的 小 儿子 。 仆 人 把 书 拿 来 了 。 那 是 
一 本 古老 的 旧书 ， 用 皮 面 装帧 ， 用 大 字 印 成 ， 纸 张 又 黄 又 厚 ; 
书 的 摩 页 已 失 ， 所 以 不 知 出 版 年 代 。 序 言 倒 有 几 页 ， 用 英文 写 
的 ， 我 从 中 读 到 ， 这 本 书写 的 是 杰出 的 爪哇 大 作家 福 兰 加 王子 
的 在 干 故事 。 

“后 来 我 把 书 的 内 容 告诉 了 老 男 历 ， 他 并 没有 发 觉 我 那 是 
通过 英文 了 解 的 。 他 发 现 我 的 爪哇 语 知 识 如 此 高 深 简直 喜 出 
望 外 。 之 后 我 又 一 页 页 地 把 那 本 书 翻 了 很 久 ， 装 横 作 样 地 又 读 
又 拼 ， 对 那 种 新 奇 的 文字 好 象 十 分 精通 ， 最 后 我 们 终于 商定 了 
. 关于 酬金 和 课时 的 条 件 。 我 保证 一 年 之 内 能 让 他 完全 读 懂 那 本 
厚 书 。 

“不 久 我 就 开始 上 第 一 课 ， 但 那个 老 先生 不 象 我 这 么 聪明 。 
他 连 辨认 和 书写 三 四 个 字母 都 没 能 和 掌握。 总之， 我们 花 了 一 个 
多 月 只 学 了 一 半 字 母 ， 而 哈 诗 康 加 男 事 先生 也 并 没 能 学 会 : 他 
学 得 快 ， 忘 得 也 快 。 


122 


“他 的 女儿 和 女 婚 (我 猜想 ， 直 到 那 时 他 们 恐怕 一 点 儿 也 
不 了 解 那 本 书 的 内 容 ) 知道 了 他 学 习 爪 哇 语 的 消息 ， 但 是 并 没 
有 感到 不 快 。 他 们 觉得 他 那么 做 挺 可 笑 ， 认 为 他 只 是 为 了 消 
遗 ， 或 者 是 老年 人 的 一 种 癣 好 。 

“ 卡 斯 特 罗 朋友 ， 尽 管 你 感到 奇怪 ， 他 女婿 对 我 这 个 爪哇 

语 教 师 的 本 领 却 非常 敬佩 。' 真 不 简单 ! 7 他 一 次 又 一 次 赞叹 说 ， 
“一 个 奇才 ! 这 么 年 轻 就 有 这 样 的 学 问 ! 我 要 是 有 这 样 的 学 问 ， 
可 就 非 同 小 可 了 。， 

“党 娜 玛丽 亚 。 德 . 拉 。. 格 洛 里 亚 (这 是 男爵 的 女儿 的 名 
字 ) 的 男人 是 个 交往 广 、 有 影响 的 法 官 ， 但 是 在 众人 面前 并 不 
隐瞒 对 我 的 爪哇 语 的 钦 修 。 另 一 方面 ， 男 历 也 感到 十 分 满意 。 
可 是 两 个 月 以 后 ， 他 不 想 继续 学 了 ， 而 要 求 我 给 他 翻译 那 本 使 
他 着 魔 的 书 的 片断 ， 每 周 花 三 天 了 时间。 他 只 要 明白 书 的 内 容 就 
够 了 ;他 一 点 不 反对 别人 给 他 翻译 。 他 只 需 用 耳 听 ， 这 样 既 可 
避免 学 习 的 辛劳 ， 同 时 又 能 完成 父辈 的 嘱托 。 

“我 应 该 告诉 你 ， 直 到 今天 ， 我 一 点 儿 也 不 懂 爪 哇 语 。 然 而 
我 却 编造 了 一 个 莞 诞 不 稽 的 故事 ， 并 使 之 具有 一 种 古老 的 编 年 
史 的 特点 ， 就 如 我 读 过 的 那 许 多 书 一 样 。 他 多 么 专心 地 听 我 讲 
那些 胡 放 的 故事 啊 !…… 他 如 醇 如 痴 ， 仿 佛 在 倾听 天 使 讲话 。 在 
他 的 眼 里 ， 我 的 身价 更 加 高 了 。 

“他 在 他 家 为 我 安排 了 住处 ， 送 给 我 一 大 堆 礼物 ,并且 很 快 
为 我 增加 了 酬金 。 总 之 ， 我 过 的 是 一 种 愉快 而 舒适 的 生活 。 

“我 从 一 位 侨居 葡萄 牙 、 已 被 忘记 的 亲戚 那里 接受 了 一 笔 
遗产 ， 这 使 我 的 生活 大 为 改观 。 善 良 的 老 男 栈 竞 把 原因 归于 我 
的 爪 蛙 语 ， 我 自己 几乎 也 觉得 是 这 样 。 

“我 的 内 次 心情 渐渐 消失 ， 只 是 常常 害怕 有 一 天 会 出 现 某 
个 精通 爪哇 语 的 人 ， 使 我 对 这 种 语言 不 懂 的 真相 败 馆 于 天 下 。 
这 是 我 最 担心 的 事情 。 而 当 老 男 枚 让 我 带 着 一 封 信 去 见 卡 鲁 和 鲁 
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子 履 、 请 他 推荐 我 进入 外 交界 上 时， 我 的 担心 就 更 重 了 。 我 竭力 
推辞 ， 说 自己 缺乏 风 底 ， 面 貌 丑陋 ， 一 副 他 加 禄 人 @ 模样 。: 没 
关系 !” 他 反 驶 说 ，' 去 吧 ， 年 轻 人 ; 你 懂 爪 哇 语 ， 这 就 足够 
了 ! 我 只 得 从 命 。 那 位 子 桥 让 我 带 着 各 种 介绍 信 去 了 外 交 部 秘 
书 处 。 

“秘书 处 处 长 把 司 长 请 来 ， 对 他 说 ; “朋友 ， 你 瞪 ， 这 个 人 
得 爪 哇 语 : 真 了 不 起 1 

“各 司 司 长 带 我 去 见 了 他 们 的 官员 ， 官 员 们 又 带 我 见 了 他 
们 的 秘书 。 有 一 个 秘书 用 仇恨 的 目光 望 了 我 一 眼 ， 不 知 他 是 妨 
鼠 还 是 惊讶 …… 但 是 大 家 都 对 我 说 : “你 懂 爪 哇 语 ? 这 种 语言 
难 懂得 很 ! 在 这 里 ， 除 了 你 ， 没 有 第 二 个 人 懂 爪 哇 语 1 

“用 优 恨 目光 望 我 的 那个 秘书 凑 过 来 说 : “不 错 ， 你 懂 爪 哇 
语 : 可 是 我 懂 卡 那 克 语 人 @， 你 懂 吗 ?" 我 对 他 说 我 不 懂 。 然后 我 
就 去 见 部 长 了 。 

“ 那 位 高 级 官员 站 起 来 ， 把 手 放 在 辟 部 两 侧 ,接着 正 了 正光 
粱 上 的 眼镜 ， 问 道 , “这 么 说 ， 你 懂 爪 哇 语 时 ?我 回答 说 是 的 。 
他 又 问 我 是 什么 地 方 人 ， 在 哪儿 学 的 爪哇 语 ， 我 便 把 我 的 爪哇 
人 父亲 的 那个 故事 重复 了 一 遍 …… “好 的 ’ 部 长 对 我 说 ，' 你 不 
能 进入 外 交界 ， 因 为 你 的 外 表 不 合适 …… 最 好 你 是 去 亚洲 或 大 
洋 洲 的 领事 馆 工作 。 我 们 暂时 还 没有 空缺 ， 不 过 ， 我 正 考虑 进 
行 改革 ， 那 时 就 有 你 的 位 置 了 。 从 今 以 后 ， 你 就 留 在 我 的 办 公 
室 做 部 长 助理 吧 ， 此 外 ， 不 久 将 在 国外 举行 一 次 语言 学 家 代表 
会 议 ， 你 将 代表 巴西 出 席 。 你 准备 一 下 ， 特 别 要 读 一 读 奥 弗 拉 
克 和 马克 斯 。 织 勒 @ 等 若干 人 的 著作 1， 


(DD 非 律 宾 土 著 居 民 。 z 

加 夏威夷 土著 居民 的 语言 。 

@ 上 奥 弗 拉 死 (1343 一 1896):， 法 国语 言 学 家 。 马 克 斯 ， 织 勒 (1823 一 1900)，。 
关 国 东方 学 家 和 神学 家 。 
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“你 想象 得 到 吗 ? 我 对 爪哇 语 一 穿 不 通 ， 却 由 于 有 “那样 
的 "知识 而 为 人 所 重 ， 还 被 指定 为 出 席 学 者 代表 会 议 的 代 


“在 这 期 闻 ， 那 个 老 男 栈 去 世 了 ， 把 那 本 书 留 给 了 女 婚 , 希 
望 他 在 外 孙 长 大 后 把 书 传 给 他 。 在 遗嘱 中 他 也 给 我 留 了 一 点 遗 
产 。 
“我 开始 努力 学 习 马 来 亚 一 玻 利 内 西亚 语系 的 语言 ， 但 是 
-无 所 获 。 由 于 了 乃 得 好 ， 穿 得 好 ， 睡 得 好 ， 就 没有 足够 的 劲 儿 
把 那些 古怪 的 东西 往 脑 袋 里 装 了 。 我 又 是 买书 ， 又 是 订 杂 志 ， 
比如 < 人 类 学 与 语言 学 杂志 >、《 英 语 的 变化 >、< 大 洋 济 学 会 >、 
“意大利 语言 学 文献 > 等 等 鬼 东 西 !…… 最 有 趣 的 是 ， 我 的 声誉 
愈 来 愈 高 。 在 街 上 ， 知 道 我 的 本 事 的 人 都 指 着 我 对 别人 说 ， 
‘你 瞻 ， 他 就 是 懂 爪 哇 语 的 人 。’ 在 书店 里 ， 语 法 学 者 向 我 求教 
在 器 他 群岛 的 基 某 地 方 代词 的 用 法 。 我 不 断 收 到 内 地 学 者 的 来 
信 ， 报 纸 常常 提 及 我 的 学 识 ， 我 谢绝 了 好 几 个 渴望 学 爪哇 语 的 
学 生 。 应 < 商 报 > 之 约 ， 我 写 了 一 篇 关于 古代 与 现代 爪哇 语文 学 
的 文章 ， 文 章 篇 幅 长 达 四 栏 。” 

“你 怎么 也 会 写 文章 ?? 卡 斯 特 罗 打 断 我 的 话 问 。 
“很 简单 ， 我 借助 字典 和 地 理 资 料 首先 描写 一 下 爪哇 岛 , 然 
后 再 尽 可 能 列举 几 个 人 和 名。” 

“你 从 来 也 没 受 到 过 怀疑 吗 ?” 我 的 朋友 感 兴趣 地 问 我 。 

“没有 。 就 是 说 ， 只 有 一 次 差 一 点 砸 锅 。 警 察 抓 到 一 个 人 ， 
一 个 肤色 昧 黑 的 水 手 ， 他 只 会 讲 一 种 又 古怪 又 神秘 的 语言 。 警 
察 请 来 了 各 种 语言 的 翻译 ， 但 是 谁 也 听 不 懂 他 的 话 。 我 也 被 叫 
去 了 ， 鉴 于 我 的 学 问 ， 自 然 他 们 对 我 毕 燕 毕 散 。 我 迟疑 了 半天 
不 想 去 ， 但 最 后 还 是 决定 去 了 。 等 我 赶 到 ， 由 于 荷兰 领事 的 干 
项 ， 水 手 已 经 被 释放 。 领 事 是 用 半 打 荷兰 话 弄 清真 相 的 。 那 个 
水 手 竟 是 爪哇 人 !…… 真 是 可 怕 ! 
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“这 时 ， 开 会 的 日 期 已 到 ， 于 是 我 就 动身 去 欧 浏 。 真 令 人 以 
快 ! 我 参加 了 开幕 式 和 预备 会 议 。 我 被 编 入 图 皮 一 瓜 拉 尼 语 外 
组 ， 之 后 我 到 巴 歼 去 了 一 趟 。 但 是 。 在 此 之 前 ， 我 已 请 人 在 
《巴塞 尔 信 使 报 » 上 刊登 了 我 的 照片 ， 以 及 一 大 篇 传记 和 作品 日 
录 。 我 回来 后 ， 大 会 主席 请 求 原谅 把 我 误 编 在 了 那个 组 里 。 他 
们 没 看 我 的 文章 ， 以 为 我 是 美洲 巴西 人 ， 就 把 我 分 在 了 图 上 一 
瓜 拉 尼 语 组 里 。 我 同意 了 他 们 的 解释 ， 并 合 应 写 几 本 关于 爪哇 
语 的 书 寄 给 他 们 ， 但 是 至 今 未 能 号 出 。 : 

“会议 结 束 后 ， 我 又 在 柏林 、 都 有 和 巴黎 发 表 了 我 在 < 巴塞 
尔 信使 报 > 上 发 表 的 文章 摘要 ， 在 那些 地 方 ，“ 我 的 作品 的 读 
者 包围 了 我 ， 我 几乎 花 了 一 万 法 郎 宴请 了 他 们 。 这 些 钱 是 那个 
轻信 的 男 梧 留 给 我 的 那 份 遗产 中 剩 下 来 的 。 

我 没有 化 费 光 阴 ， 也 没有 破 费 自己 的 金钱 ， 我 忱 成 了 民 
族 的 光荣 我 回国 后 一 跳 上 码头 ， 就 受到 社会 各 阶层 和 共和 国 
总 统 的 欢呼 。 几 天 后 ， 总 统 还 请 我 同 他 共 进 午餐 。 半 年 后 ， 我 
被 任命 为 驻 哈 瓦 那 领事 ， 在 那里 干 了 六 年 。 不 久 我 还 要 回 那 里 
云 次 造 ， 以 便 精 退 马 来 亚 语 、 美 拉 尼 西 亚 语 和 波利尼西亚 语 。? 

真 难以 相信 上 呈 卡 斯 特 罗 喝 了 一 口 凰 酒 ， 叫 道 。 

“不 过 ， 我 问 你 ， 倘 若 我 现在 对 :我 的 职业 "感到 不 满意 ,你 
知 志 我 会 当 什 么 吗 ? 

要 什么 ? 

“ 当 杰 出 的 细菌 学 家 ! 咱们 走 吧 。” 


QW 责 美洲 的 印第安 人 土语 。 
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咨 墓 风 波 
阿 . 恩 . 德 . 利 . 巴 雷 托 


(一 ) 


谁 也 不 知道 此 人 从 何方 而 来 。 邮 电 所 所 长 只 能 告诉 人 们 他 
名 叫 拉 伊 蒙 多 ， 弗 拉 梅 尔 ， 因 为 寄 给 他 的 邮件 上 写 的 都 是 这 个 
名 字 。 他 的 邮件 数量 很 大 。 上 邮递 员 几 平 每 天 都 要 擒 着 沉 名 名 的 
邮 绕 来 到 这 陌生 人 位 于 小 城 一 阳 的 住处 。 给 他 送 去 一 控 押 从 世 
界 各 地 寄 来 的 信件 ， 写 满 古 怪 文字 的 杂志 、 书 籍 和 上 邮包 …… 

石 攻 法 伯 利 西 奥 从 这 位 新 居民 家 干 活 回来 ， 小 铺 里 的 人 纷 
纷 问 他 干 的 是 什么 活 。 : 

“在 餐厅 砌 个 壁炉 ,黑人 说 。 

在 餐厅 砌 个 壁炉 1 当 听 到 世上 还 有 如 此 古怪 的 炉子 的 了 时候， 
柱 比 亚 坎 卡 城 的 居民 们 的 惊讶 之 状 是 可 想 而 知 的 。 几 天 以 后 ,法 
伯 利 西 奥 又 对 人 们 说 ， 这 家 伙 的 桌子 上 和 柜子 里 摆 的 都 是 玻璃 
瓶 、 钝 刀子 和 药店 用 的 杯子 等 稀奇 古怪 的 玩意 儿 ， 好 象 这 些 东 
西 是 他 的 厨房 用 具 。 魔 鬼才 会 在 这 样 的 厨房 里 做 饭 呢 ! 

小 城 陷入 惊慌 之 中 。 见 过 世面 的 人 说 他 是 伪造 钱币 的 ， 教 
从 和 一 般 市 民 则 相信 他 一 定 和 魔鬼 有 什么 关系 。 

守 夫 希 科 。 达 ，。 还 拉 纳 每 次 赶 着 咏 呀 作 响 的 马车 从 这 位 神 
秘 人 物 的 家 门口 经 过 , 望 见 餐厅 的 烟 向 里 冒 出 的 黑 烟 ,都 要 虚 诚 
地 低 声 祈祷 。 要 不 是 药店 老板 劝阻 ， 副 警 长 早 就 命令 把 这 个 可 
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疑 家 伙 的 住所 包围 起 来 了 ， 因 为 他 把 全 城 挠 得 人 心 怕 怕 。 

根据 法 伯 利 西 奥 所 说 的 情况 ， 药 店 老 板 巴 斯 托 斯 断定 陌生 
人 肯定 是 个 学 者 ， 大 化 学 家 ， 为 了 寻找 一 个 安静 的 环境 搞 他 的 
研究 工作 才 训 到 这 穷 乡 个 壤 来 的 。 

巴 斯 托 斯 是 小 城 最 有 教养 和 最 受 尊敬 的 人 物 ， 现 任 市 议 
员 、 兼 职 医生 ， 因 为 热 罗 尼 莫 医 生 讨 厌 整 天 为 病人 开 药方 子 ， 
就 在 他 的 药店 当 了 股东 ， 过 着 清闲 自在 的 生活 。 巴 斯 托 斯 的 见 
解 使 人 们 的 疑 虚 澳 然 冰释 ， 并 对 这 位 届 尊 来 到 本 地 的 大 化 学 家 
肃然 起 敬 。 

下 午 ， 人 们 经 常 看 到 学 者 漫步 于 杜 比 亚 坎 卡 河 边 ， 他 这 里 
坐 一 会 儿 ， 那 里 坐 一 会 儿 ， 时 而 望 着 清澈 的 河水 发 呆 ， 时 而 面 
对 凄凉 的 晚霞 沉思 。 每 逢 人 们 与 他 路 上 相遇 ， 总 要 脱 帆 致意， 
并 且 总 是 在 “晚安 "后 面 加 上 “博士 "二 字 。 使 人 们 大 为 感动 的 是 
他 对 孩子 们 是 那样 的 和 议 可 亲 ， 他 总 是 慈祥 地 注视 着 他 们 ， 仿 
佛 在 悲 山 他 们 生来 就 变 遭 受苦 难 和 死亡 的 人 生 。 

化 学 家 确实 是 慈悲 心肠 。 人 们 可 以 看 到 ， 在 风 和 日 丽 的 下 
午 ， 他 满怀 耶稣 一 般 的 慈爱 之 情 ， 抚 摸 着 那些 皮肤 光滑 、 样 子 
蛆 性 的 可 怜 的 黑人 孩子 ， 也 抚摸 着 皮肤 相干 粗糙 、 染 有 热带 地 
区 营养 不 良 症 的 白人 孩子 。 

有 了 时 候 他 会 想到 这 样 的 问题 ， 为 什么 贝尔 纳 丁 @ 在 保罗 和 
维尔 吉利 亚 @ 身上 耗 尽 了 柔情 , 而 对 周围 的 奴隶 却 鄙 夷 不 顾 呢 ? 

不 几 天 ， 几乎 所 有 的 人 都 对 学 者 由 训 地 佩服 。 之 所 以 用 
“几乎 ?两 个 字 ， 是 因为 有 人 并 不 把 学 者 的 成 就 放 在 眼 里 。 

此 人 就 是 卡 比 当 ， 佩 利 诺 ， 当 地 学 校 教师 和 隶属 执政 党 的 
市 机 关 报 < 杜 比 亚 坎 卡 新 闻 报 > 的 扎 搞 人 。 他 对 学 者 满怀 仇恨 。 
“你 们 星 晚会 清楚 , ”他 说 ,，“ 这 依 伙 是 个 什么 东西 …… 是 个 光合 


QD 贝尔 纳 丁 (1482 一 1552)， 葡 苟 牙 诗人 和 小 说 家 。 
加 ”贝尔 纳 丁 的 小 说 < 少女 与 转 秀 > 中 的 人 物 。 
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的 ， 是 冒险 家 ， 要 不 就 是 从 里 约 @ 跑 出 来 的 小 偷 。” 

佩 利 诺 的 一 番 话 毫 无 根据 ， 或 者 说 ， 是 出 于 说 不 出 来 的 姥 
妨 心 理 ， 因 为 他 不 愿意 看 到 在 这 小 城市 里 有 人 和 他 同 享 学 者 的 
声誉 。 佩 利 诺 不 是 什么 化 学 家 ， 他 距 此 相差 其 远 ,但 他 算是 学 
者 ， 素 以 语法 学 家 著称 。 杜 比 亚 坎 卡 城 里 没有 一 篇 文章 不 受到 
他 的 移 正 。 即 使 说 起 里 约 的 某 位 名 家 , 他 也 会 说 , “ 毋 需 置 疑 ， 
比 人 颇具 才华 ， 但 也 常常 把 另外 ’ 说 成 “其余 '……” 他 紧 报 双 
后 ， 好 象 喝 了 一 杯 昔 酒 。 

杜 比 亚 坎 卡 金 城 居 民 对 一 本 正经 的 佩 利 诺 颇 为 尊敬 ， 他 能 
把 文豪 大 师 们 的 作品 拿 来 修改 润色 ， 确 实 博学 多 识 ……: 

傍晚 ， 佩 利 诺 总 要 读 一 会 儿 素 德 罗 @、 坎 迪 多 “。“ 德 非 格 
雷 多 @ 或 者 卡 斯 特 罗 ， 洛 佩斯 @ 的 作品 ,然后 往 头 上 抹 点 头 油 ， 
扣 好 粗 呢 外 套 的 纽扣 ， 悠 然 地 步 出 家 门 ， 到 巴 斯 托 斯 的 药店 去 
聊天 。 名 日 聊天 ， 其 实 他 只 带 着 两 只 耳朵 ， 因 为 他 从 不 慷慨 地 
侃侃 而 谈 。 若是 有 谁 用 词 不 当 ， 他 会 马上 出 来 纠正 。“ 我 担 
保 ……? 邮 电 所 所 长 说 。 佩 利 诺 如 同 布道 一 般 , 严格 地 纠正 道 ， 
“不 能 说 担保 *， 贝 尔 纳 德 斯 先生 ， 葡萄 牙 语 应 该 说 “保证 .~ 

错误 纠正 之 后 ， 聊 天 才 得 以 继续 下 去 .但 常常 会 被 他 打 断 。 
如 此 这 般 的 纠正 经 常 使 许多 人 扫兴 而 去 。 但 自 认 重任 在 肩 的 
佩 利 诺 对 此 不 以 为 然 ， 继 续 执行 他 净化 语言 的 使 命 。 化 学 家 的 
到 来 多 少 影响 他 这 一 使 命 的 执行 。 现 在 他 要 全 力 以 赴 来 对 付 这 
位 不 期 而 至 的 对 手 。 

但 修 利 庄 的 攻击 纯 属 白费 辱 舌 ， 因 为 拉 伊 蒙 多 * 弗 拉 梅 尔 
不 仅 按期 付 账 ， 而 且 为 人 慷慨 ， 赢 得 了 “穷人 之 父 ” 的 美誉 。 药 
店 老板 还 看 到 一 本 专业 性 杂志 提 到 过 他 的 大 名 ， 说 他 是 卓越 的 
化 学 家 。 

QD 巴西 城市 里 约 热 内 户 的 简称 。 

包 世 由 ” 均 为 巴西 作家 。 


129 


(二 ) 

化 学 家 在 杜 比 亚 坎 卡 已 经 度 过 好 几 个 春秋 。 在 一 个 晴朗 的 
早晨 ， 他 竞 光临 巴 斯 托 斯 的 小 店 ， 令 药店 老板 喜出望外 。 学 者 
从 来 届 尊 降 贵 访问 过 任何 人 ,一 天 教堂 杂 役 壮 着 胆子 疗 进 他 家 ， 
为 圣母 日 募捐 ， 竞 获得 他 满腹 不 快 ， 

巴 斯 托 斯 一 看 见 学 者 ， 赶 忙 走出 柜台 ， 用 最 周全 的 礼节 跑 
上 前 去 迎接 。 他 几 平 是 喊 着 向 学 者 问候 ; “博士 ， 欢 迎 您 大 驾 
光临 。” 

学 者 似乎 坦然 地 接受 了 药店 老板 的 欢迎 和 博士 的 称呼 。 他 
平静 地 茧 了 一 眼 摆 满 药品 的 柜子 ， 开 口 说 道 :“ 巴 斯 托 斯 先生 ， 
我 想 和 您 单独 谈 谈 。” 

药店 老板 受 完 若 惊 。 一 个 名 驰 遐 逻 ， 连 报纸 都 以 敬佩 的 口 
萄 提 到 过 的 学 者 ， 对 一 个 开 药店 的 欲 有 何 求 呢 ? 是 他 手头 缺 


钱 ? 还 是 .…… 汇 款 没有 害 来 ? 谁 知道 呢 ? 他 把 学 者 迎 进 屋 里 ， 
学 徒 放 下 了 捣 药 的 活 计 ， 把 手 放 在 的 白 上 ， 用 惊 谋 的 目光 望 着 
他 们 。 


他 们 走 进 最 里 面 的 房间 ， 这 是 药店 老板 用 来 进行 更 仔细 地 
检查 和 做 些小 手术 的 地 方 , 巴 斯 托 斯 是 会 做 手术 的 。 落 座 之 后 ， 


弗 拉 梅 尔 开门 见 山 地 说 ， 
“正如 先生 所 知 ， 本 人 从 事 化 学 研究 ， 在 学 术 界 小 有 名 
气 sees 2 


“谢谢 。 我 要 跟 您 说 的 是 ， 我 搞 了 一 项 伟大 的 发 明 ， 神奇 
的 se 2 
“项 发 明 ， 不 过 现在 还 不 适合 向 学 术 界 宣布 ， 明 白 吗 ?? 
“ 明 据 ， 完 全 明月 。 
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re TT a pb = rH 


“所 以 我 现在 要 找 三 个 有 身份 的 人 参加 我 的 一 次 试验 ， 并 
在 一 张 证 明 书 上 签字 ， 以 保证 我 这 一 发 明 的 专 利 权 …… 您 知 
道 ， 天 有 不 测 风 云 。” 

“ 千 真 万 确 ! 这 无 疑问 !1” 

“您 想 想 ， 这 可 是 提炼 黄金 呵 -……” 

“ 作 么 ? 您 说 什么 ?y 巴 斯 托 斯 顿时 内 大 了 了 服 睛 

不 错 ， 是 提炼 真 金 。 弗 拉 梅 尔 肯 定 地 说 。 


“ “怎么 提炼 呢 ?” 

“您 会 知道 的 .? 化 学 家 冷 冷 地 答 道 , “现在 的 问题 是 必须 有 
人 参加 我 的 试验 ， 您 意 下 如 何 ?” 

“理所当然 ， 您 应 该 拥有 专利 权 ， 不 过 ……” 


“您 当然 算 一 个 啦 !1” 学 者 打 断 了 他 的 话 ,“ 其 余 二 位 还 得 请 
您 推选 呢 。” 

药店 老板 沉思 了 片刻 ， 把 熟悉 的 人 在 脑子 里 滤 了 一 遍 ， 差 
不 多 三 分 钟 后 才 说 : 

“ 贝 特 斯 上 校 可 以 吗 ? 您 认识 他 吗 ?? 

“不 认识 。 您 知道 ， 我 不 和 这 里 的 任何 人 打交道 。” 

“我 可 以 向 您 保证 ， 此 人 很 规 算 ， 为 人 谨慎 ， 而 且 有 钱 。” 

“信教 吗 ?? 弗 拉 梅 尔 提醒 他 说 , “因为 我 们 的 试验 和 死人 骨 
头 有 关 ， 只 有 死人 骨头 才能 提炼 出 ……” 

“不 信 ， 他 差不多 是 个 无 神 论 者 。” 

“ 那 太 好 啦 ! 我 同意 。 还 有 一 位 呢 ?” 

巴 斯 托 斯 又 想 了 半天 ， 时 间 比 上 次 还 要 长 ， 最 后 终于 说 

“ 收 税 员 卡 瓦 略 伊 斯 上 尉 怎么 样 ? 您 认识 他 吗 ?” 

“我 跟 您 说 过 ……” 

“对 ， 对 ! 这 是 一 位 可 信赖 的 人 ， 办 起 事 来 一 丝 不 苟 ， 不 
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“不 过 他 加 入 了 共 济 会 。” 

“ 那 更 好 。? 

“什么 时 候 法 呢 ? ” 

“星期 天 。 星 期 天 请 你 们 到 我 家 来 ， 亲 眼看 我 做 一 次 试验 ， 
我 希望 你 们 不 要 拒绝 在 证 明 书 上 签字 。” 

“那么 一 言 为 定 。” 

星期 天 ， 杜 比 亚 坎 卡 城 的 三 位 贤 受 敬重 的 人 物 如 约 来 到 弗 
拉 梅 尔 的 家 。 几 天 之 后 ， 弗 拉 梅 尔 神秘 地 消失 了 ， 既 没有 作 任 
何 解释 ， 也 没有 留 下 任何 痕迹 。 

(三 ) | 

杜 比 亚 坎 卡 是 一 个 只 有 三 、 四 了 于 人 的 小 城 ， 非 常平 静 ， 快 
车 只 是 偶尔 驶 进 它 的 小 站 。 五 年 来 没有 发 生 一 起 偷盗 案件 。 只 
是 因为 里 约 的 房子 都 有 门窗 ， 这 里 的 家 家 户 户 才 装 上 了 门窗 。 

没有 几 页 的 犯罪 档案 记载 的 最 近 一 起 四 杀 案 件 发 生 在 全 市 
大 选 之 际 。 但 览 于 边 手 是 执政 党 人 ， 被 害 者 是 反对 党 人 ， 因 此 
这 起 案件 丝毫 没有 影响 城市 的 正常 秩序 。 它 照旧 出 口 咖啡 ,与 
小 城 同 名 的 小 河 照旧 流水 ， 从 水 量 不 足 的 水 中 依旧 可 以 看 到 拥 
挤 低 矮 房 屋 的 倒影 。 

因此 ， 当 小 城 发 生 了 一 起 闻所未闻 的 野蛮 的 犯罪 案件 的 时 
候 ， 人 们 怎么 能 不 目瞪口呆 呢 ! 这 次 犯罪 既 不 是 分 解 四 肢 或 者 
狱 杀 父母 ， 也 不 是 满门 杀 绝 或 者 袭击 税务 所 ， 而 是 更 加 恶劣 的 
罪行 ， 是 所 有 宗教 和 良心 都 不 能 无 动 于 囊 的 讲 污 行为 一 一 圣地 
万 安 公 墓 被 盗 ! 

一 开始 ， 看 莫 人 还 以 为 幕 是 野 狗 扒 开 的 ， 可 仔细 一 具 ， 转 
墙 上 有 许多 不 大 的 窒 座 。 他 把 富 秘 幸好 ， 但 无 济 于 事 。 第 二 
天 ， 一 座 祖坟 被 气 开 ， 户 骨 被 偷 走 。 第 三 天 又 有 一 具 记 祝 和 一 
座 平 坟 被 咨 。 这 不 是 人 干 的 就 是 魔鬼 干 的。 看 莫 人 不 想 独 自 把 
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事情 搞 清楚 ， 就 向 副 警 长 报 了 案 。 这 样 一 来 ， 事 情 很 快 在 全 城 
传 开 了 。 : 

举 城 上 下 ， 群 情 激愤 ， 人 们 以 各 种 各 样 的 方式 和 意愿 来 表 
示 他 们 的 导 怒 。 对 死者 的 敬 佩 是 至 高 无 上 的 ， 而 且 可 以 肯定 ， 
这 种 敬仰 之 情 永 远 不 会 在 人 们 的 良知 中 沪 灭 。 被 誉 为 “圣人 ”的 
三 位 长 老 会 会 员 对 这 种 异端 行径 予以 愤怒 声讨 ， 前 士官 生 兼 土 
地 测量 师 尼 科 拉 乌 , 实 证 主义 者 特 谢 拉 ， 门 德 斯 “新 希望 "宗教 
组 织 主 席 卡 马 诺 少校 、 土 耳 其 小 贩 米 格 尔 ， 阿布 达 拉 杜 也 慷慨 
陈 词 ， 甚 至 整 天 泡 在 酒馆 里 的 大 学 毕业 生 、 游 手 好 闲 的 怀疑 论 
者 贝尔 米 罗 也 忍无可忍 了 。 铁 路 工程 师 漂 亮 而 傲慢 的 女儿 科 拉 
平日 对 这 和 鬼 地 方 大 恶 之 极 ， 对 追求 她 的 人 根本 不 居 一 顾 ， 只 有 盼 
”着 从 火车 上 翩然 走 下 一 位 王子 向 她 求爱 ， 此 时 也 不 能 不 分 担 盗 
幕 事 件 在 全 城 居民 中 引起 的 愤怒 和 恐惧 。 她 和 那些 埋 在 坟 募 里 
的 奴隶 和 贱民 有 何 相 干 呢 ? 是 什么 使 她 美丽 的 灰色 眼睛 对 这 些 
下 贱 骨 头 的 命运 产生 了 兴趣 呢 ? 难道 这 些 骨 头 的 被 盗 会 影响 她 
实现 用 漂亮 的 小 嘴 、 动 人 的 眼睛 和 丰满 的 胸 且 到 里 约 的 大 街 上 
施展 魅力 的 美 焚 吗 ? 

当然 不 是 。 她 想到 的 只 是 死神 ， 公 正 无 私 的 死神 同样 会 把 
她 变 成 自己 的 奴隶 ， 总 有 一 天 会 把 她 苗条 的 身体 送 进 扩 墓 长 
卢 。 她 愿意 有 一 个 安全 的 坟墓， 在 她 的 皮肉 被 蛆虫 饱餐 之 后 ， 
她 的 尸骨 还 能 身 在 考究 的 灵 枢 里 享受 舒适 和 平安 。 

不 过 ， 最 怒不可遏 的 要 算是 佩 利 诺 了 。 这 位 教师 撰写 社论 
声 晰 力 竭 地 狂 呼 大 叫 :“ 在 犯罪 史上 ， 骇 人 听闻 的 罪行 不 胜 枚 
举 ， 比 如 ， 玛丽 亚 ， 马 塞 多 被 肢解 ， 福 科 奥 兄弟 被 勒 死 ， 但 象 
万 实 公 莫 被 盗 这 样 的 罪行 却 是 史无前例 。” 

全 城 的 居民 惊 巡 不 安 。 在 人 们 的 面孔 上 再 也 看 不 到 平静 
了 。 商 上 店 大 门 蚂 闭 ， 情 人 取消 了 约会 。 和 白天 常常 黑 云 压 城 ， 傍 
晚 串 吟 声 和 异常 的 声响 不 绝 于 耳 …… 好 象 死 人 在 启 求 为 他 们 复 
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疼 墓 事件 屡屡 发 生 。 每 天 晚上 都 要 有 两 三 座 坟 幕 被 偷 余 一 
室 。 人 们 决定 集体 去 守护 他 们 祖辈 的 遗 骨 。 他 们 去 得 很 早 ， 但 
马上 就 被 盯 倦 所 征服 ， 一 个 个 悄然 回 到 家 里 睡觉 去 了 。 待 到 第 
二 天 早晨 ， 莫 地 上 早已 渺 无 人 迹 。 就 在 这 一 天 , 看 莫 人 报告 
说 ， 有 两 座 蔓 被 气 开 ， 户 骨 下 落 不 明 。 

人 们 不 得 不 组 织 起 -一 支 护 慕 队 。 十 个 坚定 的 男子 向 副 警 长 
发 誓 ， 一 定 彻夜 守护 公墓 。 

第 一 夜 没有 发 现 异常 情况 ， 第 二 夜 、 第 三 夜 也 算 正 常 ， 到 
了 第 四 夜 ， 当 他 们 正 异 置 欲 唾 的 时 候 ， 有 人 虐 晓 地 看 见 有 人 影 
移动 。 众 人 一 拥 而 上 ， 当 即 抓 住 其 中 的 两 个 盗 贱 。 人 们 压抑 许 


入 的 愤怒 一 下 子 爆 发 出 来 ， 棍 棒 雨 点 般 地 向 他 们 打 去 ， 直 打 得 


两 个 家 伙 一 动不动 ， 如 同 死人 一 般 身 在 地 上 ， 

消息 马上 传 帝 了 家 家 户 户 。 天 一 亮 ， 全 城 的 人 都 想 知 道 这 
两 个 坏蛋 是 什么 人 。 人 们 没 想到 ， 躺 在 他 们 面前 的 竞 是 收 税 员 
卡尔 不 略 和 市 议会 主席 、 富 有 的 庄园 主 贝 特 斯 上 校 。 上 校 还 没 
有 死 ， 在 众人 的 通 问 下 ， 他 才 说 出 偷盗 尸骨 是 为 了 提炼 黄金 ， 


”还 供出 那个 跑 邱 的 同伙 是 药店 老板 。 


人 们 桩 傅 之 余 ， 又 满怀 希望 。 用 死人 骨头 怎么 能 提炼 黄金 
呢 ? 这 可 能 吗 ? 如 果 不 可 能 ， 这 位 德高望重 的 富 全 怎么 会 干 这 
种 见不得 人 的 勾当 呢 ? 

倘若 这 是 真 的 ， 那 些 不 幸 的 祖先 遗 骨 果 真能 变 出 好几 康 
托 @ 钱 币 ， 这 对 大 家 来 说 岂 不 是 一 件 快 事 ? 

” ”一 邮递 员 梦 塞 以 求 的 是 送 儿子 进 学 校 读书 ， 这 下 子 有 办 法 来 
实现 这 一 愿望 了 。 民 事 法 厅 的 书记 员 去 年 买 下 一 收 房 子 ， 可 是 
没有 围墙 ， 现 在 打算 砌 一 道 围 墙 ， 这 样 他 的 菜园 和 牲口 就 安全 


QD 巴西 旧 货 币 名称 。 
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了 。 地 产 主 马尔 克 斯 几 年 来 一 直 为 买 块 牧 场 而 被 折腾 得 尝 头 转 
向 ， 现 在 绿油油 的 科斯 塔 草原 仿佛 就 在 他 眼前 ， 牛 儿 长 得 豚 肥 
体 壮 。 

死人 骨头 等 于 黄金 。 它 能 满足 人 们 的 需要 ， 实 现 人 们 的 愿 
望 。 全 城 三 、 四 千 人 ， 不 分 男女 老 幼 ， 全 想到 一 块 儿 去 了 ， 都 
向 药店 老板 的 家 跑 去 。 

副 警 长 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 使 药房 免 遭 洗 动 ， 他 让 人 们 在 
广场 站 好 ， 等 着 药店 老板 把 波 托 西 @O 秘密 公布 于 众 。 药 店 老板 
很 快 出 现 了 。 只 见 他 手 里 拿 着 一 根 在 上 午 的 强烈 阳光 下 闪闪 发 
光 的 金条 ， 疏 上 了 -- 张 椅子 。 他 请 求 大 家 宽恕 ， 答 应 只 要 能 保 
住 性 命 ， 保 证 把 秘密 告诉 大 家 。“ 我 们 现在 就 想 知道 ! ?大 家 大 
声 喊 道 。 他 解释 说 ， 必 须 开 出 配方 ， 说 明 提炼 程序 ， 还 有 催化 
剂 什么 的 一 一 这 是 一 件 挺 麻 烦 的 事情 ， 只 能 第 二 天 把 配方 印 出 


来 发 给 大 家 。 下 面 的 人 七 嘴 八 天 、 议 论 纷纷 ， 有 人 大 喊 大 虽 。 


这 时 副 警 长 开口 了 ， 说 这 件 事 包 在 他 身上 。 

人 们 的 愤怒 平息 下 来 ， 个 个 心平 气 和 地 回 到 家 里 ， 心 里 想 
的 是 赶快 想 办 法 搞 到 最 多 的 死人 骨头 。 

这 件 惊 天 动 地 的 新 闻 也 传 到 铁路 工程 师 的 家 里 。 吃 晚饭 
时 ， 它 是 唯一 的 话题 。 铁 路 博士 根据 所 学 ， 断 定 这 是 不 可 能 
的 ， 这 简直 是 古人 的 炼金 术 。 黄 金 是 黄金 ， 由 单一 元 素 构成 ; 
骨头 是 骨头 ， 属 于 磷 钙 化 合 物 。 想 把 一 种 元 素 变 成 另 一 种 元 素 
纯粹 是 扯淡 。 科 拉 也 狠 狠 地 哺 笑 这 些 力 钝 的 博 托 库 多 人。 但 
她 的 母亲 唐娜 ， 埃 米 丽 娅 太太 却 对 此 深信 不 疑 ， 

晚上 ， 铁 路 博士 觉得 妻子 已 经 醋 然 人 睡 ， 便 越 窗 而 出 ， 径 
直 向 草地 奔 去 。 科 拉 赤 着 双 脚 ， 手 里 擒 着 拖鞋 ， 踊 手 踊 脚 地 来 


找 女 佣 人 ; 看 到 女 佣 人 早已 不 在 ， 也 就 独自 奔 向 荞 地 。 而 埃 米 


QD 波 托 西 ， 芒 利 维 亚 一 地 名 ， 曾 颖 产 金 银 。 这 里 指 发 财 的 办 法 。 
国 巴西 土著 人 ， 这 里 指 思 条 的 人 。 
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丽 娅 太太 呢 ， 看 到 家 里 只 剩 下 自己 ， 就 猜想 他 们 一 定 去 散步 
了 ， 于 是 马上 去 了 墓地 。 全 城 的 每 家 每 户 都 是 如 此 。 父 亲 不 和 
儿子 说 一 声 ， 走 了 ; 喜 子 腑 着 丈夫 ， 也 出 了 家 门 ;? 还 有 儿子 ， 
女儿 ， 佣 人 …… 人 们 倾城 而 出 ， 趁 着 虞 虹 的 星光 都 来 到 墓地 这 
和 鬼 地 方 育 会 。 谁 也 不 会 缺席 。 最 富有 的 和 最 贫穷 的 都 不然 在 
舌 。 这 是 土耳其 人 朱 格 尔 ， 那 是 教师 佩 利 诺 ， 还 有 热 罗 尼 莫 医 
生 ， 卡 马 诺 少校 和 科 拉 。 妩 媚 动 人 的 科 拉 用 她 那 美 丽 纤细 的 手 
把 一 块 块 骨头 上 的 烂 肉 撕 掉 ， 拿 衣服 把 它们 忽 在 怀 里 ， 直 到 
多 不 住 了 为 止 。 这 可 是 白 撕 的 嫁妆 阿 ! 她 的 玫瑰 色 的 、 几 平 是 
透明 的 鼻翼 例 动 着 ， 一 点 嗅 不 出 腐烂 尸体 发 出 来 的 臭 味 。 

和 争 抢 出 现 了 。 死 人 的 数量 毕竟 有 限 ， 不 敷 活 人 所 和 需 。 人 们 
诉 诸 刀 枪 棍棒 ， 打 成 一 团 。 教 师 佩 利 诺 为 争夺 一 块 大 腿 骨 用 刀 
捅 死 了 土耳其 人 ， 即 使 一 家 人 也 出 现 了 内 证 。 唯 一 的 例外 是 邮 
递 员 父子 没有 和 争执。 这 老少 俩 齐心 协力 ， 寸 步 不 离 。 年 已 十 二 
岁 的 机 灵 儿 子 对 父亲 说 “和 爸爸 ， 我 们 去 找 妈妈 吧 ， 她 活 的 时 
修 有 多 胖 阐 |1 saaeee 六 z 

清苦 ， 莫 地 上 躺 着 的 户 体 比 它 三 十 年 来 收留 的 还 要 多 。 唯 
一 没有 参加 混战 和 朗 污 公 蓝 的 是 酒鬼 贝尔 米 罗 。 

原来 他 看 见 酒馆 半 开 着 门 ， 就 走 了 进去 。 里 面 空 无 一 人 ， 
他 拿 起 一 瓶 酒 灌 了 下 去 。 后 来 他 来 到 河 边 ， 一 边 自 搬 自 饮 ， 一 
边 望 着 河水 从 凹凸 不 平 的 鹅卵石 河床 上 缓 缓 流 去 。 他 和 小 河 ， 
对 过 去 发 生 的 事 和 现在 正 发 生 的 事 都 无 动 于 正 ， 甚 至 看 到 药店 
”老板 带 着 波 托 西 秘密 汐 走 ， 都 没有 抬 一 抬 有 眼皮。 


姚 京 明 译 
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一 i rr i ' 


蒙 . 洛 总 托 


党 特 洛 。 洛 瓦 托 (1882 一 1948)， 巴西 现代 文学 史上 的 著名 
”作家 ， 生 于 圣保罗 省 塔 乌 巴特 城 。 

洛 瓦 托 是 一 位 多 产 的 作家 。 主 要 作品 有 : < 乌 鲁 佩 斯 >、< 死 
亡 的 城市 >、< 绿 色 的 波浪 >、< 月 亮 的 世界 >、< 生 活 问 题 >、 < 文 
学 批评 论 集 >、*< 美 国 >、< 黑 人 总 统 >.< 石 油 开 闻 >、< 种 族 冲突 >、 
< 赫 卡 一 塔 图 的 学 说 >、< 黑 姑娘 >、< 变 成 人 的 猴子 >、< 斯 朗 先 生 
与 巴西 >、< 铁 >、< 格 菜 伊 雷 号 船 >; 另外 还 写 有 多 卷 集 的 儿童 文 
学 作品 。 z 

< 诚实 的 人 > 以 感人 的 笔触 描写 了 一 个 诚实 职员 拾金不昧 、 
却 被 逼 自杀 的 故事 ， 深刻 揭露 了 人 不 为 已、 天 诛 地 灭 的 社会 的 
黑暗 和 腐朽 。 


一 个 多 么 好 的 人 啊 ! 都 象 他 这 样 ， 世 上 就 什么 坏事 也 不 
会 有 了 。“ 是 啊 ， 他 的 确 是 个 诚实 的 人 ! “这 般 诚实 ， 真 是 天 下 
无 双 ! 

人 们 都 这 样 称赞 胡 安 。 佩 雷 拉 。 

骨 安 。 佩 雷 拉 在 公共 机 关 供 职 。 最 初 他 曾 在 一 家 公证 处 当 
文书 ， 后 来 转 和 商业 部 门 ， 在 鞋 鳞 大 王 公司 当 上 店员。 

由 于 他 对 大 王 的 生意 经 一 一 用 一 名 俗语 说 ， 就 是 挂 羊 头 ， 
卖 狗 肉 一 一 不 洲 ， 离 开 了 那 家 公司 ; 他 离开 公证 处 ， 则 是 由 
于 他 作为 一 个 正 耳 的 公证 人 不 肯 凭 结合 法 手段 抽取 合法 的 外 
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快 ， 因 为 他 这 个 人 非常 正直 ， 总 是 坚持 按照 规定 的 价格 收费 ， 
就 象 遵守 摩西 的 十 戒 板 由 。 

他 在 公共 机 关 当 卷 写 员 已 经 十 余年 ， 但 是 一 级 也 不 兽 亚 
升 。 不 是 因为 他 目 中 无 人 ， 而 是 因为 他 太 诚 实 ， 所 以 没有 人 愿 
意 共 他 讲话 ， 而 他 ， 总 古 拒 绝 使 用 同事 们 一 贯 采 用 的 那 种 十 分 
灵验 的 手段 争取 升级 ， z 

“我 要 升 得 间 心 无 愧 , 正当 合法 , 正 一 一 正 一 一 派 一 一 派 !” 
他 常 这 样 说 。 那 些 世 故 圆滑 的 人 听 了 只 是 同情 地 微微 一 笑 ， 

胡 安 ， 修 雷 拉 很 年 轻 就 为 了 爱情 结 了 婚 ， 他 不 知道 有 什么 
别 的 类 型 的 婚姻 。 他 已 经 有 了 两 个 年 轻 萄 美的 女儿 。 由 于 他 的 
薪水 很 低 ， 小 小 的 家 庭 只 好 靠 着 收 揽 外 活 挣 钱 糊 口 。 他 妻子 堂 
娜 ， 马 里 科 塔 做 甜食 出 售 ， 姑 娘 们 做 针线 活 儿 ， 一 家 人 就 这 样 
吃力 地 拖 着 生 活 之 轮 前 进 。 

他 的 生活 是 幸福 的 ， 的 确 是 幸福 的 。 没 有 任何 奢望 来 折磨 
他 们 。 一 个 幸福 的 人 ， 往 往 不 在 于 生活 的 富足 ， 而 在 于 捍 微 的 


人 家 过 的 那 种 谨 避 和睦 的 生活 。 
“只 要 平平 安安 ， 一 切 都 会 如 意 。” 胡 安 . 佩 雷 拉 和 他 全 家 
都 这 样 说 。 


但 是 ， 来 了 一 封 电报 …… 

对 于 贫寒 的 家 庭 来 说 ， 来 电报 是 一 件 不 寻常 的 事情 ， 它 预 
示 荐 某 种 灾祸 。 当 信 差 叫 门 ， 拿 出 一 张 绿 纸 片 的 上 时候， 全 家 人 
的 心 都 尾 翌 地 跳动 起 来 。 

“什么 事 呢 ， 我 的 天 !1” 

电报 并 没有 报告 什么 不 幸 ， 原 来 ， 胡 安 。 佩 雷 拉 的 一 个 住 
在 内 地 的 叔叔 ， 请 他 去 为 他 的 女儿 做 证 婚 人 。 这 样 的 荣誉 ， 是 
意 想不到 的 。 佩 雷 拉 很 感激 ， 就 去 了 。 自然 他 是 坐 二 等 车 去 
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的 ， 因 为 他 从 来 没 坐 一 等 车 旅行 过 。 

保 雷 搁 受 到 了 热情 接待 ， 尽 管 他 罕 着 一 件 过 时 的 起 礼服 。 
他 认真 地 当 了 证 婚 大 人， 向 新 郎 新 娘 说 了 些 惯 常 说 的 吉庆 话 ， 吃 
了 喜糖 ， 吻 了 新 娘 ， 第 二 天 就 动身 返回 了 。 

他 叔叔 和 新 婚 夫 妇 客 客气 气 、 高 高 兴 江 把 他 送 到 了 车 站 。 
但 是 他 们 看 到 他 上 三 每 车 的 上 时候， 就 生气 地 说 ， 

“这 不 成 ! …… 你 应 该 坐 一 等 车 !1” 

“可 是 我 已 经 买好 车 票 了 ! ……: ” 

“买好 票 也 不 成 ”他 叔叔 回答 说 ，“ 坐 车 要 坐 得 舒服 ， 几 个 
钱 算 什么 。 差 的 钱 ， 我 来 付 。 真 是 的 1……… 

他 买 来 一 张 绿 票 ， 播 着 头 说 : 

“这 个 胡 安 了 啊 !:……” 

忠厚 的 大安， 就 这 样 平生 第 一 次 被 迫 坐 上 了 豪华 的 车 岳 。 
火车 一 开动 ， 舒 送 的 车 朋 就 使 他 思索 起 生活 中 存在 的 差别 来 。 

结论 是 痛 将 的 。 他 意识 到 ,，“ 贫 困 ” 是 莫大 的 罪过 ， 起 码 应 
该 受到 最 严厉 、 最 无 情 的 惩罚 。 

比如， 在 这 儿 ， 他 想 道 ， 在 有 钱 人 坐 的 车 厅 里 ， 座 位 有 
羽毛 垫 儿 ， 帮 内 有 好 的 用 具 ， 整 齐 清 请， 车 窒 宽 大 ， 有 随时 使 
唤 的 佣 人 。 一 切 都 是 最 好 的 。 

穷人 坐 的 车 有 就 不 同 了 。 一 腿 就 看 出 那 无 情 而 巧妙 地 逢 罚 
旅客 的 贫穷 罪过 的 用 心 。 车 上 没有 任何 弹性 设备 ， 好 让 车 轮 的 
强烈 震动 折 庄 穷人 的 皮肉 。 在 硬 材 材 的 、 全 是 平 直 和 有 楼 角 的 
长 椅 上 ， 连 个 搁 放 屁股 的 媚 处 也 没有 。 那 些 椅子 全 是 用 窜 木 条 
做 成 的 , . 木 条 彼此 隔 开 着 ， 恰 好 用 来 折磨 人 的 肉体 。 靠 背 一 一 
一 块 垂直 的 木板 一 只 有 一 半 的 高 度 ， 这 古 为 了 不 让 乘客 的 
可 怜 的 脑袋 得 到 一 点 倚靠 。 总 之 ， 这 些 长 椅 似 和 平 是 经 过 可 笑 的 
设计 师 们 精心 研究 过 的 ， 为 的 是 让 乘客 受 尽 调头 而 得 不 到 一 扩 
舒服 。 


没有 芍 璃 ， 只 有 百叶 车 窗 ， 大 概 是 为 了 双重 目的 安 委 的 : 
一 是 不 让 旅客 赁 窗 观 光 ， 二 是 让 外 面 的 尘土 流 进 车 厢 。 

没有 任何 蜗 洗 设备 ， 穷 人 呆 ， 就 应 该 胜 氮 。 想 哆 水 哆 ? 到 
泵 嫉 姥 家 去 鸣 吧 ! 

胡 安 ， 佩 雷 拉 微 笑 了 。 他 突然 想到 ， 这 又 是 聪明 的 技师 们 
于 的 好 事 : 机 车 的 烤 人 的 烟雾 都 灌 进 了 二 等 车 厅 。 

“不 能 相伴， 他 们 帝 设 有 想到 这 一 局 玉 …… 

接着 他 又 联想 到 剧院 。 那 里 的 情况 也 是 这 样 。 走 廊 建 贷 的 
式样 ， 在 观众 的 心里 深 深 地 留 下 了 那 令 人 生 恨 的 罪恶 的 印象 。 

“你 是 穷人 吗 ? 那么 ， 活 该 ! 在 没有 靠 缘 的 椅子 上 ， 你 就 
忍受 背部 的 痛苦 ， 忍 耐 着 不 听 也 不 看 舞台 上 演出 的 一 切 吧 ! 
妆 火 车 到 站 时 ， 胡 安 . 佩 曙 拉 还 在 捉摸 着 这 些 使 人 音 恼 的 
哲理 。 

乘客 都 下 车 了 。 有 钱 人 手 里 的 行李 和 手提 箱 钻 股 勤 的 搬运 
夫 接 了 去 。 只 有 他 所 者 日 己 那 个 信友 的 纸板 子 加 外 。 

他 走出 车 站 ， 来 到 街 上 ， 可 是 …… 

“< 民众 日 报 »》 os 《< 普 拉 竺 亚 根 > se 2 

“ee 他 想起 了 那 张 在 旅途 上 买 的 报纸 忘 在 车 上 了 。 
”一 张 报 纸 读 过 就 没有 用 了 吗 ? 不 ， 还 是 有 用 的 。 于 是 ， 硼 
安 。 保 雷 拉 急 人 回去 找 。 家 里 总 是 又 添 了 一 张 纸 啊 …… 

一 走 进 空空 的 车 厢 ， 他 就 看 到 了 一 个 掉 在 地 板 上 的 小 包 。 
“ 瞧 ! 不 只 我 是 个 健忘 的 人 !” 他 这 样 想 ， 一 面 微笑 者 拣 起 

是 什么 东西 呢 ? 好 奇 心 并 不 是 妇女 们 才 有 。 佩 雷 拉 摸 了 摸 
小 包 ， 闻 了 闻 ， 最 后 轻 轻 地 据 开 一 个 角 。 

“1” 

不 错 ， 是 钱 。 许 多 钱 !1……: 一 大 笔 钱 ! 

胡 安 ，。 佩 雷 拉 的 心 不 禁 悍 怪 跳 起 来 ， 脸 也 红 了 。 这 时 ， 要 
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.upp 


是 有 人 看见 他 独自 得 在 车 朋 里 ， 拿 着 个 烧 手 的 钱包 …… “ 抓 住 


这 个 小 偷 !" 他 忘记 了 那 张 报纸 ， 急 急忙 忙 去 找 站 长 了 。 


“可 以 进来 四 ?pp 

站 长 停 下 正在 专心 做 的 工作 ， 冷 淡 地 看 了 他 一 腿 ， 说 ， 

“什么 事 呀 ?” 

我 在 特别 快车 上 拣 到 这 个 钱包 。 

一 听 到 关于 钱 的 富有 魔力 的 声音 ， 站 长 便 站 起 身 ， 胜 大 了 
恨 睛 ， 以 平生 至 见 的 惊异 神情 激动 地 叫 道 ， 


及 的 ， 是 钱 。” 佩 雷 拉 说 ,“ 在 一 节 特 快车 厢 里 …… 我 从 伊 


胡 安 . 佩 雷 拉 把 钱包 放 在 桌 上 。 站 长 把 眼镜 推 到 天 头 上 ， 
拿 起 钱包 打开 来 看 。 他 惊 情 地 看 到 ， 里 头 包 的 果然 是 钱 ， 许 多 


他 数 着 钱 ， 手 指 直 哆 嗪 。 

“三 百 六 十 个 于 度 !@* 

他 惊 呆 了 ， 有 眼睛 注视 着 这 个 不 寻常 的 人 ， 踢 大 张 着 。 然 后 
他 站 起 身 ， 把 手 伸 给 他 ， 以 真诚 的 口吻 说 : 

“我 很 柴 幸 和 一 位 我 平生 没有 遇 到 过 的 最 正直 的 人 提 手 。 
你 是 正直 的 化 身 。 担 手 !” 

胡 安 。 保 雷 拉 谦 蕉 地 担 了 他 的 手 ， 然 后 又 和 怀 着 好 坷 心 转 
上 来 的 其 他 助手 握 了 手 ， 

“你 的 行为 ,站 长 接着 说 ,“ 是 划时代 的 事件 。 我 在 本 站 供 


职 三 十 年 ， 从 来 没有 听 说 过 这 样 的 事 儿 。 委 了 钱 ， 是 找 不 回来 


的 。 只 有 象 你 这 样 的 人 拒 到 ， 失 主 才能 找到 …… 你 贵 姓 ?> 


(D 于 度 ， 葡 苟 牙 、 巴 西 币 名 。 
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“ 明 安 ， 佩 雷 拉 。 / 

“ 表 安 ， 佩 雷 拉 ， 一 位 正直 的 人 。 表 握 一 次 手 !1” 

: 党 * 定 

胡 安 ， he 乡 走 出来。 美德 是 会 得 到 
能 否认 这 点 ， 做 这 样 的 好 事 的 思想 在 一 个 人 的 心 
灵 蜂 总 要 I 息 一 种 难以 形容 的 快活 呈 胡 安 ， 佩 畦 拉 觉得 比 把 
那 三 百 来 个 干 度 装 入 腰包 、 永 隐 归 自己 所 有 还 举 福 。 z 

回 到 家 后 ， 他 把 这 件 事 详细 地 告诉 了 他 女人 ， 不 过 没有 提 
及 拒 到 的 钱 数 。 

“你 做 得 很 对 。 他 妻子 赞许 地 说 ,，“ 咱 人 穷 , 可 是 做 人 正派 ! 
一 个 于 净 的 人 要 比 一 个 钱包 可 贵 。 我 总 是 这 样 教育 孩子 们 的 ， 
并 且 要 她 们 别 学 我 们 左 邻 的 样子 。 他 虽然 有 钱 ， 可 是 却 象 猪 一 
样 及 胜 。 

假 电 拉 很 激动 地 拥抱 了 她 。 倘 若 不 是 魔鬼 出 来 挑动 这 位 忠 . 
厚 女 人 的 好 奇 心 ， 事 情 也 就 这 样 过 去 了 。 但 是 ， 拥 抱 过 之 后 ， 
堂 娜 。 马 里 科 塔 却 问 他 说 ， 
那么 ， 钱包 里 有 多 少 钱 呢 ?° 
三 百 六 十 个 干 度 。 

他 妻子 的 眼睛 及 巴 了 五 六 下 ， 好 象 腿 里 被 扬 进 了 人 尘土 似 


“多 so 多 sss, 多 少 ?” 


党 娜 马里 科 塔 困惑 不 解 ， 有 眼睛 又 及 巴 了 好 几 秒 钟 。 接 着 
就 陷 大 了 眼睛 和 了 螨 巴 。 钱 这 个 字 腿 ， 从 来 没有 使 她 想到 过 干 
度 。 由 于 她 穷 ， 对 她 来 说 ， 一 提 到 钱 ， 不 过 是 一 百 ， 二 百 ， 
至 多 五 百 个 米尔 雷 伊 斯 D。 可 是 当 她 知道 钱 的 总 数 竟 达 到 三 百 


(D 米尔 雷 伊 斯 ， 交 萄 牙 、 巴 西 币 名 ，。 
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六 十 干 度 的 惊人 数目 的 时 候 ， 便 全 身 猛烈 拉动 起 来 。 她 象 石 头 
似 地 呆 立 了 几 分 钟 ， 苇 然 若 失 。 然 后 ， 突 然 苏 醒 过 来 ， 以 葡 斯 
底 里 的 疯狂 ， 向 她 男人 扑 过 去 ， 抓 住 他 的 上 衣 翻 领 ， 神 经 质地 
手动 起 来 ; 

“白痴 ! 三 百 六 十 于 度 ， 就 是 上 帝 也 不 能 交 给 它 ! 白痴 ! 白 
痴 ! 白 一 一 痢 上 

接着 她 倒 在 椅子 里 ， 抽 抽 答 答 地 哭 起 来 。 

胡 安 ， 佩 雷 拉 目 用 口 采 。 跟 她 一 起 生活 了 这 么 多 年 ， 难 道 
对 她 的 心灵 了 解 得 还 不 透 吗 ? 他 试图 向 她 解释 ， 拣 到 的 钱 数 不 
间 ， 做 法 就 要 两 样 ， 那 是 可 笑 的 。 偷 一 于 度 ， 和 偷 一 于 干 度 一 
样 ， 都 是 偷 ， 在 道义 上 ……” : 

但 是 ， 他 妻子 又 用 一- 连 串 “白痴 ”的 骂 声 和 歇斯底里 的 叫 
喊 打 断 了 他 。 随后 地 走 回 房 里 ， 氮 厦 自 己 的 头发 ， 绝 户 地 发 起 
疯 来 。 

女儿 们 还 在 街 上 。 当 她 们 回 到 家 知道 发 生 的 事情 后 ， 已 上 
站 在 母亲 一 边 ， 怒 气 冲 冲 地 咒骂 夺 走 她 们 的 猴 财 的 所 谓 “ 诚 实 
行为 ”。 : 

“和 爷 答 ， 你 ! ee 3 

胡 安 ， 侯 军 拉 想 施展 他 做 父亲 的 权威 ， 斥责 地 们 ， 叫 她 们 
明白 ， 这 样 想 是 多 么 可 耻 。 

可 是 结果 更 坏 。 女 儿 们 讯 讽 地 大 笑 起 来 ;接着 就 一 边 叹 息 ， 
一 边 幻 想 着 舒适 的 生活 。 要 是 父 厅 有 “好 头脑 ”的 话 ， 她 们 是 会 
得 到 这 玫 的 符 活 的 。 

汽车 . saab 卫生 讲究 的 小 别墅 ee 长 丝 写 somee 入 

“ 卢 西 列 夫 人 帽 、 纹 子 衣服 ……” 

“ 纹 子 ? 不 ， 金 丝绸 ! ………” 

“丫头 们 !1” 修 雷 拉 叫 起 来 ，“ 不 许 这 样 1100*” 
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她 们 读 讽 地 笑 了 笑 ， 离 开 了 和 客厅， 还 轻 莫 地 哪 中 着 ， 
“ 穷 史 1 真 可 怜 ! sreee > 


这 种 绝对 料想 不 到 的 无 礼 态度 比 他 妻子 的 大 吵 大 羡 更 使 他 


伤心 。 为 什么 呢 ? 难道 他 一 生 ， 严 格 尝 信和 荣誉 ， 牺 和 性 了 一 切 ， 
得 到 的 觉 是 这 样 的 报应 吗 ? 老 婆 的 情 驾 ， 女 上 儿 的 责难 和 访 笑 吗 ” 
难道 他 有 什么 过 错 吗 ? 

他 认识 到 ， 是 他 错 了 ， 有 一 点 他 做 错 了 :; 他 应 该 不 声 不 响 
”地 把 钱 交 上 去 ， 不 叫 任 何人 知道 …… 

第 二 天 的 报 上 登载 了 关于 这 个 重要 事件 的 报导 ， 热 烈 迁 扬 
这 种 “非常 罕见 、 无 比 高 尚 、 表 现 了 优秀 道德 品质 的 行为 ;这 种 
行为 构成 了 我 们 的 民族 气质 基础 。 

用 午餐 的 时 候 ， 他 妻子 大 声 念 了 这 篇 报导 。 她 借口 没有 饭 
后 点 心 ， 便 对 女儿 说 : 

“ 喂 , 坎 多 卡 ， 把 这 张 表扬 的 报纸 拿 到 商店 去 ， 看 你 能 不 能 
用 它 换 回 半 公 斤 果 子 殴 。 

胡 安 .保志 拉 痛 苦 不 堪 地 看 了 看 她 ， 没 说 一 句 话 ， 便 丢 下 
餐具 站 起 身 ， 抓 起 帽子 ， 出 去 了 。 

到 了 办 公 室 ， 他 才 得 到 了 安慰 。 大 家 热烈 地 祝贺 他 ， 称 锣 


他 。 / 
“你 的 行为 ， 是 全 人 类 的 光荣 。” 一 位 同事 握 着 他 的 手 
说 。 
保 雷 拉 握 了 他 的 手 ， 但 是 已 经 之 无 热情 。 他 有 暗自 想 道 ， 还 
”是 不 提 这 件 事 吧 ， 


大 家 怀 着 好 奇 心 ， 想 知道 “事情 ?的 经 过 ， 就 围 上 来 。 
“详细 给 我 们 讲 讲 吧 ， 佩 雷 拉 。” 

“很 简单 ”他 淡然 回答 , “我 拣 到 一 个 钱包 ,不 是 我 的 东西 ， 
我 就 交 了 。 情 况 就 是 这 样 。 

“ 交 给 失主 了 玛 ?? 
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“ 交 给 一 个 管事 的 了 。 在 那里 ……” : 
“这 很 好 。 不 过 ， 要 知道 ， 在 大 清楚 钱包 主人 之 前 ， 你 不 


该 把 钱 交 出 去 。” 
对 。 另 一 个 同事 附和 说 ,“ 在 不 知道 钱 是 谁 的， 在 失主 前 
来 认领 之 前 ……” / 
“…… 还 要 间 加 ， 是 不 是 他 的 !… 第 三 个 同事 接 
着 说 。 


胡 安 ， 佩 雷 拉 激怒 了 。 

“可 是 ， 这 一 切 跟 你 们 有 什么 相干 昵 ? 这 件 事 ， 我 是 赁 着 
我 的 良心 做 的 ， 这 就 够 了 ! 我 不 理解 你 们 所 宣扬 的 这 种 半截 子 
正经 。 活 见鬼 !1” z 

“ 别 激动 ， 朋 友 ! 我 们 是 在 对 报纸 上 报导 的 一 件 众所周知 
的 事情 发 表 自 己 的 看 法 。 今天 你 做 的 事情 是 一 个 问题 ， 问 题 是 
可 以 讨论 的 嘛 。” 1 

这 时 ， 科 长 进来 了 ， 谈 话 就 停止 了 。 大 家 都 回 到 自己 的 位 
置 ， 胡 安 也 专心 地 工作 起 来 ， 他 钻 着 眉头 ， 心 里 气 恼 。 

晚上 ， 堂 娜 ， 马里 科 塔 上 床 后 ， 情 结 比较 平 前 了 ， 谍 又 提 
起 这 件 事 。 

“你 做 事 太 性 急 了 ， 胡 安 。 你 不 该 那 么 匆 忙 地 把 钱包 交 出 
去 。 为 什么 不 先 带 回 家 来 呢 ? 起 码 我 想 看 一 看 ，` 摸 一 摸 呢 


?33 


让 单 学 硬 学 昌 


“ 瞧 你 想 的 ! 看 一 看 ， 措 一 措 ……” 
“ 那 也 算 满 足 了 我 这 样 个 穷 婆娘 的 心愿 。 我 连 五 百 米尔 
雷 伊 斯 一 张 的 票子 还 没 揽 过 呢 。 可 那 是 三 百 六 十 个 干 度 
fp? sse ”3 - 

“ 别 这 样 想 了 ， 马 里 科 塔 ! 昨天 那 场 大 益 已 经 够 了 .> 

“不 行 ! 你 这 样 做 我 受 不 了 ……” 

“可 是 ， 请 过 来 ， 马 里 科 塔 。 说 老实 话 ， 我 这 样 正 直 地 做 
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事 ， 你 认为 不 对 吗 ?? 

“我 认为 你 应 该 把 钱 带 回 家 ， 跟 我 商量 一 下 。 我们 可 以 把 
钱包 保存 起 来 ， 等 待 失 主 认 领 ， 问 一 一 问 他 ， 是 不 是 他 
的 spose 好 

“反正 一 样 。 那 笔 钱 永 远 也 不 会 属于 我 们 的 。” 

“ 留 下 来 慢 慢 就 会 了 路 。 瞧 你 ， 胡 安 ， 你 从 来 不 善于 动脑 
筋 ， 笨 头 笨 脑 的 。 所 以 我 们 才 过 这 样 的 苦 日 子 ， 吃 这 种 鬼 做 的 


机 日 子 ! 我 们 一 直 龙 对 福 的 ， 从 没有 感到 自己 次 过 ……” 
不 错 ， 可 是 现在 我 感到 了 ， 因为 到 现在 我 们 才 磁 上 变 富 
的 机 会 。 是 上 帝 赐 给 了 我 们 那 笔 钱财 。” 


可 十， 你 这 样 的 “诚实 ………” 

不 错 。 在 生活 中 ， 每 件 事 有 每 件 事 的 标准 。 偷 一 个 比索 
的 ， 和 十 贼 ， 可 古 偷 一 千 个 比索 的 ， 却 是 君子 。 看 看 你 那些 局 事 
取 : 努 涅 斯， 当初 也 和 你 一 块 在 公证 处 做 事 ， 现 在 却 鸣 鸣 地 开 : 
着 目 己 的 小 汽车 ， 也 有 了 高 级 住宅 。 

“可 他 是 个 贼 !1” 

“ 那 又 怎么 样 ! 那个 克拉 拉 博 亚 ， 已 经 拥有 一 座 帆 子 工厂 ， 
米 格 尔 ， 是 个 什么 人 呀 ， 上 帝 ! 他 前 些 时 候 也 竞 在 比 利 亚 。 马 
里 亚 纳 买 了 一 块 地 ……” 

可 那 家 伙 是 造假 票子 的 ， 孩 子 他 妈 意 

“ 绝 不 是 这 样 。 他 头脑 聪明 ， 不 象 你 这 么 傣 避 

水 宁 米 


这 位 老实 人 的 正常 生活 完全 被 破坏 了 。 安 宁 ， 没 有 了 ! 和 
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睦 ， 没 有 了 ! 谦让 ， 也 没有 了 ! 家 庭 变 成 了 一 座 真 正 的 地 狱 。 
能 够 听见 的 只 是 叹息 、 抱 急 和 挖苦 。 他 妻子 不 再 那么 贤惠 。 如 
今 她 再 也 不 是 他 昔日 的 温柔 的 伴 但 了 。 对 三 百 六 十 干 度 的 幻想 
在 她 的 脑海 里 引起 的 波 调 ， 使 她 难以 自拔 。 

还 有 那 几 个 总 是 讽刺 、 嘲 笑 他 的 女儿 的 随 声 附 和 ……. 

“克利 梅内 斯 的 衣服 花 了 五 百 个 米尔 雷 伊 斯 。 何 年 何 月 我 们 
才能 穿 上 这 样 的 衣服 ?” 

“ 那 你 等 着 吧 ， 也 许 你 能 在 大 街 上 拣 到 这 样 的 衣服 ,而 且 不 
是 一 件 ， 而 是 几 百 件 ……” 

“可 是 ， 拣 到 又 怎么 样 呢 ? 拒 到 了 ， 但 是 还 得 交 出 去 ee ” 

于 是 又 都 叹息 起 来 。 

在 机 关 ， 他 同样 也 没有 了 安全 。 大 家 每 天 都 含 沙 蜀 影 ， 转 
恋 抹 角 讽 刺 打 击 他 。 

有 一 次 ， 他 的 一 个 同事 一 进门 就 说 ; 

“你 们 知道 吗 ? 我 在 街 上 拣 到 一 只 漂亮 的 钻石 胸针 。” 

“不 用 说 :你 马上 把 它 交 给 管事 的 了 。 我 是 说 ， 交 到 失物 
招领 处 去 了 .” 

“我 可 没 那么 傻 ! 我 把 它 送 到 了 当铺 ,得 到 了 三 百 六 十 个 米 
尔 雷 伊 斯 。 下 星期 天 我 请 客 。” 

他 又 转身 对 胡 安 。 佩 雷 拉 说 ， 同 时 对 同事 们 挤 着 眼 ， 

“你 也 去 ， 好 吗 ， 保 雷 拉 ? 

胡 安 ，。 佩 雷 拉 没有 回答 ， 假 装 在 专心 地 工作 。 

“不 赏 我 们 的 脸 ， 他 是 个 正人 君子 …… 特 种 人 ， 高 级 人 种 ， 
不 能 混同 …… 那 我 们 就 去 尽情 地 喝 一 顿 ,把 胸针 钱 全 喝 光 !1…… 
并 非 人 大都 能 永远 做 正人 独子 的 !2? 

更 为 不 幸 的 是 ， 自 从 拒 到 那个 倒 替 的 锐 包 后 ， 天 安 * 佩 雷 
拉 的 社会 声望 就 开始 下 降 了 。 末 戚 们 再 也 不 理 眠 这 个 “傻瓜 ”， 
好 使 有 人 为 了 什么 事 提 到 他 的 名 字 ， 也 总 是 不 免 忱 惜 地 笑 笑 。 
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“他 不 中 用 ， 是 个 可 怜 贝 ……” 

大 家 都 认为 ， 胡 安 ， 佩 雷 拉 是 个 “不 合 潮流 的 人 ”。 一 切 成 
功 的 秘诀 ， 就 在 于 “合乎 潮流 ”。 

六 个 月 以 后 ， 家 庭 的 不 幸 达 到 了 极 点 。 往常 的 欢乐 消失 
了 ， 堂 孵 .马里 科 塔 时 不 时 地 发 脾气 ， 终 日 无 精 打 采 ， 懒 懒散 
散 ， 不 事 家 务 ， 老 是 叹气 。 

“ 辛 辛 苦 苦 为 了 啥 呢 ? 总 是 脱 不 了 穷 …… 机 会 不 会 再 来 的 。 
有 机 会 不 紧 紧 抓 住 ， 就 完蛋 了 。” 

无 人 照管 的 状态 ， 使 家 庭 的 经 济 情况 变 得 更 坏 了 。 如 今 ， 
家 庭 的 负担 全 落 在 了 丈夫 身上 ， 他 的 薪水 并 没有 增加 。 

明 安 . 佩 雷 拉 对 生活 产生 了 厌倦 情绪 ， 形 失 了 生活 下 去 的 
勇气 。 他 想 寻 死 ， 最 后 想到 了 自杀 。 只 有 死 才 能 结束 那 时 刻 折 
磨 着 他 的 痛苦 ;这 种 痛苦 ,对 于 他 这 样 一 个 老 老 实 实 的 人 来 说 ， 
是 难以 承受 的 。 

有 一 天 ， 房 东 增加 了 房租 。 堂 娜 .马里 科 塔 冷冰冰 地 把 消 
息 告 诉 了 丈夫 。 | 
“房东 来 过 了 。 他 说 从 下 月 起 ,房租 要 增加 五 十 个 米尔 雷 伊 


“ 咽 1?” 
“要 增加 五 十 个 米尔 雷 伊 斯 ! 否则 ， 就 得 搬出 去 ! ” 
“这 种 剥削 是 不 公正 的 握 候 雷 拉 叫 道 “房子 简直 是 废墟 。 我 


们 不 能 ， 实 在 不 能 容忍 ……” 
“是 啊 。 那 个 魔鬼 丢 了 钱包 ， 这 一 点 ， 你 是 清楚 的 ， 只 有 
他 们 才 有 钱包 可 丢 ， 还 有 人 把 钱包 还 给 他 们 …… 你 现在 明白 他 


们 怎样 装 满 自己 的 钱包 了 吧 ? 是 从 我 们 这 样 的 穷人 人， 老实 人 路 
里 车 去 的 es 2 

“看 在 上 帝 面 上 ， 马 里 科 塔 ， 不 要 再 说 下 去 了 ， 我 会 发 疯 
的 网 2 
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“你 后 悔 了 ， 是 吗 ? 你 相信 自己 是 个 傻瓜 了 吗 ? 那么 ,再 拣 
到 钱包 的 时 候 ， 你 就 象 别人 那样 做 吧 :把 钱包 装 进 自己 的 口袋 。 
偷 小 偷 的 钱 ， 心 安 一 百年 。 

大 妇 两 个 单独 坐 在 桌 边 ， 唱 着 晚间 的 清 听 啡 。 

“有 一 件 事 你 还 不 知道 。 她 停顿 了 一 下 ， 好 象山 不 说 ， 设 


有 拿 定 主意 似 的 。 
“什么 事 ? ” 
“ 伊 格 纳西 塔 告诉 我 说 ， 人 家 背后 给 你 起 了 个 外 号 ……” 


“什么 外 号 ? ” 

“ 胡 安 。 傻瓜 ! 谁 也 不 叫 你 胡 安 ， 佩 雷 拉 了 ……” 

胡 安 . 佩 雷 拉 心 里 猛 地 一 震 ， 医 地 站 了 起 来 。 

“ 够 了 ! “他 用 一 种 异样 的 语调 吼 道 ， 把 妻子 吓 一 跳 。 他 把 
杯子 一 摔 ， 疾 步 回 房 里 去 了 。 

堂 娜 马里 科 塔 出 神 地 端 着 杯子 , 停 在 嘴 边 。 她 这 样 发 着 直 ， 
终于 朝 后 一 仰 倒 了 下 去 ， 不 省 人 事 。 

房 内 传 来 一 声 枪 响 ， 一 个 极为 诚实 的 人 就 这 样 结束 了 自己 
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态 恩 负 义 的 人 
阿 . 德 . 阿 塞 维 多 


阿尔 图 尔 。 德 . 阿 塞 维 多 ， 巴 西 公认 的 最 著名 的 短篇 小 说 
家 之 一 。 生 于 1885 年 ， 座 于 本 世纪 初 。 

阿 塞 维 多 是 一 位 多 产 作 家 。 最 重要 的 作品 是 < 难以 置信 的 故 
事 集 >、< 里 约 热 内 卢 短篇 小 说 集 >、< 剧 作 > 等。 

< 忘 恩 负 义 的 人 > 是 阿 塞 维 多 的 优秀 之 作 。 作品 充满 了 讽 喻 
意味 ， 一 方面 热烈 赞颂 了 老人 知 思 感 思 、 慨 然 助 人 的 诚实 心灵 
和 高 贵 品德 ， 同 时 讽刺 了 贪得无厌、 真正 忘 思 负 义 的 烟 店 夫妇 
的 狭隘 心 移 和 可 耻 灵 魂 。 思想 内 容 深刻 ， 富 有 教育 意义 。 作 品 
的 构思 有 独到 之 处 ， 先 写 店主 的 贫穷 和 老人 的 资助 ， 然后 以 此 
衬托 店主 的 负心 行为 的 可 和 卑 ， 这 就 使 两 种 不 同人 物 的 截然 相反 
的 品质 和 形象 突现 在 读者 面前 ， 恰 到 好 处 地 表现 了 作品 的 主题 。 


比 埃 拉 是 一 个 着 水 行 舟 一 般 艰难 度 日 的 人 .可 是, 不 知 他 用 
了 什么 生财 之 道 ， 终 于 积攒 下 了 一 笔 本 钱 ， 在 欧 里 维 斯 大 街 的 
一 座 门 洞 里 开 了 一 寺 十 分 简陋 的 雪茄 烟 店 。 尽 管 生活 本 身 好 区 
总 能 够 对 付 ， 但 烟 店 的 收入 也 仅仅 够 他 们 夫妻 二 人 勉强 糊口 。 

比 埃 拉 和 他 的 妻子 党 娜 玛丽 科 塔 住 在 紧 靠 烟 店 的 一 间 小 房 
子 里 。 妻 子 在 家 里 做 饭 ， 为 丈夫 和 一 些 熟 人 洗 溉 衣服 ， 因 为 夫 
妻 二 人 没有 和 孩子。 丈夫 则 倚 着 柜台 ， 想 着 生计 ,等 待 顾客 光临 。 
有 一 次 ， 正 当 玛 丽 科 塔 为 丈夫 端 饭 的 时 候 ， 一 位 老人 急匆匆 地 
走 进 烟 店 ， 面 孔 涨 得 红 红 的 ， 儿 平话 都 不 能 说 了 ,。 他 一 声 不 响 ， 
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进 店 就 坐 在 一 条 板 综 上 ， 低 声 串 吟 起 米 。 这 位 老人 衣着 相当 齐 
整 ， 看 来 是 筷 实 人 家 出 身 。 

比 埃 拉 关心 地 走 上 去 问 道 : 

“ 老 先 生 ， 你 怎么 啦 ? 你 出 了 什么 事 玛 ? ……… 

老人 抬 起 头 来 ， 声 音 晰 哑 地 只 吐出 一 个 字 : 

“水 二 

比 埃 拉 马 上 去 倒 了 一 杯 水 端 来 。 老 人 小 口 小 口 地 喝 痢 ， 产 
谓 打 起 了 精神 。 

“你 到 底 怎 么 了 ? “ 

“不 知道 …… 只 是 突然 感到 一 阵 难 受 …… 不 过 ， 还 好 ,六 出 
什么 事 ， 你 上 脆 ， 已 经 过 去 了 …… 多 亏 了 这 一 杯 水 蚜 ! 

“不 想 吃 点 别 的 东西 吗 ? 譬如 喝 杯 柠 檬 半 ? 

“不 ， 不 用 了 ; 谢谢 !” 

老人 又 坐 了 二 十 来 分 钟 ， 同 比 埃 拉 亲热 地 聊天 ， 询 辣 了 他 
的 生意 、 他 的 家 庭 和 生活 等 方面 的 情况 。 临 走 的 时 候 ， 老 人 和 双 
紧 地 担 着 比 埃 拉 的 手 ， 再 次 向 他 表示 了 谢意 。 

两 天 后 ， 老 人 又 来 到 烟 店 ， 坐 在 板 营 上， 又 一 次 同 小 店主 
致谢 ， 然 后 象 朋友 似 地 交谈 了 半 个 钟头 。 

比 埃 拉 和 他 妻子 第 一 次 知道 ， 这 位 一 再 来 访 的 老人 是 一 位 
动 醋 ， 名 叫 马 托 斯 ,所 以 叫 马 托 斯 助 事 。 原 来 经 商 , 现 已 运 体 ， 
是 单身 汉 ， 当 然 没 有 儿女 ， 舍 积 著 生 活 ， 除 了 收取 利息 ， 没 有 
别 的 事情 。 其 收入 除了 当地 的 利息 外 ， 还 有 大 买卖 家 的 股票 分 
红 。 

就 在 这 一 天 ， 勋 酯 走 后 ， 比 埃 拉 对 他 麦子 说 ， 

“这 个 人 好 象 天 天 只 是 到 这 儿 来 聊天 请 遗 。 

“这 样 的 友情 我 们 不 可 小 看 。? 妻 子 回答 ， 跟 一 切 女 人 一 样 ， 
她 是 个 讲求 实际 的 人 。 

“为 什么 ? 
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“还 用 问 吗 ! 有 朝 一 日 也 许 我 们 会 有 求 于 他 的 ……… 
“有 什么 可 求 他 的 ! 一 个 只 图 来 这 儿 消 遗 的 讨厌 鬼 ! 你 设 
发 觉 吗 ? 他 连 烟 也 不 吸 ! 到 现在 他 连 一 盒 火 案 都 不 买 ! ……… 

当 第 二 天 勋 超 来 烟 店 闲 坐 的 时 候 ， 他 发 现 坐 位 换 了 :， 有 昨天 
的 板 殖 变 成 了 扶手 椅 。 

就 在 这 一 天 ， 他 们 的 亲密 友谊 最 后 确定 了 下 来 。 从 此 以 石 ， 
老人 总 是 一 天 不 落地 准时 到 来 。 没 有 多 和 久 ， 每 当 他 到 来 ， 小 店 
主 总 为 他 端 一 杯 获 啡 来 。 在 后 来 的 五 年 间 ， 这 成 了 店主 的 一 个 
每 天 不 曾 忽 略 的 习惯 。 

要 是 老人 没有 准时 来 ， 堂 娜 玛丽 科 塔 就 不 安 地 问 ， 

“ 勋 历 没有 来 ! 他 病 了 吗 ? 比 埃 拉 , 你 是 不 是 到 他 家 去 一 趟 ? 
可 能 他 病 了 。 你 说 ， 是 到 ?7 

要 是 老人 终于 出 现在 门口 ， 比 埃 拉 就 会 叫 起 来 ， 

勋 历 先生 来 了 ， 玛 丽 科 塔 ! 快 送 咖啡 来 ! …… 

彼此 的 关系 如 此 深厚 ， 有 一 次 ， 比 埃 拉 抱怨 顾客 稀少 ， 老 
人 说 ， 

“这 也 难怪 ! 你 这 个 门面 不 引 人 注 意 ， 这 不 是 真正 的 商店 ? 
不 过 是 个 破烂 挫 儿 1 ………*… ” 

什么 ? 可 是 你 知道 ， 有 多 少 有 钱 人 ， 开头 也 跟 我 一 样 ! 
不 错 ， 可 那 是 过 去 。 今 天 的 烟 店 必须 有 讲究 的 门面 ,至 少 
”有 两 遍 门 ， 有 漂亮 柜台 ， 一 切 设备 都 是 高 水 平 的 ， 而 且 货 色 齐 
全 。 

“这 我 知道 ， 那 得 花 多 少 钱 啊 ! 我 可 没 办 法 弄 钱 ……… 

“你 不 用 担心 钱 的 问题 ,你 只 \ 要 到 市 中 心 找 一 处 好 专 子 就 行 
了 ，; 其 他 一 切 全 包 在 我 身上 。 

没 过 多 久 ， 比 埃 拉 如 找 到 了 一 所 合适 的 房子 。 勋 超 本 人 作 
保 革 租 了 那 所 房子 。 一 个 月 后 ， 新 的 商店 就 开张 了 ， 店 内 什么 
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也 不 缺 , 其 至 还 准备 了 一 僵 油 灯 , 从 早 态 到 上 晚 , 便 于 顾客 们 扣 烟 。 

比 埃 拉 夫妇 住 在 楼 上 (楼 下 是 店堂 )， 勋 稻 出 钱 为 他 们 购置 
了 冢 具 。 

在 谈 到 债务 问题 时 ， 比 埃 拉 征 询 勋 玫 是 不 是 愿意 做 商店 的 
股东 。” 

“不 ， 绝 不 ! 我 已 经 完全 脱离 生意 了 ， 一 点 儿 也 不 想 重 操 
旧业 。 我 仅仅 做 你 的 债权 人 ,你 给 我 写 个 三 言 两 语 的 借条 即 可 ， 
只 付 微薄 的 利息 ， 借 期 长 入 ， 分 期 偿还 。” 

比 埃 拉 只 好 同意 。 他 写 了 分 期 偿付 的 借据 。 对 比 埃 拉 来 说 ， 
分 期 众 还 是 不 费 吹 厌 之 力 的 ， 因 为 烟 店 的 生意 十 分 兴 

. 堂 娜 玛丽 科 塔 持家 也 更 勤俭 。 一 天 ， 她 发 觉 自己 就 要 当 妈 
妈 了 ， 因 而 ， 一 种 新 的 幸福 未 来 展现 在 她 的 眼前 。 

“我 愿意 做 孩子 的 教父 ! ? 勋 契 知道 后 提议 说 。 

这 位 少见 的 好 人 已 经 被 当 作 比 埃 拉 一 家 的 成 员 ， 尽 管 他 了 照 
例 只 是 前 来 用 坐 ， 唱 杯 咖啡 ， 但 现在 坐 的 是 一 把 非常 松软 而 入 
适 的 扶手 椅 。 

比 埃 拉 按期 还 清 了 记 欠 债 款 ， 从 而 进一步 增进 了 老人 对 他 
们 的 友情 ,因为 比 埃 拉 总 是 把 正直 经 商 和 商店 的 信誉 放 在 首位 。 

为 孩子 命名 的 时 候 ， 教 父 拿 出 了 一 大 笔 钱 ， 保 证 孩子 的 
生活 。 从 这 天 起 ， 孩子 澡 党 得 到 这 位 老人 的 抚 爱 和 礼物 ， 比 埃 
拉 和 玛丽 科 塔 也 不 时 地 得 到 老人 的 社 品 。 / 

“ 勋 事 ， 你 何必 这 么 破 费 呢 ? 不 要 老 为 我 们 着 想 ! ……” 

“没什么 :1 祭 们 是 我 唯一 的 家 庭 ! 除了 你 们 ， 世界 上 我 没有 
别 的 和 人 ! 

都 托 那 杯 水 的 福 ! "得当 老人 做 出 什么 展 慨 的 举动 ， 营 娜 
玛丽 科 塔 就 这 么 说 。 

“多 气 那 本 本 "丈夫 强调 说 ,“ 我 们 的 命运 才 改 变 的 随 着 岁 
月 的 访 逝 ， 我 们 会 愈 来 愈 富 裕 的 。 
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比 翅 拉 夫妇 从 这 位 老人 那里 得 到 了 如 此 慷 概 的 资助 ， 不 知 
道 该 怎 样 表示 他 们 的 谢意 ， 比 埃 拉 便 请 人 为 他 画 了 一 幅 油 彩 肖 
像 ， 挂 在 了 客厅 里 。 

但 是 ， 天 有 不 测 风 云 。 一 天 ， 册 曙 老 人 没有 到 店 里 来 从 。 
这 使 他 们 感到 十 分 意外 ， 因 为 许多 年 来 ， 老 人 总 是 每 天 必 到 。 

比 埃 拉 立 刻 跑 到 老人 住 的 地 方 去 ， 发 现 他 病 得 很 重 。 他 想 
把 老人 招 到 他 家 去 ， 以 便 得 到 更 全 面 的 调养 ,但 是 老人 谢绝 了 ， 
他 希望 进 一 家 与 他 的 地 位 相当 的 医院 。 这 是 他 的 愿望 ， 应 该 汉 


足 他 的 心愿 。 | 

病情 恶化 了 。 虽 然 时 时 刻 刻 受到 科学 的 治疗 ， 但 古老 人 人 
院 半 个 月 后 即 死去 了 。 

比 埃 拉 和 党 娜 玛丽 科 塔 心 想 一 一 这 是 很 自然 的 事情 


事 二 人 和 和 护 子 古 瞧 一 的 继 水 人 ， 因 为 老人 没有 杀人 。 但 是 他 们 
想 错 了 。 老 人 埋 莫 后 公布 的 遗嘱， 只 写 着 留 给 义 子 十 干 度 ， 其 
他 全 部 分 赠 给 医院 和 收容 所 。 比 埃 拉 本 人 一 分 钱 也 设 得 到 。 

岂 有 此 理 !” 和 堂 娜 玛丽 科 塔 吼叫 起 来 ,“ 真 想不到 这 个 老 东 
西 竞 不 愿意 让 我 们 当 富 翁 ! 那 会 儿 他 干吗 对 我 们 说 我 们 是 他 的 
瞧 一 的 闲人? 为 了 给 他 买 花 转 我们 花 的 八 万 雷 伊 太 候 枉 了 ! 


?3 


志和 本 浊 二 电 


“我 不 愿意 接受 他 留 给 他 义 子 的 十 干 度 ! ” 比 埃 拉 说 ,“ 十 干 
度 ! 太 小 气 了 ! ……: 

“干脆 什么 也 别 给 ! 我 们 的 儿子 不 需要 别人 施舍 ! ” 

“我 真 想 把 他 的 肖像 撕 碎 !“ 比 埃 拉 气 惯 地 说 。 

“不 !“ 堂 娜 玛丽 科 塔 反驳 说 ,“ 用 不 着 撕 碎 ， 说 不 定 继承 了 
这 个 老将 盏 爸 的 钱财 的 单位 会 来 买 它 呢 。” 

说 完 就 冲 着 勋 事 老人 的 肖像 怒 视 了 一 腿 。 画布 上 的 老人 正 
亲切 地 对 着 她 微笑 ， 玛 丽 科 塔 却 惜 恶 地 说 ， 

“世界 上 有 的 是 忘 因 负 义 的 人 1 …… 
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一 位 英雄 
多 ， 卡 利 亚 热 


罗 克 。 卡 利 亚 热 (1888 一 1931) , 生 于 巴西 南里 约 格 兰 德 省 。 
他 是 巴西 现代 文学 史上 的 重要 散文 作家 、 小 说 家 和 杂文 作 家 。 
他 的 作品 主要 有 < 瓦砾 >、< 加 乌 乔 的 土地 >、< 纪 事 与 故 事 >、< 角 
落 >、< 山 于 的 戏剧 >、< 克 罗 一 克 罗 >、< 加 乌 乔 舌 火 > 和 < 故乡 > 等 。 

< 一 位 英雄 > 是 作者 的 优秀 作品 。 作者 怀 着 一 腔 激情 ， 高 度 
赞扬 了 一 位 无 所 萌 惧 、 视 死 如 归 的 英 奴 。 为 了 集结 失散 的 马匹 
和 爱国 兵士 ， 他 落 在 主力 后 面 ， 受 到 敌 兵 迫 击 。 他 虽然 想到 家 
室 的 温暖 , 但 决战 的 意志 支配 着 他 。 经 过 英勇 抵抗 ,终于 死 在 乱 
枪 之 下 。 小 说 通 篇 洋溢 着 战斗 的 豪情 ， 仿 佛 一 首 英雄 甸 美 诗 ， 
使 一 名 光 评 照 人 的 英雄 形象 跃 立 读者 面前 。 


当 力 阳 渐渐 沉 落 、 医 色 似 血 的 时 刻 , 在 一 座 寂 静 的 棚 屋 里 ， 

阿曼 西 奥 一 面 吞 云 吐 鼻 地 吸着 烟 、 一 口 口 地 慢 饮 着 敬 味 的 马 黛 
茶 ， 一 面 沉思 地 望 着 远 远 地 消 失 在 灌木 从 中 的 荒凉 的 大 路 结束 
了 他 的 故事 。 
“过 程 就 是 这 样 ， 朋友 …… 他 死 得 真是 威武 雄壮 ! 在 和 敌 
军 遭 遇 的 时 候 ， 战 友 们 已 经 远 去 了 ! 技 下 了 这 位 中 尉 ， 受 到 了 
敌 军 的 包围 ! …… ” 

这 个 惊 心 动 饮 的 故事 发 生 在 “ 东 罗 皮 利 亚 ? 革 命 @ 最 后 几 天 


”法 罗 皮 利 亚 革 命 ， 指 本 托 . 四 萨 尔 维 斯 1835 年 在 巴 商 南 部 格 兰 德 河流 域 
发 动 的 独立 战争 。 法 罗 皮 利 亚 ， 意 思 是 衣衫 礼 寝 的 人 。 
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的 广阔 战场 上 。 

当时 ， 莲 乔 . 维尔 德 战 役 已 经 结束 。 在 那 次 战役 中 ， 邮 猛 
的 卡 纳 殉 罗 骑 兵部 队 利 用 长 矛 和 火器 ， 经 过 一 场 激战 之 后 ， 取 
得 了 对 勇猛 的 游击 队 首 领 本 托 . 曼 努 埃 尔 指 挥 的 合法 军队 的 胜 
利 。 这 个 首领 曾经 对 皮 拉 蒂 尼 为 首 的 共和 国 进 行 过 多 次 进攻 。 在 
那些 难忘 的 日 子 里 ， 在 漫长 的 革命 战争 中 发 生 的 引 人 注 目的 事 
件 之 一 ,就 是 第 一 纵队 的 中 尉 军官 热 努 亚 里 亚 . 佩 德 罗 索 同 担任 
掩护 撤退 任务 的 大 部 分 人 员 分 离 后 ,依然 自豪 而 勇敢 地 前 进 着 ， 
尽管 他 疲 备 不 堪 ， 没 有 一 定 的 方向 ， 他 必须 找 一 个 可 以 驻扎 的 
安全 地 点 ， 免 得 遭 到 敌人 的 袭击 或 伏击 。 在 卡 西 亚 斯 即将 增 兵 
进行 决战 的 消息 迅速 传 开 之 后 ， 他 这 样 做 是 最 谨慎 的 办 法 。 这 
场 英勇 而 疯狂 的 恶战 已 经 进行 了 十 年 。 但 是 这 位 好 样 的 中 尉 总 
是 很 乐观 、 很 威武 地 骑 在 他 那 匹 受 了 伤 的 骏马 上 。 虽 然 距离 战 
友 们 很 远 ， 但 他 并 不 感到 忧虑 。 四 

他 得 到 总 司令 的 批准 ， 和 警卫 班长 一 起 ， 留 在 后 面 负责 集 
结 在 激战 中 失散 了 的 马匹 和 爱国 兵士 。 

尚 有 一 大 批 敌 军 没有 溃散 。 和 危险 的 时 刻 过 去 后 ， 几 个 敌 军 
骑兵 队 集 结 起 来 了 。 远 远 地 就 听见 步枪 的 射击 声 和 敌 军 骑兵 的 
奔驰 声 。 在 一 无 庶 拦 的 草原 上 ， 在 无 边 的 、 波 浪 起 伏 的 寂静 山 
膏 间 ， 在 半天 的 殊死 战斗 中 流下 了 多 少 鲜 血 啊 ! 敌 军 在 疾驰 ， 
扬 起 一 阵 阵 烟尘 ， 急 不 可 待 地 要 来 报复 。 伴 随 这 位 革命 军 中 尉 
的 警卫 想到 大 难 即将 临头 ， 便 死 劲 鞭打 他 那 匹 不 驯服 的 瘦 马 。 

“敌人 来 得 很 猛 ， 可 别 粗 心 大 意 ， 我 的 中 千 ， 敌 人 是 很 罗 
的 ， 为 了 保险 …… » : 

但 是 军官 用 手势 打 断 了 同伴 的 劝 入 。 

“不 ， 老 弟 ! 敌 军 没有 什么 了 不 起 ， 至 多 我 们 不 过 吃 个 小 
贱 使 …… 不 管 怎样 ， 要 和 勇 必 点， 老弟 ! 跟 他 们 扒 了 ! …… ” 

那 股 敌 军 在 远 处 已 经 看 得 清楚 了 。 原 来 那 是 一 支 长 矛 骑兵 
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队 ， 正 疾驰 耐 来。 天 色 渐 渐 瞳 了 ， 气 候 很 潮湿 ， 在 苞 无 人 烟 的 
原野 上 ， 到 处 呈现 着 酷热 的 冬天 景象 , 孕育 着 狂风 和 暴雨 了 

地 平 线 隐没 在 一 片 浓 筋 中 ， 整 个 田野 笼 办 着 一 层 灰 瞳 ， 自 
然 景 物 和 奔驰 的 马匹 的 轮廓 变 得 模糊 了 ，。 

警卫 班长 落 在 后 面 ， 不 时 地 回头 探望 ， 脸 上 带 着 焦急 的 表 
情 和 恐惧 不 安 的 神色 。 那 群 “ 野 兽 * 正 跨 过 一 切 谭 得 ,飞驰 而 来 。 
不 过 ， 离 得 还 很 远 。 这 位 三 十 五 岁 的 老兵 试图 叫 他 的 首长 放弃 
那 种 满不在乎 和 不 怕 一 切 的 念头 ,就 提醒 他 说 ,战争 就 要 结束 ， 
就 要 合家 欢聚 ， 看 到 孩子 的 甜蜜 的 笑脸 ， 妻 子 激 动 而 快活 的 表 
情 ， 一 起 叙 谈 阔别 之 情 ， 妻 子 将 站 在 “ 菠 屋 ”前 等 待 着 ， 孩 儿 
们 将 扯 着 妈妈 的 裙子 渴望 看 见 父 亲 满 载 着 功勋 和 荣誉 ， 安 然 无 
兰 地 从 战场 上 归来 ， 也 许 从 此 再 也 不 回 那 急 风暴 十 般 的 战 
场 sneerse 

“这 不 重要 …… 我 们 还 得 进行 长 期 的 “苦战 '。” 佩 德 罗 索 大 
声 说 ， 同 时 哆 开 他 那 被 太阳 和 战火 烤 焦 的 嘴 搏 毫 不 在 平地 微笑 
了 一 下 。 在 他 看 来 ,一 座 座 加 乌 乔 村 庄 和 自豪 的 家 庭 的 自由 是 高 
于 一 切 的 。 在 他 的 整个 心中 ， 充 满 了 一 贯 的 热情 ， 和 坚强 的 斗 
争 与 决战 的 意志 ， 而 且 为 了 革命 事业 而 变 得 愈 来 愈 炽 烈 。 不 知 
多 入 了 ， 打 从 离开 了 他 那 幢 巴 热 城 里 的 “ 宅 第 ”那天 起 ， 他 就 热 
爱 着 这 一 事业 。 划 命 的 气质 和 加 乌 乔 歌曲 所 预言 的 把 亲爱 的 祖 
国 从 帝国 〈 它 把 魔爪 一 直 伸 延 到 了 南方 边境 线 ) 的 强大 统治 下 
解放 出 来 、 使 村 村 镇 镇 、 山 出 岭 岭 获得 真正 自由 的 理想 ， 燃 烧 
着 他 那 刘 望 革命 、 向 往 光 复 的 富 于 反抗 的 个 强 心灵 ， 经 过 那 一 
切 的 努力 ， 在 本 托 。， 冈 萨 尔 维 斯 和 卡 纳 巴 罗 的 命令 下 清洗 了 一 - 
个 层 怪 的 首领 。 他 和 卡 纳 巴 罗 一 道 参 加 了 里 约 帕 尔 多 包围 战 和 
拉 热 斯 的 远征 ， 他 冒 着 巨大 的 危险 ， 冲 破 种 种 障碍 ， 始 终 站 在 
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入伍 的 前 列 和 这 位 共和 国 老 英雄 的 身边 。 在 “ 鞍 乔 ，。 维 尔 德 ”成 
役 中 ， 他 表现 得 极其 勇猛 ， 同 火力 密集 的 敌 军 战斗 到 最 后 一 梭 
子弹 。 

那 支 合法 军队 的 骑兵 队 渐 渐 副 近来, 他们 准备 以 残余 的 、 象 
败 下 阵 来 一 般 毫 无 秩序 地 前 进 着 的 兵力 发 动 攻击 ,中尉 不 明白 ， 
这 支 骑兵 队 在 遭 到 致命 打击 之 后 ， 为 什么 要 发 动 这 次 追击 。 

当 发 现 敌 人 的 头 一 阵 卡 宾 枪 声 临 近 的 时 候 ， 他 冷静 地 检查 
了 一 下 挂 在 马鞍 上 的 武器 。 已 经 无 可 怀疑 不 错 , 正 是 “他 们 ”， 
他 再 也 没有 多 余 的 时 间 了 ; 在 寻找 在 战场 上 失散 的 和 受伤 的 兵 
员 的 那天 黄昏 ， 他 是 多 么 的 粗心 ! 他 抓 起 武器 ,检查 了 一 下 枪 
膛 和 扳机 的 稳定 性 ， 就 策 马 奔驰 起 来 。 

那 支 骑兵 队 离开 他 至 多 不 过 百 来 步 远 了 ， 而 他 的 战友 们 却 
远 在 半 里 格 @ 之 外 。 危 险 不 可 阻挡 地 逼近 了 。 尽管 这 样 ，“ 也 
没有 什么 可 怕 ”， 他 说 。 接 着 他 就 向 后 射击 ， 打 了 两 枪 ， 连 发 
连 中 。 突 然 ， 缠 绳 从 他 手中 滑 掉 了 ， 他 哼 了 一 声 便 弯 在 了 马 背 
上 上 。 他 受伤 了 ! 这 是 不 留神 的 可 怕 后 果 ! 这 时 ， 警 卫 班 长 却 中 
着 他 的 “ 瘦 马 ”， 和 急速 向 前 奔 去 ， 一 面 叫喊 着 ，“ 敌 人 追 上 来 
1! sos . 

只 是 在 这 时 ， 当 意识 到 他 由 于 不 怕 一 切 而 不 愤 被 抛 下 的 时 
候 ， 热 努 亚 里 梨 。 佩 德 罗 索 才 清楚 地 看 到 危险 的 严重 性 。 骑 兵 
队 疾 驰 而 来 ， 向 这 个 被 抛 在 莞 山 间 的 唯一 的 人 扑 来 。 敌 人 又 射 
来 一 阵子 弹 ， 没 有 打 中 。 一 粒子 弹 从 他 耳 边 呼啸 而 过 。 他 把 身 
体 紧 贴 在 马 背 上 ， 和 马 身 合成 一 体 ， 疯 狂 地 奔驰 着 ;已 经 没有 
时 间 重 新 装 子弹 了 。 他 突然 下 定 决 心 ， 停 了 下 来 。 他 明白 他 是 
逃 不 掉 的 。 时 候 到 了 :， 他 只 能 象 一 个 英雄 那样 成 死 了 …… 他 确 
信 ， 死 已 注定 ， 逃 也 无 用 。 没 有 人 来 营救 他 ;即使 那个 警卫 班 
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长 ， 在 听 到 骑兵 队 的 头 一 阵 枪 声 后 ， 也 早已 骑 着 好 马 逃 走 了 。 
他 用 受伤 的 手 抽出 剑 来 ， 从 他 那 同 样 被 子弹 打 中 的 忠实 战友 
“小 金 驹 "身上 汐 下 来 。 这 是 一 场 激烈 而 残酷 的 搏斗 ! 整个 骑兵 
队 洋 洋 得 意 地 包围 了 他 ， 他 却 一 面 自卫 一 面 愤怒 地 叫 着 ，“ 亲 
学 我 吧 ， 你 们 这 些 强 盗 ! 他 挥 起 宝 伸 ， 和 国 上 来 的 头 一 批 敌 兵 
交锋 ; 在 保存 生命 的 最 后 一 息 的 本 能 驱使 下 ， 他 显示 了 灵敏 的 
剑术 和 巨大 的 力量 。 他 一 次 次 挥 剑 砍 杀 ， 一 次 次 往 后 退 : 他 虽 
然 受 了 伤 ， 却 仍 以 不 届 不 挠 的 勇气 进行 着 自卫 。 他 是 一 位 尽 人 
皆 知 、 赫 赫 有 名 的 勇士 ， 在 整个 战场 上 都 受到 人 们 尊敬 .因此 ， 
谁 也 不 可 能 轻而易举 地 提 住 他 ， 即 使 在 这 场 残酷 的 交锋 中 也 是 
一 样 。 他 被 敌人 包围 ， 身 受 重伤 ， 但 仍然 搏斗 着 ， 不 停 地 搏斗 
着 ， 只 要 还 有 一 口气 ， 他 就 进行 自卫 。 

“我 来 结果 他 !? 一 个 军官 叫 道 ， 接着 朝 他 开 了 一 枪 ， 他 绝 
望 地 挣扎 了 一 下 ， 就 倒 下 了 。 在 一 片 叫 喊 声 中 ， 一 个 军营 走 上 
去 ， 把 长 矛 播 进 了 他 的 右 眼 里 。 然 后 ， 他 们 又 去 追击 落 在 后 面 
的 士兵 了 。 这 时 ， 落 日 的 余辉 已 经 态 太 一 息 。 

他 在 地 上 滚 着 ， 指 命 挣 扎 着 ， 痉 挛 着 ,伤口 流 着 血 。 这 位 
共和 国 的 老 中 尉 还 喃 哺 地 喊 了 一 声 加 乌 乔 的 自由 “万 岁 !”， 这 
是 从 他 那 被 撕 碎 的 爱国 者 的 心灵 深 处 喊 出 的 一 声 襄 伤 、 嘻 唾 的 
“万 岁 !1” 犹 如 中 世纪 的 理想 主义 者 那样 ， 为 了 追求 一 种 梦 塞 以 
求 的 希望 ， 为 了 锡 扬 一 种 软弱 无 力 的 信仰 .…… 

几 天 后 ， 一 群 乌鸦 一 只 接 一 只 地 落 在 了 这 位 不 幸 的 战士 身 
上 ， 分 享 美 餐 。 黑 压 压 的 一 片 黑 影 扑 向 这 具 己 体 ， 用 利 史 据 裂 
着 躺 在 太阳 下 的 土地 上 的 变 腐 烂 的 肉体 。 这 土地 是 抚育 他 的 播 
链 ， 也 是 埋葬 他 的 坟墓。 

那 群 邪 恶 的 乌鸡 ,在 寂静 荒凉 的 草原 上 飞舞 着 ,构成 了 一 面 
黑色 的 奇异 旗帜 ， 覆 盖 在 了 这 位 与 世 长 辞 的 无 名 英雄 身上 .……- 
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一 个 在 这 儿 ， 一 个 在 那儿 


巧 ，。 渤 赫 尔 


戈 多 弗 雷 多 。 兰 赫 尔 ，1887 年 生 于 米 纳 斯 。 热 拉 伊 斯 州 ， 
被 公认 为 巴西 文学 史上 的 重要 作家 之 一 。 其 作品 主要 有 < 闲散 
的 生活 >、< 女 儿 >、< 短 篇 小 说 集 > 等 。 

< 一 个 在 这 儿 ， 一 个 在 那儿 > 是 兰 赫 尔 的 短篇 小 说 代表 作 。 
作品 成 功 地 刻 划 了 一 个 小 店主 的 典型 ， 他 一 厢 情 愿 , 想 人 非 非 ， 
幻想 借 着 女儿 的 婚事 轻而易举 挛 成 富有 的 庄园 主 ， 结果 一 切 美 
梦 化 为 泡影 、 还 险些 送 了 性 命 。 小 说 语言 材 实 , 富 于 性 格 化 ， 情 
节 具 有 戏剧 性 和 讽刺 意味 ， 小 店主 急于 嫁 出 女 此 、 贪图 富贵 虚 
过 的 心理 、 言 行 ， 写 得 淋漓尽致 ， 富 有 教 益 。 


总 的 来 说 ， 生 意 进行 得 还 不 坏 : 货架 上 摆 着 许多 衣服 ， 顾 
客 们 维 时 付款 ， 只 是 …… 女 儿 …… 女 儿 快 满 二 十 岁 了 ， 有 眼下 还 
不 网 求婚 者 的 影子 。 这 是 卡 利 斯 托 难 言 的 将 袁 ， 它 象 一 条 星 虫 
似 的 伺 蚀 着 他 心中 的 欢乐 ， 日 日 夜 夜 在 心里 咬 着 他 ， 不 放松 地 

我们 的 甘 迪 达 并 不 妖 ， 卡 利 斯 托 对 他 妻子 说 ， 他 竭力 死 
制 心中 的 大 恼 ， 姑娘 受过 教育 ， 有 吃 有 穿 ， 手脚 勤快 ， 娴 雅 
知礼 …… 可 是 ， 尽 管 她 有 这 么 多 好 处 ， 跟 她 一 样 大 的 女友 们 都 
在 准备 结婚 ， 我 们 的 女儿 却 …… 

说 着 ， 他 就 咬 住 手指 头 ， 不 咏 声 了 。 

的 确 ， 听 到 做 父亲 的 这 一 司 话 ， 对 甘 迪 达 和 久久 地 不 能 出 
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嫁 ， 真 感到 不 可 理解 然而 …… 她 有 一 个 缺 欠 ， 做 父亲 的 总 看 
不 到 : 这 就 是 姑娘 的 活 貌 ， 再 说 ， 她 的 身材 也 不 周正 ， 缺 乏 魅 
力 ; 好 象 在 她 的 成 长 过 程 中 ， 命 运 把 一 床 塞 得 满 满 的 垫子 当 作 
了 模特 儿 ， 而 且 由 于 这 种 古怪 命运 悄悄 作 尝 ， 使 得 姑娘 的 五 官 
组 合 很 不 合理 ， 简 直 象 〈 请 原谅 我 做 如 此 粗鲁 的 比喻 ) 袋鼠 的 

这 些 特 征 是 遗传 性 的 ， 因 为 她 的 相对 酷 似 她 父亲 ， 他 父 匀 
的 相貌 又 酯 似 她 祖父 ; 卡 利 斯 托 的 后 代 ， 包 括 姑 如 和 元 外 两 个 
儿子 ,继承 了 父亲 的 全 部 特征 。 那 两 个 儿子 ,两 只 小 袋鼠 ， 调 皮 
捣蛋 ， 为 所 和 欲 为 ， 发 疯 地 叫 嗪 ， 跑 跳 ， 打 阅 ， 真 是 无 法 无 天 。 

“有 一 件 事 ， 你 知道 吗 ? 科 培 ? 小 店主 卡 利 斯 托 久 说 ,直率 
地 对 妻子 谈 着 他 的 看 法 ， “我 们 仅仅 教育 女儿 做 一 个 家 庭 主 好 
是 错误 的 ;在 这 个 讲究 虚荣 的 时 代 ， 必 须 有 一 种 “体面 的 东西 * 
来 捧 瘟 基 些 现象 ， 引 人 人 注目， 这 正 是 我 们 的 女儿 缺少 的 一 点 。 
别 的 妖女 哪 一 方面 比 她 优越 呢 ? 就 是 她 们 会 弹 钢 琴 和 其 他 诸如 
此 类 的 事情 么 …… 我 们 也 必须 这 么 办 1” 

说 到 做 到 。 卡 利 斯 托 雇 了 一 位 女 教师 ， 专 门 教 甘 迪 达 弹 锯 
伴 、 学 唱歌 。 设 过 多 久 ， 她 就 大 不 多 能 沽 «威尼斯 狂欢 曲 »、 尽 
情 地 高 唱 < 我 的 孤独 > 了 .……. 

新 的 适合 维 备 就 绪 ， 单 等 鱼 儿 来 上 钧 …… 

但 是 白费 心思 ， 谁 也 看 不 上 他 的 女儿 。 只 有 一 个 半 拉 采 子 
对 她 有 意 。 此 人 名 是 妆 安 . 科 拉 陕 ， 弯 腰 驼 普 ， 纱 个 小 老头 
儿 ; 由 于 体形 上 的 这 种 缺陷 ， 他 才 得 到 这 个 外 号 由 他 所 以 爱 
上 其 迪 达 ， 也 许 是 因为 甘 迪 达 多 少 刀 有 点 驼背 。 在 不 洽 的 科 拉 
萨 看 来 ， 这 简直 是 美的 最 高 象征 、 但 是 ， 倘 者 他 胆敢 痢 心 妄想 
”上 门 求婚 的 话 ， 肯 定 会 被 答 晕 疙 阁 赶 出 门 的 。 


Q@ 科 拉 萨 的 意思 是 包 沉 。 
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卡 利 斯 托 重新 思考 起 来 ， 

“难道 是 因为 女儿 没有 头衔 吗 ?” 

考虑 到 这 一 层 ， 他 就 把 女儿 送 进 了 师范 学 校 。 

儿 年 后 ， 甘 迪 达 获得 了 女 教师 的 头衔 。 但 是 ， 一 如 既往 ， 
想 还 是 大 门 不 出 ， 二 门 不 迈 。 父 亲 想 ， 这 样 闲 门 单 思 是 很 难 找 
到 情人 的 。 于 是 他 赁 着 他 做 生意 的 成 功 经 验 ， 象 陈列 店铺 的 铁 
锥 、 锐 头 、 癌 袋 和 其 他 形形色色 的 货物 那样 ， 让 女儿 站 到 柜台 
上 去 。 从 此 ， 人 们 就 经 常 地 看 见 她 ， 她 有 时 站 在 店 门 前 ， 有 时 
坐 在 柜台 旁 的 摇椅 上 ， 打 扮 得 花枝 招展 ， 两 眼 惊 异地 望 着 来 来 
往往 的 行人 ， 热 辣 辣 的 太阳 把 她 脸 上 的 脂粉 都 熔化 了 。 但 是 ， 
全 都 无 济 于 事 ， 她 的 命运 多 残酷 哟 ! 新 的 努力 竞 然 还 是 不 能 为 
如 此 焦 心 的 愿望 扫 清 道路 ， 这 使 卡 利 斯 托 的 内 心 充满 巨大 痛 
证， 

与 此 同时 ,次 儿 可 能 不 了 解 父亲 的 忧虑 和 幻想 。 这 样 象 一 
蓝 新 的 路 灯 似 地 果 在 街角 上 ， 姿 势 固定 ， 一 动不动 ， 她 似乎 觉 
得 挺 好 玩 。 

一 天 ， 不 寻常 的 事情 发 生 了 。 这 件 事 象 电 流 一 般 激荡 着 袋 
鼠 之 家 的 平淡 的 生活 。 原 来 一 位 小 庄园 主 光临 商店 ， 他 英俊 年 
轻 ， 仪 表 不 凡 ， 是 附近 一 个 名 叫 克 里 斯 塔 菜 斯 的 城镇 的 人 。 卡 
利 斯 托 不 认识 他 ， 但 是 看 得 出 ， 是 个 有 相当 家 产 的 人 。 他 偶然 
提 到 他 是 个 妮 夫 。 为 了 买 几 样 东西 ， 他 取出 一 个 装 得 鼓 鼓 的 钱 
夹 ， 这 是 最 有 说 服 力 的 自我 介绍 。 卡 利 斯 托 想 ，“ 毫 无 疑问 ,他 
是 一 个 有 身份 的 人 。” 他 认为 这 是 介绍 他 女儿 的 大 好 时 机 。 甘 迪 
达 从 门 外 低 着 头 走 进来 ， 父 亲 向 庄园 主 做 了 介绍 ， 陌 生 的 庄园 
主 向 她 致意 问候 。 然 后 ， 庄 园 主 就 又 去 买 他 的 东西 了 ， 好 象 他 
对 被 介绍 的 姑娘 没有 多 少 兴 趣 ， 也 不 看 在 眼 里 。 虽 然 卡 利 斯 托 
在 卖 东西 ， 但 是 仍然 不 时 地 说 上 儿 旬 关于 女儿 的 话 。 他 向 庄园 
主 列 数 着 女儿 的 美德 ， 其 至 硅 赞 女儿 会 弹 钢 全 ， 会 唱歌 ， 拿 到 
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了 师范 毕业 的 文人 

“ 哺 ， 她 还 是 个 教师 啊 !……” 庄 园 主 叫 道 ， 同时 把 头 转 向 
甘 迪 达 ， 仔 细 地 卫 了 此 她 。 他 询问 了 她 的 学 业 ， 还 问 到 了 她 的 
母校 。 父 亲 找 来 了 毕业 文凭 ， 文 赁 镇 在 金色 的 玻璃 框 里 ， 上 庄园 
主 全 神 贯 注 地 看 了 半天 。 

他 是 在 谨慎 地 思考 ， 仿 佛 在 深思 熟 虐 一 个 突然 产生 的 主 
意 。 卡 利 斯 托 的 妻子 科 塔 也 被 喊 了 来 ， 她 显得 很 拘束 ， 一 面 用 
围 说 擦 着 双手 ， 一 面 为 “ 没 出 来 见 客 ”表示 凌 意 。 这 位 被 称 为 查 
维 斯 先生 的 陌生 人 ， 用 简单 的 儿 句 客 套话 立刻 把 他 们 征服 了 。 
正 是 喝 咖 啡 的 时 刻 ， 于 是 卡 利 斯 托 就 把 查 维 斯 先生 请 进 了 后 
房 ， 让 一 个 小 伙计 留 在 那里 照料 生意 ， 他 一 边 当 差 一 边 开心 地 
用 一 块 橡皮 条 拍 着 苍蝇 。 进 了 餐 室 后 ， 卡 利 斯 托 的 妻子 一 面 对 
查 维 斯 先生 内 动 着 眼睛 一 面 捧 出 一 大 盒 自 制 的 糖果 ， 仿 佛 特意 
为 纪念 她 当 糖 果 商 的 岁月 而 制 做 的 。 查 维 斯 先生 尝 了 尝 糖 果 后 
说 ， 糖 果 很 好 吃 。 在 卡 利 斯 托 家 中 的 全 部 时 间 ， 碍 维 斯 先生 受 
到 了 最 亲切 最 热诚 的 款待 ， 仿 佛 他 是 一 位 多 年 不 见 的 远亲 。 

陌生 人 似乎 生来 就 喜欢 沉思 和 诞 慎 ， 但 是 他 的 话 慢 慢 地 多 
起 来 。 他 是 很 少 谈 到 自己 的 ， 不过， 这 一 句 ， 那 一 句 ， 还 是 多 
少 让 人 们 了 解 了 他 的 一 些 情况 。 他 有 几 座 咖啡 种 植 园 ， 有 一些 
性 畜 ， 但 是 不 多 。 他 特别 喜欢 本 国 的 性 口 ， 所 以 他 打算 卖 掉 那 
头 印度 牛 ， 那 是 混在 他 的 冀 群 中 的 唯一 的 外 国 种 。 他 提 到 了 保 
雷 拉 ， 巴 雷 托 ， 他 接受 了 他 的 意见 。 但 是 卡 利 斯 托 不 同意 他 的 
看 法 ， 只 是 出 于 礼 狐 才 没 说 什么 。 查 维 斯 先生 还 谈 到 了 许多 别 
的 问题 ， 什 么 危机 啦 ， 兑 换 率 下 降 啦 ， 税 收 啦 …… 等 等 。 但 是 
应 该 看 到 ， 无 论 谈论 什么 问题 ， 查 维 斯 先生 的 注意 力 总 是 放 在 
甘 迪 达 身 上 。 这 是 显而易见 的 。 并 且 每 过 一 会 儿 就 把 话 头 转向 
她 ， 询 问 她 的 学 习 情况 ， 打 听 她 在 学 校 中 的 表现 。 最 后 问 了 她 
愿 不 愿意 到 一 座 庄园 去 。 姑 娘 低下 了 头 ， 连 小 声 赔 “愿意 ”的 力 
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气 都 没 了 。 但 是 父亲 非 党 激动， 赶忙 替 女 几 做 了 肯定 的 回答 
还 说 很 高 兴 ， 因 为 他 的 家 中 ， 几 乎 全 是 农民 的 后 代 ， 喜 欢 田 问 
的 活 计 。 他 还 说 ， 他 女儿 跟 城 里 那 班 自命 不 凡 的 姑娘 不 同 ， 那 
些 姑娘 心里 想 的 只 有 电影 和 恋爱 ， 如 果 喜 欢 一 个 贤惠 的 家 庭 主 
妇 ， 他 女儿 是 最 合适 的 了 。 

从 此 肇 开始 ， 他 们 的 话题 就 只 是 夸奖 姑娘 的 不 能 再 好 的 美 
德 。 父 母 把 娘 姑 的 刺绣 ， 最 精美 的 长 毛 绒 制 品 和 一 些 皮 制 品 拿 
给 查 维 斯 先生 看 ， 最 后 又 让 姑娘 坐 到 钢 雁 前 ， 演奏 听 来 的 < 哈 
库 廷 加 的 忧愁 >， 旋 律 有 几 分 悲 切 。 

查 维 斯 先生 虽然 性 格 内 向 、 喜 欢 沉 思 ， 甚 至 有 点 冷漠 ， 但 
还 是 显得 很 高 兴 。 他 向 姑娘 和 她 的 父母 表示 祝贺 。 但 是 时 候 已 
经 不 早 ， 他 得 回 家 了 。 关于 甘 迪 达 ， 他 含 含糊 糊 地 说 了 名 什 
么 ， 由 于 时 间 短 促 ， 或 者 因为 胆 愤 ， 他 没有 把 话说 清楚 。 他 留 
下 了 地 址 ， 并 保证 给 他 们 回音 。 最 后 向 主人 们 告别 ， 跨 上 马 回 
去 了 。 四 
卡 利 斯 托 一 家 十 分 激动 .他们 又 惊 双喜， 兴奋 异常 。 甘 迪 
达 的 对 象 终于 出 现 了 。 多 好 的 青年 啊 ! 他 们 如 愿 以 偿 了 。 查 维 
斯 先生 走 了 ， 但 是 他 仿佛 还 留 在 他 们 家 里 。 他 们 不 厌 其 烦 地 谈 
着 他 ， 想 着 他 。 育 话 的 内 容 无 论 是 什么 ， 总 要 不 由 得 扯 上 查 维 
斯 先生 。 下 面 这 样 的 交谈 是 屡见不鲜 的 。 

“ 饭 做 好 了 吗 ， 科 塔 ? 不 会 太 迟 ， 对 吗 ? 我 有 急事 要 办 ， 
因为 …… 他 的 地 址 我 记得 很 清楚 ， 他 住 在 米 纳 斯 丁 面 的 克 里 斯 


“马上 就 好 了 。 地 的 家 庭 是 在 那儿 吗 ? 

“他 没有 说 别 的 …… 了 昨天 的 肉 还 有 了 吗 ? 

“中 午 就 吃 完了 。 沸 亏 他 宙 留 下 来 了 乃 上 晚饭。 他 要 是 接受 我 
们 的 邀请 的 话 ， 我 们 就 设 什 么 好 东西 招待 他 了 了 了。 他 的 名 宇 叫 何 
塞 ， 对 吗 ? 
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“对 的 。 姓 是 阿 夫 雷 鸟 。 全 名 是 阿 塞 . 查 维 斯 德 , 阿 天 
雷 岛 。 

一 双双 眼睛 兴奋 得 着 迷 ， 一 颗 颗 心 高 兴 得 哆 吃 直 跳 ， 一 个 
个 头脑 想入非非 。 

但 是 甘 迪 达 却 好 象 无 动 于 训 。 她 有 自己 那 种 路 灯 似 的 习惯 
生活 方式 ， 确 切 地 说 ， 是 “傻乎乎 的 "， 正 如 她 母亲 常常 对 她 说 
的 那样 ， 对 她 来 讲 ， 一 切 都 可 以 说 无 所 谓 ， 

等 大 家 的 心情 平静 下 来 后 ， 卡 利 斯 托 又 自 言 自 语 起 来 ， 

“ 那 位 先生 不 是 本 地 人 ;所 以 我 们 不 知道 他 是 何许 人 …… 应 
该 设法 打听 一 下 情况 。 结 婚 是 一 件 严肃 的 事情 ,父母 的 责任 也 是 
重大 的 。 说 不 定 我 可 以 找到 个 熟人 ， 他 可 以 告诉 我 一 些 情况 。 

他 想到 了 张 三 ， 李 四 ， 王 五 …… 

堂 娜 科 塔 热烈 赞成 他 的 想法 .于 是 , 卡 利 斯 托 拿 起 礼 帼 出 门 
了 。 他 在 外 头 游荡 了 很 入 ， 景 后 ， 几 乎 是 上 气 不 接 下 气 地 赶 回 
家 ， 万 分 激动 地 说 : 

“你 听 我 说 ， 亲 爱 的 ， 查 维 斯 先生 果然 是 个 好 人 ， 不 但 好 ， 
而 且 非常 好 ! 我 磁 到 的 人 中 ， 没 有 一 个 说 查 维 斯 先生 坏话 的 。 
他 为 人 直率 、 忠 诚 、 严 肃 ， 在 家 乡 和 周围 的 地 区 享有 威望 ， 一 
条 河 边 有 他 的 庄园 ， 一 边 一 座 .不 用 做 更 多 的 了 解 了 ,我 们 可 以 
立即 答应 他 。” 

“可 是 ， 卡 利 斯 托 ， 应 该 等 一 等 ! 阿 夫 雷 乌 先 生 什么 话 也 
还 没 说 呢 。 

“你 说 得 对 ， 我 们 等 等 吧 。” 

从 这 一 刻 起 ， 伐 鼠 之 家 就 进入 了 一 个 异常 兴奋 的 时 期 。 感 
到 没有 希望 的 卡 利 斯 托 夫妇 突然 看 见 光 辉 的 未 来 展现 在 面前 。 
他 们 再 也 不 象 一 对 对 疲惫 而 痛苦 的 老 牛 那样 在 良 良 碌碌 的 小 路 
上 瞎 奔 波 了 。 他 们 开始 制定 宏伟 的 计划 .确切 地 说 ,是 卡 利 斯 托 
动脑 筋 ,其 他 人 有 睁 大 眼睛 上 蟾 着。 尽管 如 此 ,他 们 并 没有 忘记 教育 
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的 责任 。 所 以 ,当天 晚上 母亲 就 激动 地 把 甘 迪 达 叫 到 她 的 房 里 ， 
马上 向 她 交代 做 一 个 贤 龙 的 责任 。 上 甘 迪 达 总 是 低 看 头 无 动 于 囊 
地 昕 着 ， 默 默 地 把 那些 贤 事 良 母 作为 自己 的 表率 。 如 果 卡 利 斯 
托 兴 致 勃 勃 地 次 过 来 想 听 一 听 ， 莹 娜 科 塔 便 正 告 他 : 

“不 ， 卡 利 斯 托 …… 你 不 能 听 …… 有 些 事情 只 能 我 们 母 女 
二 人 说 。 

那 两 个 奖 皮 的 、 不 可 救 药 的 小 袋鼠 开始 恕 受 一 种 难以 容 乱 
的 生活 。 父 母 命 令 他 们 用 肥皂 洗 头 ， 使 动 儿 抓 头皮 ， 好 把 积存 
的 泥 垢 洗 掉 ; 还 不 时 地 找 码 吝 斥 他 们 ， 好 让 他 们 懂得 礼貌 ， 养 
成 清洁 的 习惯 ， 以 及 其 他 种 种 规矩 ， 为 的 是 让 他 们 的 外 表 体 现 
他 们 的 家 庭 妇 将 到 来 的 光辉 门 第 。 卡 利 斯 托 开 始 丢 下 商店 ， 到 
街 上 去 不 厌 其 烦 地 他 灼 ， 象 头条 新 闻 似 地 谈论 未 来 的 女婿 的 展 
况 :“ 他 是 一 个 完美 的 人 ， 是 的 ， 先 生 ! 他 至 少 有 两 个 庄园 . 
一 个 在 河 这 边 ， 一 个 在 河 那 边 ……” 当 他 说 “一 个 在 这 边 "时 ,就 
用 手指 指 指 左 边 ， 说 “一 个 在 那 边 ” 时 ， 就 用 手指 指 指 右 边 。 他 
没完 设 了 地 重复 着 。 人 和 倘若 面前 设 有 人 听 ， 他 便 自 个 儿 嘟 辽 ," 一 
个 在 这 边 …… 一 个 在 那 边 ”…… 辐 时 用 手指 指 着 方向 ， 右 边 , 左 
边 ， 带 着 令 人 信服 的 表情 。 

他 要 是 在 自己 的 店 里 ， 就 折磨 他 的 顾客 们 。 顾 客 全 是 可 怜 
的 农民 。 他 把 科 挫 叫 出 来 ， 开 始 建造 空中 楼 阁 。 他 对 她 说 : 

“你 好 好 上 听 着 ， 不 管 生 意 如 何 ， 我 要 把 商店 转让 出 去 ， 维 
备 经 管 河 这 边 的 庄园 。 我 一 直 热 爱 乡村 的 生活 。 我 们 要 把 我 们 
的 塞 西 尼 奥运 到 河 那 边 的 庄园 去 ， 让 他 学 习 干 活 ， 因 为 他 已 经 
是 个 小 伙 子 了 。 这 样 ， 经 过 训练 ， 他 就 慢 慢 能 够 管理 种 植 园 和 
庄园 了 ， 因 为 经 营 生 意 太 不 划算 ， 得 不 偿 失 …… 

“可 是 ， 阿 夫 雷 鸟 先 生 夫 妇 怎 么 办 呢 ? 他 朗 子 反驳 说 ,，“ 你 
明白 ， 他 是 不 会 把 两 个 庄园 给 我 们 的 …… 

“你 说 的 在 理 ， 我 没有 想到 这 一 层 …… 
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卡 利 斯 托 时 时 刻 刻 做 着 他 的 考虑 ， 迅 速 地 解答 着 产生 的 问 
题 、 他 的 解答 合情合理 ， 大 家 很 满意 。 

他 现在 对 田地 的 问题 、 种 植 的 问题 和 与 性 冀 有 关 的 事情 很 
感 兴趣 .他 没有 忘记 查 维 斯 先生 讲 过 的 那 具 有 名 的 袋鼠 ;他 认为 
那 种 动物 是 北 类 发 展 的 未 来 。 为 了 解答 这 方面 产生 的 问题 ， 他 
听取 了 朋友 们 的 意见 。 关 于 这 种 动物 对 国家 的 未 来 有 益 还 是 无 
益 的 问题 ,有 的 说 有 益 , 有 的 说 无 益 。 这 使 他 略 感 不 安 。 为 了 得 
到 确定 的 管 案 ， 他 最 后 决定 去 请 地 的 二 亲 和 老 朋友 巴 罗 过 视 

， 那 是 个 聪明 过 人 的 人 ， : 

巴 罗 索 神父 具有 诚实 人 的 伟大 品德 和 精神 。 当地 人 谁 也 不 
跟 他 吵 一 句 嘴 。 他 只 有 一 个 缺点 ， 他 的 天 地 与 世 无 缘 。 他 酷爱 
读书 ， 为 读书 而 闲 门 不 出 ， 就 是 说 ， 他 总 关 在 他 的 小 天 地 里 ， 
从 不 离开 。 要 是 有 人 跟 他 谈话 ， 他 就 向 这 个 丑恶 的 世界 接近 一 
步 ， 但 是 他 很 快 就 又 回 他 那 崇 高 的 境界 去 了 。 他 总 是 如 此 。 他 
手 里 抱 着 一 本 书 ， 那 怕 老 天 塌 下 来 ， 他 也 毫 不 关心 。 就 有 这 么 
一 些 夜 晚 ， 他 虽然 困 得 不 行 ， 他 的 祈祷 书 仍然 放 在 床 边 ， 信 手 
可 取 ; 要 是 还 不 太 困 ， 他 就 走 到 茂 书 宝 去 ， 他 的 困 意 就 烟 消 去 
散 了 。 1 

沂 祷 书 是 在 规定 的 时 刻 读 的 ， 除 此 之 外 ， 可 以 经 常 看 见 他 
乎 里 兵 着 世俗 的 贺 拉 斯 0 的 作品 。 他 非常 崇拜 他 ， 可 以 说 已 经 
成 了 他 的 偶像 。 他 要 求 苛刻 ， 对 世人 的 生活 充满 了 忧患 ， 不 原 
谅 他 的 教 民 身上 的 半点 缺点 。 他 对 他 那 可 爱 的 古典 诗人 却 怀 着 
特殊 的 偏爱 ， 在 热情 洋溢 地 朗读 他 的 最 放荡 的 诗句 时 ， 看 不 到 
一 丝 罪 蔓 。 在 一 位 美丽 的 妇 人 面前 ， 毫 无 疑问 ， 他 会 低下 头 
去 ;但 是 ， 当 他 的 于 亲 来 到 他 家 里 时 ， 他 却 正 怀 着 炽 烈 的 热情 
朗诵 这 样 的 诗句 ， 

由 克拉 斯 ， 罗 马 奥 二 斯 都 统治 时 期 的 著名 诗人 (公元 前 65 一 8)。 
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“我 爱 甜 密 爱 笑 的 拉 拉 亲 姆 ， 
我 受 甜 密 爱 说 的 …… 


要 是 问 他 为 什么 存在 这 种 自我 矛盾 的 情况 时 ， 他 就 这 样 为 
自己 辩解 :“ 几 个 世纪 的 动荡 ,一 切 都 变 得 单纯 起 来 。 拉 拉 赫 下 
在 化 为 木 乃 贫 ， 诗句 也 疑 结 成 了 格言 ， 诗 中 没有 一 丝 糟 粕 的 影 
子 。 它 们 全 是 罕 石 ……: 珍贵 的 宝石 。 贺 拉 斯 的 诗 ， 不 是 罪过 ， 
如 今 所 残存 的 都 是 造 格 的 、 属 格 的 和 共 他 拉丁 句法 的 拼合 物 。 
经 过 几 千年 后 ， 那 种 无 比 光 辉 的 诗歌 依然 象 永 不 熄灭 的 锚 原 子 
那样 以 其 纯 清 的 光彩 照耀 着 我 们 …… 

当 卡 利 斯 托 到 来 时 ， 巴 罗 索 神父 让 他 吻 了 手 ( 伸 出 的 是 左 
手 ， 因 为 右手 拿 着 锅 拉 斯 的 书 国 但是， 如 果 突 然 问 他 这 会 此 
谁 来 了 ， 也 许 他 不 知道 回答 是 干 亲 还 是 别人 ， 因 为 他 还 在 "天 
上 ,所 以 ,他 首先 得 下 到 地 上 来 。 

“ 干 亲 ， 我 需要 请 你 指点 指点 。” 

巴 罗 索 神父 以 一 种 富有 表情 的 动作 抬 起 手 来 ， 继 续 他 的 妆 
读 。 

“事情 很 重要 ， 干 亲 。” 卡 利 斯 托 营 苗 地 坚持 说 ,“ 是 关系 到 
你 的 干 女 上 甘 迪 术 的 ……” 

这 时 神父 才 看 见 他 ， 向 他 致意 ， 寻 问 他 一 家 的 情况 。 然 后 
为 他 的 失礼 表示 羔 意 。 . | 
z “因为 ， 巴 罗 宕 神父 播 动 着 打开 的 贺 拉 斯 的 诗集 说 “我 一 
拿 起 这 本 书 就 入 迷 了 。 我 不 知道 我 还 崇拜 什么 ， 符 优 美的 拉 
诗 葛 呢 ， 还 是 它 的 深刻 含义 。 请 昕 我 读 ……” 

巴 罗 索 神 父 又 要 离开 现实 陶 醇 于 诗歌 ， 这 使 卡 利 斯 托 十 分 
恼火 ， 所 以 突然 打 断 他 说 ， 

“ 干 灯 呀 ， 我 对 你 讲 了 ， 事情 很 重要 ! 我 来 这 儿 是 请 你 帮 
助 我 解答 问题 的 …… ” : : 
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他 急切 地 坚持 着 ， 巴 罗 索 神父 只 好 叹 口气 ， 合 上 书本 ， 险 
是 他 陈述 。 

卡 利 斯 托 对 他 谈 到 了 面临 危机 的 上 康 采 思 ， 提出 了 黎 鼠 类 对 
改善 牲 这 有 没有 好 处 还 是 相反 的 问题 ， 问 他 有 什么 高 见 。 他 和 觉 
得 他 女 奸 更 重视 发 一 类 动物 ， 而 不 是 袋 限 …… 

他 阐述 了 他 的 理由 ， 期 待 于 亲 做 出 最 后 的 裁决 。 

巴 罗 索 神 父 打 了 个 哈欠 ， 回 舍 说 ， | 

“你 找 错 了 人 ， 我 的 朋友 。 我 不 懂得 什么 牲 家 。 关 二 牲畜 ， 


我 只 能 对 你 谈 谈 神 牛 、 爱 奥 午 、 人 身后 、 欧 洲 定 、 维 吏 托 里 亚 


牛 ….… 和 其 他 诸如 此 类 的 动物 …… 


说 到 这 儿 ， 他 又 打 了 个 哈欠 ， 再 一 次 把 目光 转向 格拉 斯 诗 


集 ， 然 后 说 ， 

不 是 因为 我 讨厌 牲畜 。 只 是 那 种 乐趣 ee 我 知道 牧人 的 
生活 有 它 的 乐趣 ， 正 如 资 拉 斯 自己 在 < 农家 生活 赞歌 > 中 说 的 ， 
用 他 们 的 牛 耕 种 父 碍 田地 的 人 们 是 幸运 的 …… | 

他 激动 起 来 ， 忘 记 了 干 亲 ， 一 面 朗读 着 诗篇 一 面 在 空中 尺 
画 者 戏剧 人 物 。 

卡 利 斯 托 还 想 坚 持 ， 但 是 徒劳 。 当 巴 罗 索 神父 飞 向 月 亮 的 
时 候 ， 要 想 使 他 返回 来 是 费力 的 ， 困 难 的 。 

他 发 现 神 父 不 能 帮助 他 解决 问题 ， 只 好 走出 来 。 但 是 他 振 
作 起 精神 自 言 自 语 地 说 ， 

不管 怎样 ， 他 也 不 应 该 卖 掉 那 只 袋鼠 牛 ， 那 是 恩 世 的。 
天 我 就 号 信 告 诉 他 这 件 事 。 

他 回 到 家 ， 就 上 了 眼镜， 准备 好 笔 和 为 重要 事件 而 保存 的 上 
等 信 签 ， 开 始 写 信 : 

“ 何 塞 ， 查 维 斯 。 德 。 阿 夫 和 雷 乌 先生 阁下 。 

“三 里 斯 塔 菜 斯 。 

“朋友 与 先生 ， 
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“ 视 执 友 健 康 、 幸 福 ， 祝 你 的 庄园 繁荣 。” 又 写 了 一 些 别 的 
客 套 话 ， 才 接触 到 实质 问题 。“ 关 于 卖 牛 一 事 ， 我 认为 不 应 草 
率 从 事 。 为 了 说 明 原 由 ， 我 需要 与 你 长 谈 ， 所 以 我 留待 以 后 面 
谈 。 请 在 方便 之 时 ， 光 临 鄂 舍 ." 此 外 ， 他 还 再 三 要 求 他 不 要 匆 
, 匆忙 忙 做 决定 。 书 信 以 全 家 人 特别 是 甘 迪 达 的 衷心 的 祝愿 作 结 
束 。 上 甘 迪 达 说 ， 她 没有 忘记 他 对 她 的 亲切 的 关照 ， 在 家 里 她 经 
各 想到 他 的 好 处 。 

写 完 信 ， 在 信封 的 一 个 角 上 写 上 了 “ 急 件 ”两 字 ， 亲 自 投 进 
了 信 简 。 

在 等 待 回信 的 期 间 ， 他 的 心情 极为 不 安 。 因为 他 心急 似 


渴望 到 庄园 里 夫 同 性 吝 拓 斗 或 者 统率 宕 工 。 他 起眼 在 维新 谈 计 
巡 妆 ， 以 及 糖果 问题 ,但 是 遭 到 党 娜 科 塔 的 反对 ， 她 竭力 想 给 
丈夫 小 冷水 。 

查 维 斯 先生 迟 迟 不 回信 。 一 星期 ， 二 星期 …… 信 终于 盼 到 
了 。 信 上 写 道 . : 

“ 尊 散 的 卡 利 斯 托 ， 德 。 梅 内 塞 斯 先生 ， 

“向 您 致 以 热烈 问候 , 祝 您 身体 健康 ， 视 您 爹 家 安 好 。 

“ 惠 函 欣 悉 。 我 明白 ,您 不 愿 我 卖 掉 小 牛 ， 不 过 很 遗憾 ， 我 
不 能 满足 您 的 愿望 ， 因 为 我 收 到 您 的 信 有 时 ， 小 牛 已 经 卖 掉 。 

“党 娜 甘 迪 达 还 亲切 地 想 着 我 这 个 普通 的 人 ,我 很 高 兴 
没有 事 负 这 样 的 好 意 ， 因 为 我 也 依然 保存 着 令 爱 留 给 我 的 和 好 
印象 。 灯 爱 的 朋友 ， 我 也 正 准 备 为 此 事 写 信 给 你 。 鉴 于 令 爱 喜 
欢 乡 间 的 生活 ， 眼 下 是 来 这 儿 跟 我 们 一 块 生活 的 良好 时 机 ， 我 
可 以 供 她 食 宿 。 至 于 工钱 ， 我 们 可 以 协商 。 旅 费 将 由 我 付 。 我 
已 经 弄 到 一 处 办 学 校 的 地 方 ， 庄 园 和 附近 村 庄 的 孩子 很 多 ， 我 
们 可 以 招 到 比 一 般 学 校 多 的 学 生 。 令 爱 最 好 下 月 就 到 这 儿 来 。 
在 此 之 前 ， 举行 想 我 未 曾 更 早 地 奉 告 ， 事 实 上 我 
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将 于 近日 二 次 成 婚 一 一 但 愿 令 爱 到 来 之 际 ， 我 的 未 婚 妻 已 在 庄 
园 ， 她 将 为 有 这 样 的 佳 伴 感到 幸运 ……” 

卡 利 斯 托 读 不 下 去 了 。 浑身 的 血液 猛烈 地 冲击 着 他 的 脑 
海 ， 险 些 中 风 倒 地 。 这 是 人 的 本 性 的 最 高 反应 ， 是 惊险 小 说 作 
家 们 的 妙笔 所 在 。 当 妻子 赶 来 .惊慌 地 看 到 季 那 发 白 的 面孔 时 ， 
卡 利 斯 托 已 经 说 不 出 话 ， 因 为 他 觉得 喉 吡 里 有 什么 东西 堵 着 。 
他 把 信 哆 哆 哑 嗪 地 递 给 她 ……、 

后 来 ， 他 有 几 回 企图 分 辨 ， 但 是 堂 娜 科 塔 制止 了 他 ， 

“可 是 ,亲爱 的 ， 人 家 有 什么 过 错 昵 ! 不 管 怎样 ， 他 什么 也 
没有 答应 呀 ， 也 没有 透露 什么 想法 。 是 我 们 自己 盘算 的 这 一 


“不 错 ， 可 是 我 们 怎么 办 昵 ? 女 儿 已 经 许 给 了 他 ! …… 永 
远 ……,. 永远 许 给 了 他 1 …… >” : : 

堂 娜 科 塔 的 看 法 却 不 同 ， 她 说 问题 没有 那么 严重 。 再 说 ， 
即使 问题 严重 的 话 ， 也 是 因为 事情 本 来 就 是 如 此 。 这 是 命 里 注 
定 ! 命运 左右 一 切 ， 最 明智 的 态度 是 听天由命 ， 正 视 现实 。 

灾祸 倒 使 新娘" 喜出望外 ， 因 为 这 样 一 来 ， 她 就 不 用 再 亲 
受 父亲 的 摆布 ， 对 她 来 说 ， 那 简直 是 一 座 地 狱 ， 完 全 把 她 当 作 
了 大 街 上 的 一 蔓 路 灯 …… 

卡 利 斯 托 却 远 非 如 此 。 他 受到 的 打击 太 重 了 ， 要 轻易 让 他 
平静 下 来 或 逆 来 顺 受 ， 是 不 可 能 的 。 他 依然 到 外 头 去 游荡 ， 把 
商店 留 给 堂 娜 科 塔 和 儿子 们 照管 。 他 心情 忧郁 ， 仿 佛 受到 某 种 
固执 念头 的 控制 ， 看 去 象 是 精神 失常 ， 跟 他 干 亲 的 精神 状态 有 
些 相 象 。 这 种 不 正常 的 状态 使 人 感到 奇 尾 ， 甚 至 引起 了 巴 罗素 
神父 的 注意 。 尽 管 神父 几乎 总 是 心 不 在 舌 ， 但 是 他 也 发 觉 他 二 
亲 的 性 格 变 了 …… 他 仔细 查看 了 他 一 番 ， 感 到 担心 ， 便 向 干 亲 
家 母 家 走 去 ， 想 跟 堂 娜 科 塔 谈 谈 ， 趁 卡 利 斯 托 不 在 家 了 解 一 下 
原因 。 堂 娜 科 塔 客 客气 气 地 接待 了 他 ， 并 叫 儿子 们 来 吻 了 他 的 
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手 ， 然 后 开始 谈话 。 

“ 千 亲 家 母 ， 我 来 这 儿 是 为 了 一 桩 神圣 的 使 命 。 有 一 个 不 
幸 的 传说 要 告诉 你 ， 是 关于 你 男人 的 。 所 以 你 必须 鼓 足 勇气 来 
迎接 精神 上 的 打击 。? 

堂 娜 科 塔 聚 精 会 神 地 听 着 ， 神 态 十 分 惊慌 ……- 

“我 不 仅 是 作为 神父 ,” 巴 罗 索 神父 说 ，“ 而 且 也 作为 朋友 
来 讲话 的 ,因为 是 亲密 友好 的 关系 把 我 同 这 个 家 庭 联 在 了 一 起 ， 
因此 ， 出 于 我 的 责任 感 ， 我 才 到 这 儿 来 的 。 虽 然 说 我 过 的 是 一 
种 心 不 在 泪 的 生活 ， 但 是 我 也 在 适当 的 机 会 观察 了 我 周围 的 
人 …… 在 这 些 人 中 ， 我 特别 注意 到 我 的 干 亲 , 我 要 谈 的 正 是 他 ， 
因为 我 发 现 卡 利 斯 托 忧心 虱 刷 。 我 注意 到 ， 他 已 经 改变 了 不 爱 
外 出 的 习惯 ， 现 在 他 总 是 带 着 忧虑 的 神情 ， 仿 佛 受 着 一 种 世俗 
热情 的 支配 。 我 看 见 他 在 各 个 地 方 徘徊 ， 特 别 是 凄凉 的 街 上 ， 
那里 的 环境 不 怎么 好 ,…… 他 从 我 身边 走 过 时 好 象 一 点 儿 也 没有 
发 现 我 ， 他 总 是 发 着 奇怪 的 自 言 自 语 ， 动 作 表情 也 很 奇怪 ……- 
据 那些 耳闻 目睹 的 人 说 ， 有 了 时候 他 哪 咏 着 ， “一 个 在 这 几 …… 
另 一 个 在 那儿 ……? 我 思考 了 这 些 话 的 意思 ,对 他 说 ， 这 是 荒唐 
的 ! “一 个 在 这 儿 ……”， 显 然 是 指 你 ， 堂 娜 科 塔 ;那么 ……“ 另 
一 个 在 那儿 ……” 是 什么 意思 呢 ? 这 肯定 是 预谋 的 罪 药 ;问题 
可 能 很 严重 !…… ” / 

于 亲家 母 微微 一 笑 ， 大 声 说 ， 

“我 不 信 1……” : 

“ 干 亲 家 母 ! 千 万 要 留心 …… 你 太 老 实 了 …… 也 许 这 只 是 
罪 蓉 的 开始 ， 还 可 以 挽救 ……”? 

“我 不 信 !” 堂 娜 科 塔 又 叫 道 。 / 

接着 ， 她 就 对 神父 讲述 了 据 毁 的 “婚约 ”， 两 个 庄园 的 事情 
和 使 她 男人 产生 的 幻灭 一 差 一 点 使 他 送 了 命 ， 终 于 使 神父 明 
白 了 自己 的 误解 ， 
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巴 罗 索 神父 轻松 地 出 了 一 口气 ， 谢 天 谢 地 ， 他 怀疑 的 事情 
不 是 事实 。 | 
”但 是 卡 利 斯 托 的 精神 状态 仍然 不 能 使 他 平静 ， 因 为 他 和 他 
的 孩子 们 都 值得 他 同情 和 关心 。 回 到 家 后 ， 他 感到 心里 十 分 痛 
昔 。 可 怜 的 卡 利 斯 托 ! …… 多 么 好 的 人 啊 ! ……… 

“生活 是 不 幸 的 。” 他 叹 道 …… 

但 是 ， 这 仅仅 是 人 间 的 情形 ， 另 一 个 世界 的 生活 却 是 美好 
的 !…… 那 个 世界 就 是 月 亮 !…… 所 以 ， 巴 罗 索 神父 又 拿 起 他 
喜爱 的 老 诗 人 殴 拉 斯 的 书 ， 想 找 一 节 相 应 的 诗 。 他 在 < 献 给 维 
吉尔 > 中 找到 了 。 他 慢 慢 地 朗诵 着 。 一 面 朗 诵 一 面 变换 着 表情 。 
他 简直 变 成 了 另 一 个 人 : 他 离开 了 现实 生活 ， 离 开 了 大 地 ， 仿 
佛 一 个 充满 忧伤 和 痛 昔 的 气球 飞 上 天 空 。 他 的 头脑 周围 只 有 绥 
满 星 座 的 广阔 天 穿 ， 看 去 恰似 美妙 无 比 的 春天 ， 繁花 似 锦 ， 金 
光 闪 烁 。 巴 罗 索 神父 喜 形 于 色 ， 脸 上 也 象 一 颗 星 星 似 地 放射 着 
光辉 ， 同 时 以 热情 而 陶醉 的 语调 低 声 诵 着 : “等 待 是 无 情 的 ,但 
不 费 气力 ， 无 论 怎么 改变 也 不 近 情 理 ……'” 
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尼 西 姬 和 她 的 使 女 


要。 . 德 。 安 德 拉 德 


马里 奥 . 德 ， 安 德 拉 德 (1893 一 1945)， 巴西 著名 诗人 、 散 
文 作家 和 小 说 家 ， 生 于 圣保罗 城 。 其 主要 作品 有 诗集 < 每 首 待 里 
有 一 滴 血 >(1917)、 < 充满 幻觉 的 保利 塞 娅 >(1922)、 < 出 售 忧伤 > 
(1930)， 短 篇 小 说 集 < 马 库 奈 玛 >(1928)、 < 贝 拉萨 特 > (1933); 
“新 故事 集 >(1946)， 其 他 著作 < 巴西 音乐 小 史 >、 < 四 种 艺术 的 舞 
蹈 > 等 。 

在 巴西 文学 史上 ， 他 的 创作 倾向 阔 于 现代 主义 流派 。 但 他 
不 扎 求 异国 情调 和 外 表 的 艺术 形式 的 美 ， 而 是 着 眼 于 故事 本身 
的 抒情 和 感伤 的 力量 ， 注 意 刻 画 人 物 的 内 心 世界 。 

《 尼 证 娅 和 她 的 使 女 > 是 作者 的 名 作 之 一 。 作 品 以 精细 的 笔 
触 描述 了 女 主 人 和 女仆 人 的 不 认命 运 。 她 们 辛 淀 苦 苦 挣 了 不 少 
钱 ， 生 话 还 算 幸 福 。 但 是 “表妹 ”受骗 怀 了 孕 ， 把 孩子 生 下 后 不 
得 不 送 走 。 女 主人 爱 上 一 个 男人 ， 以 为 得 到 了 老 福 ， 结 果 被 遗 
弃 。 主 付 只 得 靠 酮 酒 排 但 心中 的 痛 盏 。 小 说 在 感伤 的 误 音 中 表 

现 了 对 受骗 妇女 的 深切 同情 ; 将 人 物 心灵 上 的 痛苦 同行 动 上 的 
奖 枉 有 机 地 交织 在 一 起 ， 生动 地 刻画 了 人 物 的 形象 ， 充分 显示 
了 作者 的 艺术 造 雍和 构思 上 的 攻心 。 


贝 拉萨 特 对 我 说 ， 
反正 我 相信 尼 西 娅 是 幸福 的 ,你 很 清楚 ,我 是 基督 教徒 …… 
要 是 每 个 人 间 想 一 下 自己 的 情况 ， 就 会 明白 那些 关于 幸福 不 幸 
福 的 说 法 并 没有 什么 意 息 。 不 幸福 是 相对 而 言 的 ， 人 们 只 要 看 
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看 邻居 就 会 说 ,“ 等 待 吧 ， 会 幸福 的 。”“ 狼 子 , 当 心 你 的 尾巴 1” 
我 认为 这 是 基督 教 哲 学 同 这 个 严酷 的 世 厚 的 他 福 定义 的 交叉 。 
但 是 ， 不 管 怎 么 样 ， 当 人 们 虚构 虚 来 的 幻想 的 时 候 ， 总 还 是 好 
事情 。 人 们 往往 不 说 某 菜 “不 是 不 更 华 福 ,而 是 说 惠 汪 偶 …… 
提 到 尾巴 ， 我 不 由 得 想起 了 那个 关于 大 象 的 故 事 。 你 不 知道 
了 肥 ? …… 故 事 是 这 样 的 ， 有 一 次 ， 一 头 公 象 在 一 片 树 叶 上 看 到 
-- 根 蜂鸟 的 小 羽毛 ， 它 失 起 来， 用 一 条 粗 绳 绑 在 了 尾巴 上 。 有 
了 这 样 的 装饰 品 ， 它 就 开始 在 整个 出 上 游 来 逛 去 ， 卖 弄 风 外 。 
一 头 正 值 妙 龄 的 年 轻 母 象 看 见 它 的 同类 那么 漂亮 ， 神 气 地 走 来 
走 去 ， 还 原 地 兜 转子 ， 那 副 样子 它 看 了 暗自 觉得 着 实 可 笑 ， 禁 
不 住 说 :“ 好 漂亮 的 象 ! 臭美 ! 公 和 介 听 了 转 过 来 ,恼怒 地 回 舍 ， 
“ 闲 上 你 的 嘴 ! 知道 吗 ? 我 不 是 象 ， 亲 爱 的 ， 我 是 一 只 蜂鸟 1” 
说 完 扬长 而 去 。 故 事 讲 的 这 只 大 象 起 码 懂 得 通过 不 真实 的 幻想 
来 创造 自己 的 幸福 。 这 自然 是 死 唐 的 。 可 是 ， 多 么 不 笠 啊 ! 并 
韭 每 个 人 都 能 充当 实现 美丽 幻想 的 主人 。 至 于 前 面 提 到 的 尼 西 
娅 ， 老 兄 ! 我 认为 她 那样 的 遭遇 只 能 发 生 在 她 身上 。， 

尼 西 娅 姓 什么 ? 

i 她 姓 …… 我 记 不 清 了 ， 大 概 姓 非 雷 伊 拉 或 非 格 仇 
拉 …… 反 正 是 什么 “ 伊 拉 ”。 我 想 ， 准 是 尼 西 姑 。 菲 格 伊 拉 。 是 
的 ， 她 属 干 欧 特 族 ， 是 十 七 世纪 非 格 伊 拉 家 族 的 后 窗 。 

她 父亲 于 1886 年 把 平 达 附近 不 值钱 的 田产 南 拯 后 来 到 对 
保罗 ， 喜 了 鼓 勇 气 用 积 下 的 钱 买 下 了 当时 离 城 很 远 的 那 片 低 
地 。 那 片 地 就 是 今天 的 拉 帕 区 。 当 时 只 有 十 六 岁 的 尼 西 退 总 在 
家 时 受到 父亲 非 格 伊 拉 的 精心 守护 , 1888 年 她 终于 同年 过 的 父 
江 和 家 里 的 黑 使 女 搬 到 不 入 前 购买 的 小 农场 去 住 了 。 刚 刚 搬 了 
家 ， 父 亲 非 格 伊 拉 的 健康 状况 便 急 剧 恶 化 了 ， 他 身上 长 了 个 肿 
瘤 ， 缺 乏 经 验 的 白 奖 药 剂 师 却 说 那 是 个 疝 子 。 结 果 ， 肿 瘤 扩 散 
到 非 格 伊 拉 的 人 全身， 活活 给 烂 死 了 。 死 前 他 浑身 疼 得 要 命 ， 误 
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号 不 止 ， 附 近 要 是 有 邻居 ， 夜 里 是 不 可 能 入 睡 的 。 可 怕 的 疼痛 
撕 裂 着 他 的 心 ， 他 那 祖辈 传 下 的 值得 骄傲 的 肌肉 即使 不 顾 一 切 
也 不 能 够 阻止， : / 

尼 西 娅 被 抛 在 这 个 世界 上 , 当时 只 有 十 七 岁 。 她 举 自 无 亲 ， 
无 依 无 靠 ， 只 有 “表妹 ”和 鲁 菲 娜 跟 她 作 伴 。 和 鲁 非 娜 是 她 的 黑 使 
女 ， 但 她 从 小 就 叫 她 “表妹 ”。 和 鲁 非 娜 表妹 已 满 二 十 岁 ， 浑 身 是 
力气 …… 她 们 种 了 梨 树 、 桃 树 ， 开 辟 了 一 个 大 菜园 。 尼 西 娅 编 
” 织 针 织 晶 ， 编 织 了 许多 ， 还 为 别人 家 的 孩子 织 做 小 鞋 、 大 衣 、 
斗篷 。 这 一 切 都 由 和 鲁 非 娜 拿 到 城 里 去 出 卖 :今天 去 卖 菜 ， 明 天 
去 卖 桃 ， 然 后 买 回 甜食 和 毛线 ， 几 平 天 天 去 卖 东 西 。 我 知道 ， 
依靠 卖 得 的 钱 ， 足 够 她 们 两 个 生活 所 用 ， 甚 至 尼 西 九 还 可 以 积 
存 一 点 ， 以 备 晚年 之 需 。 

鲁 非 娜 常常 提 着 手提 箱 走 街 串 户 ， 和 气 地 跟 顾 客 们 交 
谈 …… 还 不 时 送 梨 给 党 娜 玛丽 亚 的 女儿 吃 ， 把 自己 散 的 甘蔗 糖 
块 送 给 吉 马 朗 埃 斯 先生 的 孩子 们 吃 ， 同 时 还 关心 金 蒂 尼 奥 先 生 
的 健康 。 她 总 是 带 回 足够 的 钱 来 供 家 里 花费 。 当 然 ， 她 也 总 是 
拿 出 几 个 子 儿 来 下 酒馆 ， 喝 上 一 大 杯 甘 蔗 酒 。 感 谢 上 帝 ， 
”中 西 娅 眼 瞧 着 她 的 钱 在 增多 ， 多 得 不 知 应 该 派 什么 用 场 ; 
米尔 雷 斯 @ 在 梳妆 人 台 上 上 的 积 钱 饶 里 愈 积 愈 多 。 鲁 非 娜 就 是 在 这 
样 的 生活 中 学 得 种 种 本 领 的 .…… 她 什么 也 不 想 ， 烟 斗 含 在 厚 厚 
的 上 口语 里 ， 一 声 不 响 地 做 着 饭菜 。 她 带 着 这 样 的 表情 学 会 了 许 
多 本 事 …… 但 是 ， 没 过 多 久 , 她 就 爱 上 了 一 个 爱 吹牛 的 下 流 坯 。 
那个 家 伙 也 住 在 那个 离 城 不 远 的 地 方 。 他 想 怎 样 受用 她 就 怎样 
受用 她 ， 结 果 让 和 鲁 非 娜 表妹 怀 了 孕 。 不 仅 如 此 ， 他 还 借 了 她 三 
十 六 米尔 雷 斯 ， 然 后 突然 不 见 影 儿 了 。 尼 西 娅 发 现 她 的 肚子 圆 
鼓 鼓 的 ， 终 于 不 解 地 问 她 是 怎么 回 事 。 


WW 巴西、 葡萄牙 的 货币 单位 。 
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这 是 一 种 病 ， 党 娜 尼 西 娅 ! 活 儿 王 得 太 多 肚子 就 会 鼓 起 
采 。 书页 德 斯 先生 已 经 从 应 为 我 准备 轩 酸 柠 糠 了， 是 的 ， 野 柠 
杏 能 治 这 种 病 1” 

尼 西 娅 不 由 得 想起 父亲 的 肿 阁 ， 答 起 怕 来 。 

鲁 菲 娜 的 胜 子 一 天 比 一 天 大 ， 终 于 为 世界 带 来 了 一 颗 不 幸 
的 果实 。 那 一 天 ， 重 非 娜 跑 到 农场 ， 把 装着 货物 的 手提 箱 放 在 
朋友 冢 ， 缴 缴 伟 做 地 到 酒店 买 了 一 瓶 甘蔗 酒 。 

中 ， 走 路 小 心 点 ， 姑 娘 !2 酒 店主 提醒 她 。 

“还 是 照管 好 你 的 买卖 吧 、 懂 码 ?” 黑 姑娘 回 敬 他 说 。 

加 到家， 她 把 自己 关 在 她 的 房 闻 里 ， 没 叶 吟 一 声 就 把 孩子 
生 下 来 了 ， 殉 象 林子 里 的 小 动物 下 患 那么 容易 。 尼 西 娅 叫 她 去 
做 饭 。 她 回 谷 说 : “我 干 不 了 ， 你 自己 做 去 吧 !” 她 的 声调 晰 呈 
而 痛 竣 。 和 鲁 非 娜 表妹 出 了 什么 事 呢 ? …… 很 可 能 是 因为 那个 
瘤 子 。 

ee … 尼 查 娅 担心 她 会 死去 ， 害 怕 剩 下 她 孤单 单 的 一 个 。 

“你 唾 吧 ， 不 用 为 我 操心 ! ee “ 灌 使 女 又 说 。 

当 尼 西 娅 听见 那 种 受 压抑 的 、 仿佛 婴儿 圈 似 的 声音 而 走 近 
云 探听 时 ， 她 判定 那 不 是 哭 叫 声 ， 而 是 鲁 非 娜 在 忍受 肿瘤 带 来 
i 可 是 她 能 帮 她 什么 忙 呢 ? 她 只 得 县 了 。 她 面 对 黑 

， 试 图 想 个 什么 办 法 。 但 十 什么 也 没 想 出 来 。 她 有 点 不 安 地 
国生 了 

等 到 家 里 完全 安静 下 来 ， 昕 不 见 一 点 动静 ， 鲁 非 娜 便 起 了 
身 。 为 了 平息 她 的 痛 苗 ， 她 早 把 那 产 甘 其 酒 喝 光 了 。 她 去 食品 
储 践 室 找 到 白酒 ， 对 着 瓶 口 就 喝 。 然 后 回 房 把 婴儿 包 好 ， 就 出 
门 了 。 是 的 ， 她 出 去 了 。 在 路 上 ,她 不 时 地 坐 下 来 歇息 一 会 儿 。 

她 心里 胺 , 春 痛 千 ， 验 上 消 着 省 水 ， 于 让 的 雾 《 反 力 辨别 着 
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张 张 地 忘 了 带 了 。 但 是 ， 没 有 更 多 地 思索 就 走 进 头 一 家 开门 的 


油 铺 。 她 在 那里 哆 了 个 配 柄 大 醇 ! 东方 发 白 的 时 候 , 她 回 到 家 ， 


一 面 推 门 一 面 途 笑 ， 诅 水 禁不住 诵 往 眼眶 ， 嘴 里 还 晶 着 流行 的 


小 曲 ; “我们 的 人 人 ， 弹 吧 ， 唱 反 ， 晶 吧 ， 唱 吧 ……” 
尼 西 娅 莫 至 秆 航 吓 只 了 了。 她 相信 重 非 娜 肯定 疯 了 。 


什么 疾 了 ! 是 她 喝酒 哆 的， 是 由 于 她 的 不 幸 命 运 所 致 ， 是 


两 种 因素 共同 造成 的 。 
鳞 非 娜 表妹 病 了 好 几 天 。 闯 愈 后 ， 头 脑 清醒 了 。 感 到 需要 
的 时 候 ， 她 就 去 酒店 寻找 身体 好 的 男人 。 但 不 知 她 是 怎么 搞 


的 ， 后 米 再 也 投 有 " 生 肿 瘤 ……… 就 是 从 她 喝 醉 的 那 一 天 起 ， 她 


开始 管 尼 西 娅 叫 “我 的 女儿 ?。 
尼 西 娅 大 概 二 十 一 、 二 岁 ， 我 不 太 清楚 。 她 依然 被 遗忘 在 


那个 小 农场 里 ,未 能 被 人 注意 …… 她 一 点 儿 也 不 难看 ,她 开始 打 
扮 目 己 了 。 有 了 时候 进 城 去 竹 注 …… 在 常常 有 人 经 过 的 时 刻 ， 她 
总 要 到 大 门口 去 站 着 …… 的 确 不 断 有 人 从 门 前 过 ， 但 是 人 们 都 


不 怎么 注意 她 。 她 甚至 还 在 城 里 的 商店 橱窗 前 逗留 ， 然 后 走 进 
店 里 ， 站 在 柜台 前 等 着 。 那 里 的 人 也 把 她 忘 了 ! 她 化 装 了 吗 ? 
不 ， 没 化 装 。 她 叫 了 一 声 ， 请 售货员 给 她 拿 花边 。 

“好 的 ， 小 姐 ， 请 稍 等 一 下 。” 

售货员 去 为 她 找 花边 的 时 候 ， 另 一 位 售货员 却 要 他 帮助 把 
一 卷 细 棉布 展开 ， 过 了 很 久 才 干 完 。 他 又 去 接待 另 一 位 买 花边 
的 女 客 ， 完 全 把 她 忘 了 。 但 是 她 并 没有 生气 ， 而 是 耐心 地 继续 
等 待 。 直 到 她 确信 售货员 不 来 接待 她 ， 她 才 快 快 不 乐 地 走 开 。 
从 那 一 天 起 ， 尼 西 娅 需要 买 什 么 ,就 总 吟 只 鲁 非 娜 去 办 。 

至 于 欲望， 我 不 能 说 尼 西 娅 没有 。 是 的 ， 她 有 。 她 腿 巴 巴 
地 望 着 过 路 的 男人 ， 有 一 些 人 十 分 和 这。 要 是 对 他 们 产生 什么 
邪 念 ， 那 将 是 一 种 堕落 …… 但 是 ， 那 些 男人 总 是 漫不经心 地 走 


过 …… 因 此 ， 尼 西 娅 回 家 的 时 候 ， 心 情 一 次 比 一 次 忧伤 。 她 总 
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是 想 ， 为 什么 一 定 要 对 他 们 好 呢 ? 这 一 切 都 不 值得 她 放 在 心 
上 , 相反 的 ， 她 应 读 把 注意 放 在 名 做 小 孩 鞋 上 ; 不 然 的 话 ， 人 
们 会 弄 错 号 码 ， 她 自己 也 会 弄 错 针 式 。 这 就 是 她 的 逻辑 。 为 什 
人 么 为 了 男人 而 当 误 时 间 呢 ? ……… 

在 她 的 心中 日 益 加 深 的 却 是 同 使 女 的 亲密 关系 。 她 们 交谈 
的 时 候 更 多 了 。 饭 后 二 人 坐 在 阳台 栏杆 边 休息 的 时 候 ， 尼 西 刀 
经 常 编 些 趣闻 给 鲁 非 娜 听 。 什 么 吉 马 朗 埃 斯 的 女儿 终于 同一 个 
年 轻 医 生 结婚 啦 ， 什 么 妻子 在 马 约 尔 - 克 迪 尼 奥 街 上 亲 死 光 
夫 啦 ， 等 等 。 当 尼 西 娅 由 于 吃 酸 柠檬 而 使 靶 琅 质 腐蚀 、 牙 齿 疫 
新 了 时 ， 和 鲁 非 娜 怠 让 她 喝 一 口 甘 戎 酒 。 尼 西 娅 难过 得 要 死 ， 那 副 
怪 相 象 个 傻子 ， 结 果 吐 了 。 那 幅 景象 真 可 怕 。 跟 她 形影不离 的 
名 非 娜 赶紧 安慰 她 ， 为 她 擦 去 吐 在 上 衣 上 的 东西 。 可 怜 的 尼 西 
娓 不 知 不 觉 地 喝 醇 了 。 睡 下 后 ， 重 非 娜 精心 地 守 在 旁边 …… 牙 
疼 消失 了 ， 这 是 最 要 紧 的 。 从 此 后 ， 两 个 女人 的 关系 更 加 密切 
了 。 但 是 ， 尼 西 姐 再 也 不 喝酒 。 和 鲁 非 娜 却 依然 如 故 。 她 愈 来 愈 
” 鞠 美 这 种 饮料 ， 说 喝酒 多 么 多 么 好 ， 终 于 使 尼 西 娅 体验 到 了 人 
志 间 的 那 种 痛 营 。 

有 一 个 时 期 ， 有 人 似乎 想起 了 这 个 孤单 的 女人 那个 人 就 是 
菜 莫 斯 先生 。 莱 莫 斯 先生 是 里 约 热 内 卢 人 ,面色 不 自 不 黑 , 小 胡 
子 控 着 ,头发 卷 着 ,从 中 间 分 着 .他 无 精 打 采 地 从 大 路 上 走 来 ,要 
到 他 的 教父 家 去 看 看 他 的 身体 如 何 .每 星期 来 两 三 次 ,他 住 在 现 
在 名 叫 前 面 提 到 的 那个 拉 帕 区 。 他 为 人 和 还。 自打 从 里 约 热 内 
卢 来 到 这 儿 ， 他 就 干 邮递 员工 作 , 从 来 也 没有 放弃 晋升 的 机 会 ， 
一 直 在 设法 谋 个 好 职位 。 老 兄 ， 这 是 理所当然 的 : …… 难 道 这 
位 菜 莫 斯 先生 不 是 总 在 寻求 好 事情 干吗 ? …… 他 性 情 温 和 ， 守 
党 少 语 ， 从 来 不 想 什 么 事情 。 他 在 教父 家 坐 了 一 个 半 小 时 ， 回 
笋 着 别人 的 询问 ， 什 么 他 的 身体 不 错 ， 他 母亲 在 家 里 很 好 ， 他 
的 工作 篆 况 正常 …… 对 菜 莫 斯 先生 来 说 ， 一 切 都 不 错 ! 然后 他 
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拿 起 帽子 ， 回 他 那 在 城 里 的 高 架 桥 下 租赁 的 小 房子 去 了 。 

“你 好 ， 妈 妈 。” | 

“ 阿 纳 斯 塔 西 奥 先 生 好 吗 ?? 

“他 还 是 那么 结实 ……” : 

他 们 开始 吃饭 。( 你 知道 吗 ? 我 在 思考 那 位 用 自 已 名 字 为 
城区 命名 的 阿 纳 斯 塔 西 奥 先生 是 什么 人 ,他 的 理由 是 什么 ……) 
吃 罢 饭 ， 菜 葛 斯 先生 坐 在 矮 矮 的 窗 前 ， 用 一 根 牙签 易 牙 。 夜 幕 
徐徐 降临 ， 浓 重 的 夜色 遮 没 了 安南 加 堡 小 村 @。 房屋 的 顶 上 被 
注 雾 四 上 了 一 层 薄 薄 的 热气 ， 好 象 惟恐 把 人 们 冻 坏 。 四 处 一 片 . 
寂静 ……… z : z 

“ 辽 ， 啼 ……2?> 有 人 从 桥 上 走 过 。 崎 内 到 处 都 是 。 莹 火 虫 
这 边 飞 ， 那 边 落 。 蛤 内 和 曹 光 似乎 想 打破 这 死 一 般 的 究 静 ， 但 
是 无 济 于 事 。 这 寂静 强 似 一 切 力 量 ， 终 于 战胜 了 这 座 创 建 不 很 
久 的 圣保罗 城 的 喧 亲 :到 九 点 钟 ， 全 城 就 安静 了 。 菜 莫 斯 先生 
找 不 到 什么 能 够 激发 他 想象 的 事情 。 他 把 用 过 的 牙签 委 在 一 个 
脏 包头 盒 里 ， 口 中 念 着 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 的 名 字 倒 在 床上 ， 几 
秒 钟 后 就 睡 着 了 。 母 亲 还 在 祈祷 ， 对 着 她 从 天 堂 的 所 有 卧室 里 
取出 来 的 每 个 古怪 圣 像 祷告 了 约 摸 两 个 小 时 。 其 中 有 殉 教 者 圣 
阿 纳 斯 塔 西 奥 。 她 念 诵 的 是 圣 尼 十 拉 斯 九 日 祈祷 经 ,她 为 避免 蛇 
咬 而 祈祷, 为 避免 消化 不 良 而 祈祷。 为 了 不 让 城市 起 火 , 她 念 了 
八 遍 天 主 经 …… 最 后 还 为 她 非常 害怕 的 阴间 的 鬼魂 做 了 弥 撤 。 
等 她 做 完 祈 裤 ， 蜡 烛 也 快 着 完了 。 在 她 的 家 中 ， 买 蜡烛 的 花费 
是 可 观 的 。 但 是 不 管 怎样 ， 这 对 圣保罗 是 有 好 处 的 。 圣 像 多 没 
有 起 过 火 ， 菜 莫 斯 先生 的 亲人 也 没有 谁 患 过 胃 疼 ， 莱 莫 斯 本 人 
在 卡尔 莫 街 、 圣 特 雷 莎 街 和 其 他 草木 从 生 的 街 上 送信 时 也 没有 
被 蛇 咬 过 他 不 是 人 们 所 说 的 那 种 好 儿子 ， 不 是 …… 虽 然 他 的 
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确 尊 和 敬 母亲 ， 遵 守 有 母亲 告诉 他 的 做 个 好 人 的 一 般 规 矩 ， 在 母亲 
面前 不 吸烟 ， 问 母亲 “早上 好 ”、“ 有 晚上 好 ”， 每 星期 五 陪 母 亲 去 
朝拜 圣 体 …… 但 是 ， 那 位 可 怜 的 妇 人 必须 做 饭 ， 洗 次 儿子 的 全 
部 衣服 和 其 他 许多 衣服 。 此 外 ， 莱 莫 斯 先生 也 不 喜欢 跟 任 何人 
来 往 。 当 母亲 突然 死去 的 了 时候， 他 这 个 从 来 不 曾 为 宿 腾 和 洗衣 
操心 的 人 感到 十 分 空 炭 和 不 安 。 

就 是 在 这 种 情况 下 ， 他 用 他 那 讲究 的 牙签 剔 着 牙 ， 开 始 到 
尼 西 娅 的 大 门 前 去 ， 希 望 上 降 见 那个 常常 站 在 那儿 的 姑娘 。 第 二 
天 ， 他 剑 着 这 种 愿望 ， 专 门 跑 了 一 次 ， 想 看 看 那个 姑娘 是 不 是 
真 的 站 在 那儿 。 果 然 不 错 ， 尼 西 娅 正 带 着 几 分 俊 意 呆 在 那里 ， 
神情 很 平静 ， 象 往常 那样 没有 什么 要 求 ， 就 象 一 个 被 遗忘 的 、 
不 希望 从 别人 那里 得 到 什么 的 女人 。 那 天 晚上 ， 他 人 象 平常 那样 
立 在 自家 的 窗 前 别 着 牙齿 ， 一 面 听 着 蛤 内 的 鸣 声 ， 一 面 想 ， 那 
个 好 姑娘 倒是 可 以 跟 他 配 成 一 对 儿 。 但 是 ， 他 没 有 更 多 地 考 
虑 ， 也 没有 比较 ， 更 没有 做 什么 判断 和 最 后 的 决定 ， 因 为 这 位 
菜 莫 斯 先生 是 按照 规定 思考 的 ， 而 规定 又 是 清 清 楚楚 的 。 在 他 
看 来 ， 事 情 恰 恰 就 象 是 明文 规定 了 的 ， 而 且 用 的 字 体 很 大 ， 
“那个 准备 跟 他 结婚 的 姑娘 就 在 那里 ”。 第 二 天 ， 当 他 继续 剔 牙 
的 时 候 ， 他 的 头脑 已 经 稳 稳 妥 妥 地 把 他 脐 想 的 规定 确立 下 来 
了 :“ 你 将 跟 站 在 大 门口 的 那个 姑娘 结婚 ,” 于 是 他 就 去 看 望 阿 
纳 斯 塔 西 奥 先 生 ， 顺 便 向 尼 西 娅 问 了 好 。 可 是 ， 尼 西 娅 几乎 把 
一 切 事情 全 忘 了 。 她 出 神 地 站 在 那儿 ， 什 么 也 没 注意 ， 只 是 用 
轻 轻 的 声音 性 生生 地 招呼 了 他 一 下 。 沫 莫 斯 找 不 到 理由 去 拜访 
她 ， 也 不 能 天 天 从 她 的 门 前 过 ， 于 是 就 找 了 个 去 教 父 家 的 借 
口 。 这 样 ， 他 便 可 以 从 她 门 前 过 ， 问 她 好 ， 装 横 做 样 地 再 走 半 
公里 ， 停 在 那儿 瞧 一 瞧 路 边 的 树木 ， 然 后 转 回来 ， 再 问 她 一 次 
好 ， 这 才 回 他 的 安南 加 堡 小 村 子 去 。 

这 样 来 来 回回 地 走 了 一 个 半月 后 ， 嘴 里 总 是 含 着 牙签 的 莱 
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莫 斯 先 生 又 注意 到 了 支配 着 他 的 头脑 第 新 规定 , “明天 是 星期 

日 ， 你 得 到 农场 去 向 那个 姑娘 求婚 。 你 要 明白 这 项 规定 的 精神 
所 在 ， 最 初 你 是 讲 “ 大 门口 那 位 姑娘 : ， 现 在 要 管 她 叫 “农场 的 
小 姐 ”; 求婚 的 时 候 这 样 做 才 更 妥当 。?” 

/ 约 摸 中 午 十 二 点 ， 和 鲁 菲 娜 表妹 听见 号 门 声 很 吃惊 ， 赶 忙 跑 
出 去 看 是 谁 。 原 来 是 菜 莫 斯 先生 。 重 非 娜 差 一 点 把 他 哄 走 ， 但 
是 回头 又 想 ， 堂 娜 尼 西 娅 肯定 会 问 是 怎么 回 事 ， 说 不 定 是 她 应 
该 知道 的 事 ， 很 可 能 是 来 给 她 送 什么 社 物 的 。 

“进来 吧 !1” 

莱 莫 斯 先生 不 过 两 分 钟 就 看 到 了 尼 西 娅 。 她 手 里 正 忙 着 织 、 
毛 活 。 他 直截了当 地 对 她 说 ， 他 是 来 向 她 求婚 的 。 尼 西 娅 并 没 
有 多 考虑 ， 随 即 同 答 说 她 愿意。 然后 她 走 进 里 面 的 房间 ， 吟 只 
鲁 非 娜 弄 一 点 喝 姥 啡 时 吃 的 甜食 。 二 人 进 了 餐 室 。 尼 西 娅 继续 
做 她 的 活 儿 ， 她 在 织 一 双 小 孩 鞋 ， 刚 开 了 个 头 。 

“请 问 贵 姓 ?” 菜 莫 斯 问 她 。 

尼 西 娅 胆 伟 地 望 了 望 来 客 。 他 问 她 贵 姓 …… 应 该 问 对 方 贵 
姓 的 恰恰 是 她 ! 菜 莫 斯 先生 及 时 地 自我 介绍 说 : 

“我 叫 莱 莫 斯 ， 何 塞 ， 菜 莫 斯 ， 你 的 奴仆 。 因 此 ， 我 也 想 


知道 您 的 名 字 。 
“我 叫 非 格 伊 拉 ， 尼 西 退 。 菲 格 伊 拉 ， 你 的 女仆 。” 
“谢谢 。” 


_ 菜 英 斯 停止 了 用 手指 敲打 中 的 动作 。 

看 来 你 很 莫 欢 做 小 孩 鞋 ， 是 吗 ， 堂 娜 尼 西 娅 ?7” 
“这 种 活 儿 ， 我 已 经 做 惯 了 。 

“你 现在 做 的 这 种 土 好 看 极 了 。 为 了 送礼 吗 ?? 

不 ， 先 生 ， 古 为 了 卖 。 / 

“ 噶 ! .9 » 

我 做 的 一 切 活 儿 ， 都 让 和 鲁 非 娜 表妹 拿 到 各 家 去 卖 。 
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“这 很 好 …… 和 鲁 非 娜 表妹 是 谁 ?” 

他 又 在 腿 上 敲 起 手指 来 。 

“就 是 出 去 为 你 开门 的 黑 女 人 。” 

“ 晤 1…… 那 么 ， 她 真是 你 的 表妹 ?” 

“不 ， 先 生 。 她 是 我 的 使 女 。 自 打 她 小 时 候 我 就 叫 她 鲁 非 
娜 表妹 。 所 以 ， 现 在 还 这 么 叫 。” 


“有 意思 。 
三 十 六 针 ， 三 十 九 针 ， 四 十 八 针 …… 她 终于 又 织 完 了 一 
图 。 
今天 的 天 气 非常 好 ， 不 是 四 ? 
“的 确 很 好 。 


“阳光 多 明亮 啊 ! 对 吗 ?” 
“也 许 这 会 使 你 感到 不 快 。 你 要 是 同意 ,我 就 把 窗子 关 


“不 ， 小 姐 ， 不 碍 的 ; 我 倒 觉得 挺 好 。” 

咖啡 和 密 钱 端 来 了 。 他 们 喝 了 牛奶 咖啡 ， 吃 了 蜜 蚀 。 下 午 
的 窗外 一 片 灿烂 ， 灼 热 的 阳光 普照 着 田野 ， 到 处 亮 堂 堂 的 。 大 
自然 仿佛 知道 是 星期 天 ， 所 以 黄 卉 才 那 么 平静 ， 风 儿 才 那么 轻 
微 ， 徐 缓 ， 柔 和 异常 ， 歇 拂 着 天 空 下 的 一 切 。 他 们 坐 在 阳台 的 
栏杆 边 。 莱 莫 斯 吻 着 牙齿 , 尼 西 娅 继续 做 她 的 毛 活 儿 , 直到 最 先 
燃 起 的 灯火 闪光 ， 远 方 的 哮 杂 声 宣告 一 天 的 结束 ， 夜 色 终 于 降 
临 。 
- “天 不 早 了 ， 我 读 告 秤 了 ……? | 
这 时 ， 尼 西 娅 忽然 意识 到 莱 莫 斯 先生 为 她 带 来 的 幸福 。 她 
望 了 望 他 ， 看 到 了 他 的 额头 、 他 的 小 胡子 和 油 亮 的 头发 。 她 对 
他 微微 一 笑 。 家 制 的 衣服 使 他 的 体形 特别 清楚 ， 他 不 瘦 ， 说 他 
胖 更 确切 。 在 那个 时 代 ， 他 这 样 的 体形 是 很 普遍 的 。 高 高 的 胸 
及 ， 又 粗 又 短 的 腿 ， 胖 胖 的 双手 …… 面 类 红 红 的 ， 同 苍白 的 小 
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下 巴 形 成 对 照 。 眼 有 睛 是 票 色 的 ;鼻子 挺 普 通 ， 鼻 愤 虽 然 较 大 ， 
但 不 刁 陋 ， 同 面部 的 其 他 部 分 十 分 协调 。 微 笑 时 口 展 呈 现 令 人 
愉快 的 白色 ,牙齿 咬 着 ,但 不 难 着 。 尼 西 娅 说 ， 

“你 要 走 了 。” 半 是 反问 ， 半 是 同意 ， 神 情 象 星 期 日 的 天 气 


“是 的 ， 我 读 走 了 ， 堂 娜 尼 西 娅 ; 天 不 时 了。 认识 你 ,我 
感到 非常 高 兴 。” 

昔日 的 忧虑 改变 了 她 的 表情 。 

“你 还 来 吗 ?” 

“当然 来 。 不 过 ， 不 能 很 快 ， 因 为 我 想 换 换 工 作 。 我 现在 
在 邮局 做 事 ， 我 教父 可 能 正在 财政 部 为 我 找 个 什么 好 差事 干 。 
不 过 ， 你 完全 可 以 相信 ， 我 一 定 会 来 的 。 祝 你 万 事 如 意 。” 

尼 西 娅 把 手 伸 给 他 ， 也 把 生命 交 给 了 他 。 

“ 祝 你 万 事 如 意 ……” 

她 把 他 送 到 大 门口 。 站 在 那儿 望 着 莱 莫 斯 顺 着 没有 把 握 的 
路 远 去 ， 然 后 走 上 了 大 路 。 他 没有 回头 向 她 挥手 ， 这 使 她 感到 
不 安 。 尼 西 娅 回 到 屋 里 ， 开 始 检查 家 里 的 东西 ， 看 看 用 具 是 不 
是 放 得 都 是 地 方 。 

“和 鲁 非 娜 表妹 ， 这 些 钓 织 的 小 毛巾 需要 再 洗 一 下 。” 

:“ 可 是 我 上 星期 刚 洗 过 ， 你 忘 了 吗 ?” 

“是 洗 过 ， 可 是 你 瞧 ……” 

“我 看 不 怎么 脏 。 不 过 ， 你 要 是 愿意 ， 我 就 再 洗 一 下 … 
照 我 看 ,那个 叫 莱 莫 斯 的 先生 是 想来 打 乱 我 们 的 生活 秩序 1…… 
你 瞻 你 这 会 儿 的 神情 ! 该 坐 在 哪儿 都 不 知道 了 ! …… 不 是 没有 
椅子 坐 …… 快 坐 下 吧 ， 别 走 来 走 去 的 了 …… 平 静 点 吧 ， 事 情 没 
什么 不 得 了 ……” | | 

“我 找到 了 对 人 象 ， 你 好 象 不 高 兴 ?” 

“我 没有 不 高 兴 ， 正 相反 ， 你 需要 有 个 男人 ， 这 个 家 也 项 
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要， 好 有 个 主事 的 。 但 是 不 该 这 样 ， 不 该 这 么 匆忙 …… 头 一 个 
男人 来 求婚 你 就 答应 了 ， 好 痛快 ! 你 还 不 清楚 那个 菜 葛 斯 先生 
是 什么 人 ， 也 不 知道 他 的 意图 。 神 圣 的 主 啊 ! 说 不 定 他 跟 警察 
局 闹 翻 了 这 是 我 最 担心 的 事 ， 我 敢 对 你 说 !2” 

“ 鲁 非 娜 表妹 ， 你 今天 对 我 这 人 么 厉害 呀 ! 你 没 听 说 他 是 邮 
局 的 职员 吗 ? 

“ 那 算 什 么 工作 ! 不 过 是 给 人 家 送 送信 ， 并 不 是 什 么 好 差 
事 ， 不 是 ! ……: 每 个 人 都 要 安静 地 呆 在 自己 家 里 ， 这 就 是 我 的 
看 法 ! …… 我 的 女儿 ， 你 对 这 个 世界 一 点 不 了 解 ， 它 比 我 们 想 
象 的 要 坏 :…… 他 说 他 是 邮局 的 职员 ， 我 看 他 是 说 着 玩 的 ,不 过 ， 
上 归根结底 ss 27 | 

她 们 去 睡 了 。 

尼 西 娅 的 寿福 倒 使 她 感到 痛苦 起 来 。 她 不 是 想起 了 过 去 ， 
想起 了 过 去 受 的 那些 苦 ， 而 是 现在 ， 是 目前 的 事 使 她 的 内 心 受 
着 折磨 。 她 这 样 想 ， 她 的 未 婚 夫 已 经 是 她 未 来 的 丈夫 了 ， 可 是 
不 能 理直气壮 地 经 常 从 他 的 未 婚 妻 的 门 前 过 。 她 了 盼 着 他 来 ， 可 
是 他 总 没有 来 。 她 觉得 心中 又 甜 又 苦 ， 不 是 滋味 ， 不 知 该 怎么 
办 。 我 不 敢 肯定 她 爱 上 了 他 ， 可 是 总 有 了 一 个 人 想 着 她 了 。 有 
总 比 没有 强 蚊 。 这 使 她 感到 一 种 不 安 的 快乐 ， 从 比较 中 产生 的 
快乐 ， 许 多 快乐 中 的 一 种 。 我 不 知道 这 样 说 是 否 确 切 。 她 突然 
变 得 忧伤 起 来 ， 差 不 多 是 感到 不 老 。“ 他 上 明天 会 来 吗 ?” 她 反复 
想 道 。 就 这 样 ， 一 直 熬 到 星期 四 。 四 

菜 莫 斯 先生 终于 来 了 。 是 在 下 午 六 点 ， 她 已 经 吃 完 饭 。 他 
送 给 她 一 只 普通 饰 针 ， 大 概 是 金 的 ， 上 面 写 着 “留念 ”二 字 。 

“谢谢 ， 莱 莫 斯 先 生 ! 

“你 过 得 好 吗 ?? 

交谈 继续 以 这 种 方式 进行 着 。 

他 在 她 家 有 逗留 到 八 点 。 尼 西 娅 在 油灯 下 做 毛线 活 儿 ， 莱 黄 
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斯 注视 着 灯光 造成 的 阴影 。 他 们 不 时 地 谈论 日 常 小 事 、 友 谊 和 
关心 ,这 是 情人 们 共同 感 兴趣 的 事情 。 他 们 还 多 少 读 到 了 邮局 ， 
谈 到 了 针织 。 和 鲁 非 娜 表妹 在 厨房 里 吸着 烟斗 。 革 莫 斯 先 生 保 证 
说 ， 他 星期 日 再 来 ， 到 那 一 天 将 确定 他 们 的 婚期 。 

星期 日 他 没有 来 ， 但 是 星期 二 来 了 。 他 说 他 工作 忙 得 不 可 
开交 ， 还 说 他 不 能 不 去 拜访 一 位 朋友 。 他 还 说 他 已 经 把 一 封 推 
荐 信 交 给 一 个 有 影响 的 人 物 ， 几 平 马 上 可 以 在 财政 部 弄 到 一 个 
新 差事 。 他 为 她 带 来 半 打 手帕 ,并 求 她 原谅 他 的 礼物 这 么 轻薄 。 
尼 西 姓 离 开 了 一 会 儿 ， 拿 来 一 条 她 织 的 女 用 披肩 送 给 他 ， 对 他 
的 关心 表示 感谢 。 莱 莫 斯 觉得 披肩 织 得 很 漂亮 ， 是 棕 褐色 的 ， 
上 面 有 湿 兹 条 ， 人 饰 迪 用 毛线 和 丝线 织 成 。 

他 走 后 , 一 星期 没有 再 来 。 星 期 二 来 了 。 他 显得 有 些 疲惫 ， 
又 带 来 一 件 小 礼物 ， 是 一 束 于 香花 。 由 于 工作 太 忙 ， 他 没 来 得 
及 买 更 珍贵 的 东西 送 给 她 ， 请 她 谅解 。 他 告诉 她 说 ， 委 任 状 已 
经 收 到 ， 第 二 天 他 就 去 报到 。 

“ 费 了 我 不 少 劲 儿 ， 不 过 ， 终 于 办 到 了 1!” 

“只 要 耐心 等 待 ， 好 事 总 会 到 来 吃 。? 

“不 错 ; 不 过 ， 我 不 是 等 来 的 ， 我 费 了 那么 大 劲 儿 ， 儿 乎 
都 决绝 望 了 。” 

菜 莫 斯 先 生 比 平常 话 多 。 他 们 这 一 次 没有 谈 小 孩 鞋 ， 而 是 
谈 工 作 : 他 说 邮局 的 差事 插 徽 ， 财 政 部 的 职位 高 贵 ,薪水 也 多 ， 
这 都 是 “人 家 告诉 我 的 "。 他 就 这 样 继续 谈 着 。 尼 西 娅 听 着 。 他 ， 
的 话 象 香 甜 的 甘露 流入 她 的 心田 ， 慢 慢 地 浸透 了 她 的 肺腑 、 

他 怎么 那么 早 就 告辞 了 呢 ? 没什么 ! 她 没有 想到 ， 时 同 况 
过 得 这 人 么 快 . 九 点 、 十 点 …… 她 独自 能 在 那儿 做 活 玫 ， 却 不 知 
道 在 做 什么 ， 织 了 一 圈 又 一 图， 她 诺 听 着 ， 一 直 谤 听 着 ， 夜 晚 
静 静 的 ， 没 有 一 点 声音 。 圣 保罗 的 人 都 睡 了 ， 看 不 见 侍 土 ， 昕 
不 见 晒 蜂 叫 ， 也 昕 不 见 风 声 。 什 么 声音 也 设 有 ! 万 籁 俱 农 ， 俏 ， 
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无 声息 。 尼 西 姓 依 然 做 她 的 活 儿 ， 却 不 知道 在 做 什么 。 籽 光 在 : 
她 面前 一 六 一 闪 的 。 在 热乎 乎 的 房间 里 ， 菜 莫 斯 先 生 的 声音 
然 响 在 她 耳 边 ， 真 切 而 响亮 ， 仿佛 有 一 只 可 爱 的 手 在 抚慰 着 
地。 尼 西 婚 心 中 的 烦恼 谁 也 想象 不 到 。 她 烦恼 是 因为 那 种 用 毛 
” 织 的 小 孩 鞋 ， 是 因为 很 决 就 会 变 老 的 鲁 非 娜 类 妹 ， 是 因为 她 老 
是 穿 那些 家 制 的 衣服 而 不 能 做 新 的 ， 是 因为 那些 钓 织 的 小 毛巾 
洗 得 不 很 干净 ， 是 因为 她 比 莱 莫 斯 先生 稍微 胖 点 ， 是 因为 鲁 非 
娜 表妹 从 没有 买 丁香 花 来 种 在 花园 里 ， 特 别 是 当 莱 莫 斯 为 她 送 
来 丁香 花 ， 那 么 美丽 的 花 的 时 候 …… | 

所 有 这 些 不 幸 的 事 ， 尼 西 娅 从 没有 感受 到 过 ， 现 在 她 感到 
难过 极 了 。 这 一 切 都 是 菜 莫 斯 先生 引起 的 ， 象 一 面 镜子 立 在 她 
面前 ， 使 她 看 到 了 她 的 情人 。 她 回 自己 的 房间 去 了 。 自 打黑 表 
妹 患 “肿瘤 "以 来 ， 她 第 一 次 不 能 人 睡 。 她 不 能 不 想 ， 差 不 多 这 
也 象 国 执 的 规定 。 由 于 不 存在 什么 规定 ， 她 便 出 神 地 注视 着 黑 
暗 ， 觉 得 自己 过 得 幸福 ， 觉 得 她 的 生命 同 她 伴侣 的 生命 连接 在 
了 一 起 。 

在 后 来 的 两 星期 中 ， 莱 莫 斯 先 生 又 没有 来 。 

“事情 就 是 如 此 ! …… 你 倘若 问 问 他 住 在 哪儿 ， 我 就 可 以 
去 找 他 了 ， 瞧 瞧 他 是 不 是 病 了 !? 黑 使 女 说 。 

星期 三 ， 莱 莫 斯 朋 友 终 于 来 了 。 他 胡子 老 长 ， 双 手 空空 。 
见 它 的 鬼 ! 那 算 什么 工作 ! 他 后 悔 了 。 要 承担 的 责任 那么 大 !…… 
而 送信 的 活 儿 是 多 么 轻松 ! …… 他 的 新 工作 却 是 另 一 回 事 : 一 
个 数字 写 在 这 几 ， 另 一 个 数字 写 在 那儿 ， 一 点 儿 也 不 能 马虎 ， 
因为 那 是 财政 部 的 帐 目 。 写 错 数 字 是 不 得 了 的 ， 因 为 连 稍微 乔 
乔 都 不 行 。 再 说 ， 他 也 还 不 习惯 干 那 种 工作 ， 到 处 乱 糟 精 的 ， 
他 从 来 也 没有 想到 工作 是 那么 难 千 ! …… 荒唐 的 是 ， 他 在 尼 西 
娅 家 ， 坐 在 她 对 面 ， 却 把 她 忘 在 脑 后 ， 只 顾 念 他 早 就 装 在 头脑 
里 的 “规定 >。 当 然 不 是 总 那样 高 声 朗 读 …… 他 住 口 的 时 候 ， 好 
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象 在 用 有 眼睛 朗读 。 啊 ， 他 现在 的 思考 方式 大 大 不 同 了 ! 从 前 ， 
他 一 声 不 响 ， 长 时 间 沉 默 ， 只 是 专心 地 日 他 的 芷 ,偶尔 轻 轻 地 、 
短暂 地 谈 那 么 一 两 条 “规定 ”， 并 不 动脑 筋 思考 .…… 但 是 现在 ， 
他 头脑 里 有 那么 多 东西 要 考虑 ,简直 象 < 圣保罗 邮 报 > 的 广告 版 ， 
一 锅 可 怕 的 大 杂烩 …… 最 后 ， 他 一 边 嘟 咏 着 新 “规定 ”， 一 边 缴 
匆忙 忙 地 告辞 了 ……: 

尼 西 娅 站 在 门口 ， 半 个 身子 在 门 外 ， 半 个 身子 在 门 里 ， 仿 
佛 被 劈 成 了 两 半 。 她 非常 为 菜 莫 斯 担心 。 这 个 小 可 怜 儿 ! 虽说 
他 并 非 故 意 , 可 是 他 离 她 而 去 了 。 她 回 到 屋 里 , 费 神 地 回想 着 莱 
莫 斯 先 生 讲 的 那 一 切 。 她 想 使 自己 平静 下 来 ， 但 是 做 不 到 。 好 
想念 她 那个 忙 得 不 可 开交 的 未 婚 夫 …… 她 竭力 使 自己 安静 ， 但 
是 仍然 为 他 的 孤独 处 境 担 心 ， 惟 丽 他 突然 死去 而 无 人 照管 。 她 
终于 疲劳 不 堪 、 孤 身 单 单 地 睡 了 : 不 再 忍受 精神 上 的 折磨 。 

此 后 一 直 过 了 二 十 来 天 ， 莱 莫 斯 先 生 才 又 来 访 。 他 瘦 了 许 
多 ， 缓 步 走 进 了 大 门 。 一 看 见 尼 西 垦 站 在 房 门口 ， 他 就 停 下 来 
向 她 致意 。 由 于 机 关 里 产生 的 麻烦 ， 他 必须 去 见 他 的 教父 。 听 
到 他 说 话 的 语调 ， 尼 西 娅 几乎 吓 坏 了 。 他 心中 的 痛 昔 太 大 了 1 

“你 回来 的 时 候 ， 可 要 进 家 来 ， 莱 黄 斯 先生 !” 

“老实 说 ， 堂 娜 尼 西 娅 ， 我 不 知道 能 不 能 在 这 上 儿 耽 摘 。 如 
果 能 够 ， 我 一 定 高 兴 地 进来 。 请 不 必 为 我 担心 …… 愿 你 万 事 称 
a” : | 

“也 愿 你 万 事 称心 ……” 

菜 莫 斯 先 生 又 一 次 在 她 心中 引起 了 一 阵 难 以 忍受 的 痛 昔 。 
然而 她 还 是 希望 莱 莫 斯 到 时 候 能 来 ,尽管 她 心情 不 快 。 但 是 莱 莫 
斯 先生 没有 回来 。 他 教父 对 他 鄙视 财政 部 的 工作 的 态度 表示 不 
满 ， 因 此 二 人 断绝 了 友情 。 他 终于 离开 了 那个 公共 机 关 。 他 的 
心情 被 那么 多 “规定 ” 找 得 性 惑 不 安 ， 一 连 在 外 面 磁 了 好 几 天 运 
气 ， 好 不 容易 在 一 家 针织 品 商 店 找 到 了 工作 。 毫 无 疑问 ， 这 个 
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可 怜 的 人 渴望 的 不 是 财富 ， 而 是 安静 …… 后 来 ， 他 遇 到 一 位 各 
叫 塞 巴 斯 蒂 安娜 的 混血 的 胖 女 人 ， 让 她 为 他 做 饭 。 他 很 快 就 把 
她 视 为 知己 ， 并 且 在 她 的 房间 里 过 了 几 夜 。 不 久 ， 他 让 混血 女 
人 搬 到 了 他 的 住处 ， 那 里 党 线 得 多 。 塞 巴 斯 蒂 安娜 负责 做 饭 ， 
但 是 她 也 是 女 主 人 。 她 很 喜欢 这 种 地 位 为 她 带 来 的 好 处 ， 比 如 
条 新 的 高 跟 拖鞋 和 其 他 穿戴 . 

尼 西 娅 …… 后 来 磁 到 了 另 一 个 男人 ， 那 人 就 住 在 尼 西 娅 的 
小 农场 附近 ， 生 活 很 舒适 。 但 是 他 们 的 来 往 没 有 持续 多 久 。 城 
郊 的 一 个 家 庭 吸 引 着 他 ， 不 久 他 就 不 见 了 。 一 切 都 在 慢 慢 地 变 
化 。 圭 库 鲁 斯 街 更 加 繁华 了 。 城郊 的 第 一 个 区 几乎 成 了 市 中 
心 。 有 的 人 跟 别 人 走 了 ， 有 的 人 不 在 了 ， 这 是 很 明显 的 事情 。 
但 是 可 以 肯定 的 是 ， 没 有 人 跟 尼 西 娅 来 往 。 尽 管 鲁 非 娜 表妹 跟 
所 有 的 人 交往 ， 尼 西 娅 却 无 动 于 瑞 ， 那 怕 被 一 切 人 遗忘 。 

不 仅 如 此 ， 尼 西 娅 对 酒 也 有 了 嗜好 。 有 一 次 ， 她 想 打 死 一 
只 蜂 螂 ， 在 鲁 非 娜 的 床 底下 发 现 一 瓶 甘 上 蔗 酒 ， 那 是 黑 使 女 为 了 
夜里 喝 的 。 出 于 好 奇 ， 她 喝 了 一 口 。 只 喝 了 一 点 点 儿 ， 没 敢 多 
喝 ， 因 为 她 害怕 再 发 生前 一 次 那样 的 事 。 刚 喝 下 去 觉得 不 是 滋 
味 ， 但 是 一 会 儿 就 感到 浑身 热乎 平 的 ， 挺 舒服 。 

这 件 事 很 快 就 被 鲁 非 娜 表妹 察觉 了 。 她 没有 声张 ， 但 是 提 
了 一 大 瓶子 酒 来 。 从 此 以 后 ， 两 个 人 就 一 块 喝 。 每 次 都 喝 得 酷 
本 大 醇 。 我 不 是 说 她 们 天 天 喝 。 尼 西 娅 在 家 里 做 活 儿 ， 重 非 娜 昭 
样 拿 去 出 卖 。 尼 西 娅 三 十 七 岁 ， 和 鲁 非 娜 四 十 岁 ， 当 然 鲁 非 娜 比 
尼 西 娅 老 一 些 ， 她 年 纪 大 么 …… 岁 月 一 天 天 过 去 ， 很 快 她 们 就 
叫 人 难以 辨认 了 。 特 别 是 黑 使 女 ， 长 得 体 胖 腰 圆 ， 艰 难 地 拖 着 
她 那 肥大 的 身躯 ， 由 于 患 关 节 病 ， 脚 桌 发 了 炎 。 当 关节 疼 得 受 
不 了 时 ， 她 就 提 着 沉 旬 旬 的 “镇 痛 剂 去 找 尼 西 娅 。 

“你 也 喝 一 点 吗 ， 我 的 女儿 ?>” 

“只 喝 一 点 ， 暖 暖 身子 ……? 
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“ 酒 可 管用 了 。 你 想 喝 多 少 都 没关系 ! 这 个 世道 这 人 么 坏 , 喝 
了 酒 也 许 好 受 些 ! …… 

毫 无 疑问 ， 她 们 一 旦 这 样 喝 ， 非 得 喝 醇 不 可 。 你 瞧 吧 ， 重 
非 娜 先是 大 叫 大 喷 ， 接 着 又 大 峰 起 来 。 尼 西 娅 喝 得 很 慢 ， 神 态 
平静 ， 没 有 到 类 理智 ， 没 有 改变 脸色 。 只 是 嘴巴 有 点 合 不 拢 ， 
几 根 血 经 使 她 的 眼睛 闪 着 红 光 。 她 用 手 托 着 头 身 在 椅子 上 ， 轻 
轻 地 摇晃 着 ， 有 眼睛 盯 着 一 幅 幻觉 ， 大 概 那 是 世界 。 重 非 娜 表妹 
斜 靠 着 摸 到 的 墙壁 、 家 具 和 尼 西 娅 的 身子 。 尼 西 娅 站 起 来 ， 抓 
起 酒 产 ， 把 手 搭 在 鲁 菲 娜 的 背 上 ， 向 里 室 走 去 ， 边 走边 继续 蝎 
酒 。 重 非 娜 几乎 让 尼 西 娅 摔 合 。 她 们 的 吸 泣 震 得 床铺 直 赂 。 鲁 
非 娜 从 床上 往 下 滚 ， 先 是 两 腿 甚 空 ， 然 后 单 腿 着 地 ， 直 到 支撑 
不 住 才 罢休 。 尼 西 娅 坐 在 了 她 旁边 ， 把 摇 来 晃 去 的 头 靠 在 她 的 
腿 上 。 她 们 这 样 狼 狐 ， 还 你 一 口 我 一 口 地 喝酒 ， 直 到 把 瓶 里 的 
酒 喝 光 。 重 非 娜 把 她 那 不 听 使 唤 的 手 放 在 尼 西 娅 的 头 上 ， 好 象 

“就 是 这 么 回 事 , 我 的 女儿 …… 别 器 了 ! 人 们 喝酒 是 为 了 排 
唱 心 中 的 痛苦 ……' 我 敢 对 你 说 ， 这 个 办 站 好 得 很 …… 它 能 让 人 
忘记 这 个 世界 带 来 的 痛苦 …… 我 不 知道 你 的 儿子 过 得 怎样 …… 
不 过 ， 你 儿子 肯定 长 大 了 ， 是 个 大 男子 汉 了 ， 他 正在 世界 上 流 
浪 …… 我 敢 说 ， 你 肯定 不 止 一 次 在 路 上 遇见 过 他 、 你 儿子 不 认 
得 你 ， 你 也 不 认得 他 …… 别 峰 了 ， 这 样 器 不 好 ! …… 为 了 忘掉 
儿子 ， 再 喝 一 口 吧 ， 喝 吧 ， 再 喝 一 口 ……” 

尼 西 娅 异 民 欲 星 ， 她 那 呆板 而 模糊 的 眼睛 睁 了 有 睁 ， 又 闭 上 
了 。 她 想 站 起 来 ， 但 是 脚下 直 打 滑 。 她 想 站 稳 身 子 。 站 稳 后 ， 
下 意识 地 吻 了 黑 使 女 一 下 。 黑 使 女 想 用 手 去 抚摩 尼 西 妈 ， 安 慰 
安奈 她 ， 但 是 摸 了 个 空 ， 几 乎 扑 倒 在 地 ， 费 了 很 大 劲 儿 才 又 站 
稳 。 然 后 ， 相 互 的 捧 着 ， 摇 摇晃 网 的 ， 终 于 双双 摔 倒 在 房 闻 的 
中 央 ， 酒 瓶子 滚 到 了 一 - 边 。 鲁 非 娜 自己 不 安静 ， 也 不 让 尼 西 娅 
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安静 ， 最 后 她 钻 到 了 女 主 人 的 腿 襟 里 。 她 说 了 一 大 礁 赞 类 甘 虑 
酒 的 各 种 各 样 的 话 后 ， 终于 睡 着 了 ， 两 眼 半 睁 不 团 ， 还 滑 着 
注水 。 

尼 西 娅 若 有 所 思 地 慢 慢 有 肯 着 有 眼睛 。 房 同 里 和 整个 住宅 多 么 
平静 哮 ! ……… 对 她 来 说 已 不 存在 的 大 地 多 么 平 充 吊 ! ……… 她 继 
续 也 着 眼睛 ， 甩 了 许多 次 ……: 几乎 是 披 散 的 头发 同 黑 夜 的 沿 平 
平 的 地 板 融 为 一 体 。 不 过 ， 地 板 上 还 有 一 些 亮光 ， 使 人 还 能 看 
清 她 那 张 清晰 的 面孔 。 她 神色 平静 ， 下 巴 上 消 着 一 股 记 水， 她 . 
那 光 诗 而 美丽 的 面孔 上 的 红晕 更 浓重 了 。 她 双 唇 微 张 ， 仿 佛 为 
了 梦 中 更 容易 叹息 。 她 睡 得 很 静 ， 没 有 做 任何 梦 ， 脸 上 也 入 有 
什么 表情 。 

尼 西 娅 华 福 极 了 。 
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猎 石 鸡 …。 eee 
十 “ 德 . 卡 ， 拉 莫 斯 


十 果 . 铸 ， 卡 巨 略 ， 拉 英 斯 (1895 一 1920), 生 于 腕 亚 斯 州 哟 - 
亚 斯 城 。 
由 于 生命 短暂 , 拉 莫 斯 只 为 后 世 留 下 了 一 本 短篇 小 说 集 ， 即 
< 人 群 与 牛 群 >。 这 本 作品 被 认为 具有 高 度 的 艺术 水 平 ,表现 了 作 
者 的 文学 才能 ， 因 此 一 版 再 版 , 深 受 读者 欢迎 。 

拉 莫 斯 的 小 说 虽然 具有 不 可 置疑 的 价值 ,但 由 于 巴西 文坛 缺 
乏 对 短篇 小 说 的 深入 系统 的 研究 ,所 以 拉 莫 斯 的 地 位 和 造 话 没 有 
受到 应 有 的 注意 。 

< 猎 石 鸡 ……> 是 作者 的 一 个 精湛 的 短篇 , 仅 二 千 字 就 构思 了 
一 个 完整 的 故事 。 村 民 们 为 有 一 条 杰出 的 猎犬 而 高 兴 。 但 是 猎犬 
只 身 深 入 丛林 ， 不 幸 被 一 条 巨 蟒 生 知人 腹 。 情 节 虽 简单 , 写 得 却 
富有 魅力 ， 具 有 吸引 人 的 情趣 。 在 描述 故事 的 同时 ,巧妙 地 插入 
自然 景色 的 描写 ,有 力 地 增添 了 作品 的 文 彩 和 趣味 。 


吉 列 尔 莫 坐 在 小 板 党 上 ， 不 声 不 响 地 喝 着 咽 啡 。 他 突然 站 
起 来 ， 在 房间 里 跤 了 一 圈 儿 ， 然 后 走 到 门 外 的 栏杆 边 ， 对 维 厅 
特 说 ， / | : 
“于 亲 ， 客 人 到 现在 还 没 来 在 博 金 尼 亚 未 到 以 前 我 带 着 
贝 伦 到 拉 梅 多 一 带 去 试 试 ， 看 看 这 条 狗 是 不 是 捉 石 鸡 的 好 
猎手 。” 

“说 它 是 好 猎犬 ， 它 是 无 愧 的 。 这 样 的 好 猎犬 ,我 寻找 了 好 
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入 了 。” 说 完 ， 他 轻 轻 地 吹 了 一 声 口哨 ， 然 后 又 模仿 了 一 下 天 车 
时 石 鸡 的 叫 声 ， 鸣 猎犬 有 什么 反映 ， 

只 见 在 桌子 底下 打 磷 睡 的 猪 厂 贝 伦 竖 起 了 耳 休 ， 用 粗 粗 的 
尾巴 来 回 扫 厨 房 的 地 板 。 

“你 去 吧 ， 干 亲 ,” 亲 家 母 插 进 来 说 ,“ 可 打 的 猎物 山 岗 上 有 
的 是 。 维 森 特 没 功夫 去 打 ， 你 去 吧 ， 帮 我 个 大 忙 ， 到 晚上 我 们 
就 有 鸡肉 吃 了 1 vs。 >»? 

然后 ， 她 连 气 也 不 缓 一口 ， 又 说 ， : 

“你 想象 不 到 这 几 天 我 有 多 么 不 快 ! 我 早 就 想 换 换 口味 , 重 
新 回 到 吃 野 味 的 日 子 去 .……?” 

维 森 特 住 在 圣 菜 奥 波 尔 迪 纳 交叉 路 口 。 那 个 地 方 由 于 位 置 
得 天 独 厚 ， 所 以 也 叫 康 皮 尼 亚 ， 阿 菜 格雷 。 正如 这 个 地 名 所 
表示 的 ， 那 里 有 一 座 名 叫 英 斯 基 托 的 小 山 ， 山 脚下 有 耕耘 过 的 
美丽 的 水 浇 地 ， 那 里 还 有 广阔 的 、 一 服 望 不 到 边 的 原野 ， 多 拉 
达 山 的 支脉 看 去 仿佛 一 道 蓝 色 的 帷幕 。 在 风 吹 日 晒 、 坎 坷 不 平 
的 路 上 ， 车 辆 摄 摇 晃 晃 地 走 着 ， 速 度 虽 慢 ， 但 在 不 停 地 前 进 。 
-一 串 串 货船 疲 备 地 喘 着 粗 气 ， 渴 望 靠近 阿拉 瓜 亚 河岸 软 息 ， 有 
的 船只 从 圣 里 塔 开 来 ， 驶 向 目的 地 首都 。 

匡 色 渐渐 降临 ， 夕 阳 向 巴 拉 山 落 去 。 吉 列 尔 莫 和 干 亲 特地 从 
城 里 赶 到 这 里 来 打 石 鸡 ， 这 一 带 地 方 是 猎人 们 无 一 不 能 的 名 猫 
区 。 由 于 过 到 了 出 色 的 猎犬 ， 他 就 不 愿意 再 等 待 客人 ， 就 带 着 
猎犬 册 伦 奔 向 小 出 员 . 他 和 猎犬 友好 地 同行 ,一 个 平静 地 吹 着 口 
哨 ， 一 个 奔跑 跳跃 。 不 一 会 儿 ， 维 森 特 看 见 他 消失 在 通 向 安 东 
尼 奥 的 破 房 子 的 路 上， 但 是 ， 时 间 过 去 了 很 入， 没有 看 见 他 带 
着 猎物 回来 

肯定 耽 掏 在 查 柏 达 狩 猪 区 了 ! 猎犬 可 能 嗅 到 了 什么 好 
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猎物 ， 说 不 定 是 一 头 谐 ， 这 在 通 往 巴 拉 山 的 路 上 是 常 有 的 事 。” 
维 森 特 对 自己 解释 说 。 
结果 ， 直 到 夜里 十 一 点 ， 青 列 尔 莫 才 头顶 满月 归来 。 他 带 
回来 一 大 串 石 鸡 ， 但 是 猎犬 没有 跟随 他 一 块 回来 。 
他 说 他 到 了 查 帆 达 ， 一 路 上 杀 死 了 猎犬 惊 出 的 所 有 的 石 
鸡 ， 回 来 的 时 候 ， 他 在 小 出 附近 漫不经心 地 选择 适合 下 网 的 地 
点 ， 猪 厂 钻 进 了 一 片 灌木 从 ， 他 怎样 吹 口哨 叫 它 ， 它 都 没有 回 
来 。 他 等 了 很 入， 等 得 不 耐烦 了 ， 就 骑 着 他 的 “ 瘦 马 ”回来 了 ， 
他 相信 ， 猎 犬 可 能 早 就 回 家 了 。 
“不 ， 它 没有 回来 ， 干 亲 ， 你 准 把 我 的 狗 给 得 了 ………” 
“不 ， 干 亲 ， 不 会 的 ;我 们 再 等 一 会 儿 ， 它 会 回来 的 。 这 
么 杰出 的 猎犬 不 会 那么 容易 丢失 的 1 
“由 于 月 色 明 亮 如 怪 ， 吉 列 尔 莫 连 夜 上 路 回 城 去 了 。 
维 森 特 整 夜 恩 转 反 侧 ， 宣 不 成 眼 ， 不 时 探 身 门 唱 ， 四 处 张 
望 ， 走 近 篱 管 查看 ， 但 是 不 见 贝 伦 回 来 。 头 上 的 明月 照 炮 着 静 
悄悄 的 田野 ， 但 是 猎犬 的 影子 一 丝 没 有 。 
雄 鸡 打 鸣 儿 的 时 候 ， 他 再 也 不 能 忍耐 了 ， 他 走 到 性 口 栏 ， 
备 上 他 那 匹 尚未 完全 驯服 的 马 ， 拍 马 奔 向 查 帕 达 的 崎 岂 莞 野 ， 
然后 沿 着 他 干 亲 有 昨 晚 走 过 的 打猎 路 线 向 前 。 在 途中 ， 他 不 时 地 
走 到 路 旁 ， 向 薄 屋 的 主人 询问 那 猎犬 是 否 兽 经 从 那里 走 过 。 那 
两 三 座 茅 屋 散 落 在 收 完 庄稼 的 田野 里 ， 孤 零 堆 地 不 靠 村 店 。 
他 又 到 另 一 条 路 上 打听 ， 对 听 到 的 回答 很 不 满意 。 他 这 个 
熟悉 乡间 小 路 的 人 ， 一 步 一 步 走 遍 了 他 干 亲 吉 列 尔 莫 往 返 走 过 
的 一 切 道路 。 他 一 点 儿 也 不 会 迷失 方向 ， 因 为 石 鸡 掉 的 羽毛 指 
明了 前 一 天 夜里 他 干 亲 打猎 的 地 方 。 但 是 他 打消 了 上 山 寻 找 的 
念头 ， 贝 伦 的 足迹 伸 进 了 灌木 从 ， 没 有 发 现 它 回来 的 痕迹 ， 
他 穿 过 了 拉 梅 多 的 每 一 条 小 径 。 在 五 月 的 艳阳 照 淖 的 旱 
蝴 ， 条 条 小 径 莉 盖 着 野花 ， 使 田野 显得 分 外 秀丽 多 彩 。 飞 舞 的 
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昆虫 发 出 一 阵 阵 吗 声 ， 同 那个 时 刻 的 宁静 气氛 协调 一 致 。 

他 有 点 泄气 了 。 他 在 那里 忽 了 好 儿 圈 儿 ;， 走 了 一 、 二 里 
路 ， 到 了 住 在 那 一 带 的 另 一 位 居民 亚 曼 西 奥 的 家 里 ， 想 打听 一 
点 情况 。 

“不 ， 先 上 生 ， 我 们 什么 狗 也 没 看 见 。” 他 询问 的 时 候 ， 主 人 
回答 。 
太阳 开始 让 人 感受 到 它 那 光线 的 火力 。 差 不 多 是 上 午 十 一 
点 钟 了 。 他 无 论 忽 多 少 圈子 ， 结 果 还 是 不 见 猎犬 的 一 点 踪影 

他 完全 失望 了 ， 于 是 调转 马 头 往 回 走 。 他 一 面 心 不 在 屁 地 
卷烟 一 面 下 山 岗 。 由 于 路 上 布 满 障碍 、 和 危险 的 草木 从 和 大 蚂蚁 
窝 ， 有 一 次 他 几乎 从 马上 跌 下 来 ， 原 来 马 儿 绊 在 了 横 在 路 中 央 
的 树干 上 。 

至 少 他 是 这 么 想 的 ， 那 是 一 段 树干 ; 可 是 青 仔细 一 -看 ， 才 
知道 那 不 是 什么 树干 ……: 

: 他 下 了 马 ， 走 到 那 件 东 西 跟前 。 啊 ， 那 竞 是 一 条 蟒蛇 。 他 
生来 没 见 过 那么 大 的 蛇 。 但 是 在 那样 的 一 个 地 方 ， 看 到 这 样 的 
巨 蛇 却 不 足 为 奇 。 他 一 面 思索 着 一 夯 回 到 了 家 。 

上 吃 完 午 饭 ， 他 又 返回 碰见 那 条 蛇 的 地 点 。 他 估计 了 一 下 巡 
的 长 度 ， 大 约 有 四 十 八 控 。 蛇 的 肚子 鼓 功 的 ， 最 先 3| 起 了 他 的 
注意 。 他 手 所 尖刀 把 巨大 的 嫌 蛇 从 头 到 尾 开 了 膛 ， 可 怜 的 猎 大 
整个 者 在 蛇 肚 轩 ， 身子 缩 成 了 一 团 ， 浑 身 布 满 令 人 恶心 的 粘 糊 


机 条 角度， 成 了 维特 的 的 装 作品， 把 机上 于 
伐 了 一周， 蛇 皮 好 长 啊 ! 
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眼 睹 的 母 鸡 
约 。 阿 . 德 * 吉 马 朗 埃 斯 


约翰 。 阿 尔 丰 苏 斯 。 德 。 吉 马 朗 埃 斯 (1901 一 1942)， 术 出 
诗人 阿尔 丰 苏 斯 - 德 。 吉 马 裔 埃 斯 之 子 和 著名 小 说 家 只 纳 多 。 
德 。 吉 马 朗 埃 斯 之 孙 。 

吉 马 朗 埃 斯 是 现代 巴西 文学 史上 最 重要 的 作 家 之 一 ， 他 的 : 
没 世 被 认为 是 巴西 民族 文学 的 不 可 弥补 的 损失 。 其 主要 作品 有 
< 卷发 的 少女 >、< 眼 瞎 的 母 鸡 >、< 托 托尼 奥 ， 帕 切 科 >、< 短 篇 小 
说 集 > 和 < 这 里 是 黑夜 >。 生 前 曾 多 次 获得 里 约 热 内 卢 文 学 研究 院 
授予 的 奖金 。 

< 腿 瞎 的 母 鸡 > 是 作者 短篇 中 的 名 作 。 男 主人 买 了 一 只 母 鸡 ， 
很 高 兴 。 等 把 它 养 大 后 ， 不 幸 变 成 了 睛 鸡 ， 主人 痛苦 地 流下 了 
眼泪 。 故 事 生动 反映 了 农家 的 快乐 和 人 忧愁， 具有 浓厚 生活 气息 。 
小 说 用 拟人 化 手法 表现 母 鸡 的 心理 活动 、 对 外 界 的 观察 、 同 公 
鸡 的 情爱 和 失明 后 的 痛苦 ， 既 真实 又 生动 ， 并 且 富 有 情趣 。 不 
失 为 一 篇 优美 的 小 说 。 


有 利于 身心 健康 的 早晨 ， 一 个 明子 很 脏 的 汉子 在 车 上 高 声 舞 ; 
地 叫卖 ， 叫 得 上 气 不 接 下 气 。 风 儿 迎 面 吹 来 ， 他 那 玉 米 穗 似 的 浓 
粗 胡 影 被 吹 得 倒 辐 了 一 边 。 

“ 卖 小 鸡 罗 ， 又 好 又 便宜 

好 拖 长 声调 ， 不 紧 不 慢 地 号 着 

那些 可 怜 的 小 鸡 被 关 在 铁丝 党 里 ， 把 它们 那 不 们 的 小 因 犯 
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的 小 以 袋 伸 出 党 眼 儿 ， 绝 望 地 三 品 叫 着 ， 小 鸡 既 不 好 也 不 便 
宜 。 它 们 渴望 得 到 解放 ， 获 得 自由 ， 重 新 回 到 乡 回 的 农场 或 宽 
阅 无 边 的 田野 里 去 吸食 。 

“孩儿 一 一 

征 马 儿 听 见 了 卖 鸡 人 的 喊 声 ， 它 的 主人 随即 把 那 汉 子 叫 
住 。 那 是 一 个 留 着 白 胡 子 、 身 材 粗壮 的 男子 ， 他 站 在 一 座 苇 屋 
门口 挥动 长 长 的 手臂 ， 招 呼 卖 鸡 的 人 。 

多 少 钱 一 只 ? 卖 鸡 的 告诉 了 他 。 但 是 双方 还 是 互 不 相让 地 
争论 起 价钱 来 。 看 米 ， 谁 也 没有 达成 协议 的 意思 。 卖 者 心平 气 
”和 ， 居 者 声 高 气 粗 ， 

你 用 这 只 小 和 白 鸡 儿 ， 还 要 还 价 吗 ? 小 鸡 胖 平平 的 …… 一 
双眼 睛 多 好 看 咱 ! 眼睛 又 黑 又 亮 ! …… 别 罗 嗪 了 ， 买 吧 !1” 

胡子 很 脏 的 汉子 又 叫 起 来 。 他 不 停 地 则 碱 ， 招 各 准 磊 客 ， 

“小 鸡 ! 又 好 又 便宜 的 小 鸡 1” 


白 胡 子 男子 拿 着 那 只 ,小 母 鸡 儿 ， 高 高 兴 兴 地 回 茅屋 去 了 

““ 伊 格 纳西 量 ， 你 有 眶 ， 我 买 来 了 什么 ?” 

伊 格 纳西 娅 的 心情 总 是 那么 忧 都 ， 把 她 那 全 部 不 快 藏 在 她 
验 上 的 条 条 皱纹 里 。 听 到 丈夫 的 问 话 后 ， 她 没有 咏 声 。 

“你 瞧 它 这 双眼 睛 ， 黑 亮 黑 亮 的 .……'” 

“你 说 什么 ?” 

“我 喜欢 它 ， 就 买 来 了 。 我 敢 对 你 说 ， 将 来 它 准 能 长 成 一 
只 好 母 鸡 。” 

“好 ， 好 !” 

来 到 农场 里 ， 小 母 鸡 觉得 自由 又 回来 了 。 新 主人 开心 地 把 
玉米 粒 丢 给 它 了 吃 ， 它 移动 着 小 腿 ， 急 急忙 忙 地 叹 起 来 。 

郊区 的 街道 一 片 寂静 ， 位 于 小 山高 处 的 城镇 ， 白 天 树木 殴 
笔 ， 夜 晚 灯火 荧 芝 。 附 近 有 想 桃 ， 鸡 类 可 以 在 树 戎 下 自由 地 唆 
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食 和 午休 。 
小 母 鸡 觉得 它 现在 的 生活 同 它 以 前 在 出 生 的 远方 度 过 的 生 
活 没有 多 大 区 别 。 的 确 ， 那 个 地 方 很 远 。 它 模 模 糊糊 地 记得 ， 
就 是 在 那里 ， 它 和 它 那 些 快 快 不 乐 的 伙伴 一 块 被 装 进 了 笔 子 。 
那 种 禾 子 长 长 的 ， 底 下 安 着 轮子 ， 跟 平常 的 笼子 很 不 同 ， 但 是 
禾 里 没有 可 供 栖息 的 普通 模 木 。 连 仪式 也 不 举行 ， 它 就 被 抬 到 
车 子 上 拉 走 了 。 它 听见 外 面 有 人 岂 喊 了 一 声 ， 那 叫 声 象 一 阵 雷 
鸣 ， 震 耳 欲 舍 。 整 个 喧 冰 的 鸡 笼 一 开始 摇晃 ， 外 头 的 景物 就 开 
始 从 人 台阶 那儿 往 后 跑 去 ， 同 时 从 底下 传 来 一 阵 咏 嘎 的 声音 。 景 
物 有 时 会 停 下 来 。 但 是 然后 响起 一 阵 叫 卖 声 ， 景 物 又 开始 跑 起 
来 。 到 了 夜晚 ， 景 物 消失 了 ， 代 替 它 的 是 忽 明 忽 瞳 的 火光 。 那 
是 焰火 ， 它 从 没有 见 过 的 焰火 。 一 点 儿 不 错 ， 它 从 没有 见 过 这 
么 好 看 的 东西 。 多 美 川 ， 美 极 了 ! 它 着 迷 了 ， 陶 醇 了 ， 不 知 所 


能 看 到 景物 的 新 的 一 天 到 来 了 。 这 一 天 好 象 过 得 匆匆 忙 
忙 。 这 是 它 挨 俄 的 一 天 ， 没 水 喝 的 一 天 。 

如 今 ， 它 的 生活 仍然 不 错 。 它 不 想念 遇 远 的 故乡 。 它 的 生 
活 是 幸福 的 ， 因 为 它 有 足够 的 玉米 和 充分 的 自由 。 只 是 有 一 只 
公鸡 不 时 地 来 纠缠 它 ， 它 感到 莫名 其 妙 。 你 瞧 ， 它 就 在 那儿 。 
它 是 那么 美丽 ， 那 么 结实 ， 那 么 勇敢 。 它 又 向 它 走 来 了 。 毫 无 
疑问 , 它 是 非常 漂亮 的 。 它 准 是 想 再 来 纠缠 它 …… 真 讨厌 ! 公鸡 
“ 嘎 吐 咕 ? 地 围 着 它 转 ， 张 开 一 个 翅膀 ， 用 爪子 抓 它 的 羽毛 。 于 
是 它们 在 农场 里 发 疯 地 跑 起 来 。 它 觉得 自己 的 生 合 仿佛 结束 


了 。 要 不 是 肉 性 特有 的 那 种 下 意识 的 躲避 意图 ， 无 论 有 意 ……: 


还 是 无 意 ， 它 就 不 会 那么 恼火 …… 


“ 伊 格 纳西 娅 ， 这 只 鸡 太 好 了 1! 简直 好 极 了 1” 
“不 见得 。” 
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” “你 总 这 么 无 知 ! 我 是 很 清楚 的 ……” 
“ 照 你 这 人 么 说 ， 我 真 的 无 知 了 ? 
“对 不 起 ， 伊 格 纳西 娅 。 我 那样 说 是 无 心 的 。 你 是 知道 的 ， 
我 很 喜欢 母 鸡 。 可 是 你 总 爱 抓 我 的 话 把 儿 取笑 我 。” 
“你 才 无 知 呐 !” 
“当然 ， 我 无 知 ， 我 无 知 。” 


听 到 玉米 粒 搬 在 地 上 的 声音 ， 母 鸡 急忙 跑 过 来 吃 。 男 主人 
亲切 地 望 着 它 那 雪白 的 羽毛 和 有 力 的 动作 。 但 是 ， 他 马上 注意 
到 一 种 不 正常 的 现象 。 小 白 一 一 这 是 男 主人 给 它 起 的 名 字 一 一 
望 着 地 面 ， 只 是 偶然 才 吸 到 一 里 玉 米粒 。 它 总 是 在 玉米 粒 附近 
吸 来 吸 去 ， 扒 命 地 重复 着 同样 的 动作 ， 直 到 吸 到 一 粒 玉米 ， 可 
是 并 不 是 它 原来 吸 的 那 一 粒 。 

男 主人 追 了 一 阵 ， 终 于 把 小 白 抓 储 了 。 他 检查 了 一 下 它 的 
眼睛 ， 感 谢 上 帝 ，- 一 双眼 睛 好 好 的 ， 而 且 十 分 黑 。 他 把 它 放 开 
了 ， 给 了 它 更 多 的 玉米 。 母 鸡 又 豚 起 来 ， 但 上 照 样 双 不 准 。 主 人 


”继续 撒 着 玉米 ， 想 让 它 了 吃 饱 。 可 是 ， 尽 管 他 搬 了 一 大 片 玉米 


(都 让 其 他 鸡 抢 着 吃 了 )， 还 是 没有 能 查 明 小 白 吸 不 着 的 原因 。 
神圣 的 主 啊 ， 这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 如 果 是 居民 中 某 个 毛 孩子 
用 石头 砍 了 它 的 头 造 成 的 ， 并 且 知道 罪魁 视 首 ， 他 决 不 能 侯 想 
他 …… 但 是 ， 他 就 恰恰 没有 想到 母 鸡 的 眼睛 几乎 快 暑 了 ， 不 可 
救 药 地 瞎 了 。 
眼睛 快 暑 了 ， 可 人 怜 的 母 鸡 跟 它 的 主人 一 样 也 毫 无 所 知 。 它 
不 明白 ， 把 樱桃 树 下 的 阴影 驱 走 的 明亮 亮 的 白天 为 什么 不 回来 
呢 ? 它 感觉 到 了 热乎 平 的 阳光 ， 可 是 一 切 ， 几 平一 切 都 是 鞭 暗 


的 。 它 儿 乎 已 经 分 不 清 哪 儿 黑 、 哪 儿 亮 了 。 


于 是 ， 在 某 一 天 清早 ， 当 它 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 虽然 眼 睁 
若 ， 却 什么 也 看 不 见 了 。 周 国 的 一 切 全 是 及 的 。 在 无 限 系 暗 的 


199 


环境 里 ， 只 有 它 是 个 不 能 自卫 的 可 怜 母 鸡 ， 它 被 抛 在 了 不 存在 
的 空间 里 ， 因 为 世界 已 经 消失 ， 只 有 它 自 己 不 可 理解 地 存在 于 
空洞 的 黑 瞳 中 。 它 将 在 鸡 笼 里 静 静 地 在 态 一 息 ， 几 乎 不 受 折 厅 
地 死去 ， 因 为 周围 的 世界 已 经 黑暗 ， 它 那 先天 的 不 平 兽 的 头脑 
难以 想象 它 是 活着 的 ， 难 以 想象 它 能 勉强 活 下 去 。 

然而 ， 这 有 多 么 残酷 ， 它 身上 的 其 他 感官 还 很 灵敏 ， 还 很 
有 力 啊 ! 它 能 听见 其 他 母 鸡 从 鸡 窝 里 路 下 去 ， 快 乐 地 梧 辐 时。 
多 可 怜 ! 它 猛 地 往 下 一 跳 ， 却 跌 在 了 和 淖 不 见 的 地 上 ， 嘴 、 腿 和 
胸部 ， 以 及 整个 身体 活活 接 在 了 地 面 上 。 别 的 鸡 在 喇 中 地 叫 。 
它 只 是 徒劳 地 在 黑暗 中 伸 着 脖子 。 它 想 看 见 ， 多 么 想 看 见 啊 ! 

主人 伸手 亲切 地 把 它 抱 起 来 。 

“ 伊 格 纳西 娅 ， 可 怜 的 母 鸡眼 睛 上 胺 了 1!1” 

“是 吗 ?” 


车 夫 的 大 眼睛 里 一 一 他 是 个 赶 车 的 一 一 涌 出 了 两 颗 大 泪 


每 天 早 展 ， 主 人 总 要 把 玉米 放 在 手心 里 唱 那 只 上 及 了 有 眼 的 母 
鸡 。 母 鸡 使 动 儿 乱 吸 ， 把 他 长 着 老 蓝 的 手 都 叹 疼 了 。 他 微微 一 
笑 ， 然 后 把 它 抱 到 石 模 上 。 它 把 两 腿 泡 在 水 里 喝 起 水 来 。 它 的 
小 巾 一 感觉 到 水 ， 就 知己 是 饮水 解渴 的 时 候 了 。 它 迅速 地 弯 下 
了 肚子， 但 起 膀子 的 弯 度 常常 达 不 到 水 面 。 有 好 多 次 ， 由 于 渴 
得 难受 ， 等 不 耐烦 ， 便 把 整个 脑袋 伸 进 了 水 里 。 尖 一 湿 ， 它 不 
得 不 拾 起 来 用 力 播 早 。 无 数 个 水 珠 溅 到 了 车 夫 的 手 上 和 低头 对 
着 它 的 验 上 。 对 主人 来 说 ， 那 水 珠 束 仿佛 是 一 种 祝福 。 那 水 就 
仿佛 是 慈悲 而 亲切 的 上 帝 用 来 安奈 他 的 痛苦 的 圣水 。 在 受到 那 
些 水 滴 的 抚 昧 上 时， 他 觉得 那 祝福 ， 那 圣水 ， 或 者 其 他 类 似 的 东 
西 ， 是 痛苦 的 胜利 在 不 可 理解 的 、 不 公平 的 灭 祸 上 留 下 的 邱 
. 记 。 那些 水 滴 ， 他 没有 去 扩 ， 没 有 把 它们 擦 干 ， 而 让 它们 留 
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在 他 身上 . 但 是 ， 无 论 怎 么 说 ， 那 印记 总 是 含糊 和 的， 既 没 有 心 
型 意义 也 没有 文学 意 》 

母 鸡 喝 足 水 后 ， 主 人 把 它 抱 进 了 一 个 不 大 的 铁丝 围栏 里 。 
这 围栏 是 专门 为 它 建造 的 ， 因 为 其 他 母 鸡 老 是 欺 侮 它 这 个 不 幸 
的 白 鸡 。 荐 色 隆 腹 的 时 候 ， 主 人 再 吐 它 一 次 食 和 水 ， 然 后 把 这 
只 可 怜 的 瞎 鸡 关 进 围栏 中 的 一 个 独立 的 小 笼子 里 。 

由 于 不 用 嗓子 和 爪子 ， 它 脚 上 的 爪子 长 得 很 长 。 咯 子 弯 弯 
的 ， 爪 子 的 形状 象 钧 子 ， 整 个 看 上 去 ， 它 就 象 个 可 笑 的 小 玩意 
外。 这 是 对 它 的 命运 的 一 种 嘲弄 。 爪 子 那么 长 ,有 碍 于 它 走 路 ; 
唉 子 那 么 弯 ， 不 便于 它 吃食 和 饮水 。 男 主人 注意 到 这 另 一 种 不 
幸 ， 必 要 的 时 候 就 用 剪刀 给 它 剪 短 一 点 。 


这 样 一 来 ， 瞎 母 鸡 就 又 感到 它 的 生活 几乎 是 幸福 的 了 。 

不 能 忘记 失明 的 苦楚 。 入 草 是 在 平 屋顶 上 的 时 候 ， 它 可 以 在 国 
栏 里 随意 走动 ， 但 是 擅 在 铁丝 栏 上 ， 在 独立 的 小 敌 里 的 时 候 ， 
它 不 得 不 躲避 阳光 。 不 管 怎么 说 ， 它 仍 享 有 自由 :对 它 的 失明 
来 说 必 不 可 少 的 一 点 自由 。 它 不 明白 ， 也 不 想 明白 它 是 怎样 类 
明 的 。 那 不 过 象 灯 被 吹 灭 了 一 样 。 谁 给 它 吹 灭 灯 的 呢 ? 它 不 打 
算 查 问 。 但 是 ， 使 它 感 到 深切 痛苦 的 是 ， 它 看 不 到 那 只 有 那么 
美丽 的 羽毛 的 公鸡 了 ， 再 也 感受 不 到 那 只 讨厌 的 公鸡 用 咕 咕 声 
对 它 表 示 的 情意 了 。 那 个 没 民 心 的 …… 

倒 堆 的 时 刻 突 然 到 来 。 

< 浊 皮 四 

“到 中 间 去 !1” 

淘 拖 的 孩子 们 开心 地 利用 这 种 非常 新 可 的 新 式 足 球 运 动 取 
乐 。 蔷 鸡 在 黑暗 中 没有 抗议 , 任凭 小 运动 员 们 踢 来 跑 去 。 他 们 
用 的 力量 愈 来 愈 大 ， 好 象 它 是 个 真正 的 足球 ， 他 们 玩 这 样 的 洲 
戏 的 兴致 真 高 。 z 
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车 夫 不 想 去 调查 他 的 瞎 母 鸡 为 什么 被 于 在 街 上 。 他 各 个 疯 
子 似 地 手 拿 鞭 子 向 一 个 毛 孩 子 的 腿 肚 子 抽 去 ， 著 子 在 空中 发 出 . 
咬 赔 的 声音 。 他 上 下 挥动 着 长 长 的 皮 鞭 ， 使 的 劲 很 大 。 孩 子 们 
吓 得 四 散 奔 逃 ， 有 的 大 笑 ， 有 的 吵 器 ， 有 的 大 加 。 


由 于 这 场 恶 作 剧 ， 主 人 被 拘留 了 。 当 他 第 二 天 早晨 从 警察 
局 出 来 的 时 候 ， 嗓 子 眼 儿 里 仿佛 结 了 个 疙 将 ， 他 气 得 脸红 脖子 
涨 ， 几 乎 是 跑步 回 到 了 家 。 

“ 伊 格 纳西 娅 ， 母 鸡 在 哪儿 ??” 

“你 去 看 看 肥 。” 

他 发 现 母 鸡 直 挺 挺 地 船 在 农场 里 ， 死 了 .…… 周 围 到 处 是 被 
拔 掉 的 鸡毛 ， 这 说 明 可 怜 的 母 鸡 在 形 命 前 曾 同 敌人 叮 杀 、 搏 斗 。 
敌人 把 它 的 膀子 撕 开 了 ， 那 里 还 贸 着 血块 呢 。 

丈夫 的 面色 那么 斐 误 ， 妻 子 的 眼睛 里 充满 了 了 恐怖， 

“不 是 我 于 的 ， 不 是 ! 肯定 是 狐狸 进来 了 !1” 

“你 没 看 见 ?” : 

“我 睡 着 了 ! 没有 被 惊醒 !1” 

不 容 分 说 ， 车 夫 举 起 手 冲 着 妻子 那 布 满 皱纹 的 脸 就 是 一 巴 
掌 。 妻 子 被 打 得 揪 晃 了 几 下 ， 但 是 没有 摔 倒 。 她 不 等 丈夫 打 第 
二 下 就 飞 也 似 地 冲 出 门 去 叫喊 起 来 ; 

“救命 啊 !1” 


当 男 主人 第 二 天 早晨 再 次 从 警察 局 出 来 的 时 候 ， 世 界 上 的 
全 部 怒火 都 聚集 在 了 他 的 胸中 。 他 发 誓 要 向 那 只 可 恨 的 狐狸 讨 
债 。 所 有 的 狐狸 都 是 见 酒 不 要 命 的 。 他 要 在 水 情 里 例 上 许多 匡 
芒 酒 。 等 狐 理 喝 醇 的 时 候 ,他 将 慢 慢 地 ,不 慌 不 饮 地 打 死 它 …… 
那 有 多 痛快 呀 ! 

天 黑 后 ， 他 把 有 趣 的 图 套 准备 好 ， 等 着 狐狸 来 上 上 钧 。 八 点 
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-一 一 -mm 一 中 一 = 一 一 一 more 一 
~ 人 oe wr ee . 


左右 ， 他 困 得 睁 不 开眼 ， 因 为 在 那个 鬼 地 方 守 着 ， 太 累 人 了 。 
他 睡 着 了 。 但 是 在 关键 时 刻 他 醒 了 。 在 乳白 色 的 月 光 下 ， 他 发 
现 位 于 水 档 附 近 的 鸡 窒 洞 口 有 一 个 圆 形 的 黑 影 儿 ， 那 个 黑 影 紧 
挨 着 水 槽 的 影子 。 他 弯 着 腰身 ， 悄 悄 地 走 过 去 ， 同 时 用 目光 迅 
速 地 扫 着 周围 ， 防 备 着 独 独 的 狐狸 逃跑 的 可 能 性 ,如 果 有 必要 ， 
就 马上 结果 它 。 他 瞧见 狐狸 的 举动 非常 迟钝 。 狐 狸 用 傻乎乎 的 
-眼睛 望 着 他 ， 笑 起 来 ， 

“有 WL! 号 ! 了 1 : 

(倘若 它 是 英国 人 ， 那 准 是 在 要 求 别人 吻 它 了 。 不 过 ， 它 
不 是 。 但 起 码 它 的 意思 是 想 吃 什么 东西 ， 芝 如 想 吃 母 鸡 。 它 已 
经 完全 醉 了 ,) 

车 夫 好 奇 地 观察 着 那 只 小 动物 。 月 亮 照 得 那个 地 方 明 似 银 
镜 ， 为 雄 狐 骏 狐 进 鸡 窒 偷 鸡 提 供 了 方便 。 但 是 ， 车 夫 只 是 用 脚 
轻 轻 地 碰 了 碰 它 。 面 对 那 上 只 无 力 自卫 的 小 动物 ， 他 几乎 是 怀 着 
怜 个 的 心情 冲 它 喊 道 ， 

“ 滚 吧 ， 你 这 个 小 坏蛋 !” 

小 狐狸 跌跌撞撞 地 走 开 了 。 它 从 铁丝 网 下 面 钻 了 出 去 ， 停 
在 那儿 一 动不动 地 望 着 月 亮 。 小 狐狸 觉得 心里 美 滋 滋 的 ， 禁 不 
住 哼 起 小 曲 来 。 那 副 天 真 样 儿 ， 就 象 一 个 三 岁 的 小 孩 ， 

“月 亮 象 一 个 圆 球 摆 来 摆 去 ! 

月 亮 象 一 个 圆 球 摆 来 摆 去 ! 

月 亮 象 一 个 圆 球 本 ”3 

小 狐狸 忽然 在 一 村 柜 桃 树 下 打 起 且 儿 来 。 


中 吸音 的 原文 为 英文 Kiss， 意 为 接吻 。 
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花 儿 ， 电 话 ， 姑娘 


卡 . 德 . 德 、 安 德 拉 德 


卡 洛 斯 德 伦 蒙 德 : 德 . 安 德 拉 德 (De Andrade,1902 一 )， 
巴西 译 人 、 小 说 家 。 生 于 米 纳 斯 ， 热 拉 依 斯 州 依 塔 维 拉 坡 ， 自 
幼 育 爱 文学 。1922 年 在 圣保罗 举行 的 “巴西 现代 艺术 周 " 促 进 了 
巴西 现代 主义 运动 的 发 展 、 也 孕育 了 这 位 未 来 的 诗人 。 

安 德 拉 管 是 诗歌 和 散文 创作 并 茂 的 作家 。1928 年 发 表 第 一 
首 诗 < 途中 >， 立 刻 引 起 巴西 文艺 界 的 注 章 。 不 久 出 版 了 第 一 本 
诗集 < 某 些 诗 >(19307， 其 后 ， 陆 续 问 世 的 诗集 有 “灵魂 的 沼泽 > 
《1934) 、< 进 界 的 感觉 >(19407 ，<《 人 民 的 玫瑰 ?(1945)，< 明 白 的 
谜语 >(1951) ，<《 空 气 的 主人 >(1955) ，< 五 十 首 诗 > (1958) 等 。 
他 的 诗歌 ， 韵 律 日 由 ,意境 新 颖 ,充满 幽默 和 讽 喻 。 前 期 的 诗歌 
明显 针对 天 主教 权势 和 不 公平 的 社会 现象 后 期 的 诗歌 内 容 和 
形式 有 些 十 怪 ， 比 较 费 解 。 他 的 全 部 诗作 中 ， 有 不 少 诗歌 产生 
于 自身 的 经 历 、 感 受 和 耳闻 目睹 的 事件 ， 在 一 定 程 度 上 反 身 了 
人 民 大 众 的 生活 、 斗 争 、 思 想 感 情 和 愿望 。 被 公认 为 巴西 最 有 
代表 性 的 诗人 之 一 。 

安 德 拉 德 的 散文 作品 主要 是 短篇 小 说 。 重 要 的 小 说 集 有 < 米 
纳 斯 的 司 恢 >(1944) ，< 经 理 >(1945)，< 岛 上 的 闲 东 >(1952) ,< 说 
话 吧 ， 扇 桃 树 >(1957) 等 。 这 些 短篇 ， 从 不 同 的 角度 和 侧面 ， 或 
直截了当 ， 或 曲折 委婉 地 芭 映 了 多 种 多 样 的 社会 问题 ， 揭 露 了 
某 些 社会 数 端 ， 既 有 对 上 层 社会 的 鞭 管 ， 也 有 对 中 下 层 人 民 的 
同情 。 化 该 已 西 文学 界 关 为 已 西 短篇 小 说 已 区 阿 西 斯 的 后 继 
者 ， 居 于 巴西 最 优秀 的 小 说 家 之 列 。 
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< 花 儿 ， 电 话 ， 姑 娘 > 是 安 德 拉 德 的 代表 作 。 小 说 曲折 含蓄 
地 反映 了 现实 和 命运 的 残酷 无 情 以 及 人 们 在 现实 和 命 运 面前 的 
无 能 为 力 。 


不 ， 这 不 是 一 个 故事 。 我 不 过 是 有 时 候 听 人 家 讲 故 事 ， 有 
时 候 不 听 ， 这 样 来 消磨 时 光 。 那 一 天 我 就 去 听 了 ， 因 为 讲 故 事 
的 是 我 的 一 位 女 朋 友 ， 而 听 朋友 们 讲 点 什么 总 是 有 趣 的 ， 即 使 
他 们 不 讲 什么 ， 也 一 样 ， 因 为 他 们 具有 这 样 的 本 事 ， 即 使 不 用 
手势 ， 也 不 用 眼睛， 同样 能 让 人 理解 。 

那天 听 到 的 究竟 是 关于 墓地 的 事 ， 还 是 关于 电话 的 事 ， 我 
记 不 清 了 。 不 管 怎样 ， 反 正 我 的 朋友 一 一 对 了 ， 我 记 起 来 了 ， 
当时 我 们 在 谈论 花 儿 一 一 突然 严肃 起 来 ， 放 低 了 声音 说 ， 

“我 知道 一 个 关于 花 儿 的 故事 ， 不 过 太 斐 修了 ! 

她 微微 笑 了 笑 ， 

“我 敢 说 ， 你 听 了 准 不 相信 。? 

淮 知 道 呢 ? 关键 在 于 讲 故事 的 人 ， 在 于 讲 故 事 的 方式 ， 有 
时 候 就 完全 不 在 这 些 ， 那 是 当 我 们 听 到 什么 就 轻信 什么 的 时 
柜 。 男 外， 最 重要 的 因素 是 我 的 朋友 断言 说 ， 这 个 故事 是 真 
实 的 se 

“有 一 位 姑娘 住 在 波 利 多 罗 将 军 街 ? 她 开始 讲 道 , “ 离 圣 胡 
安 . 包间 斯 塔 募 地 不 远 。 你 知道 ， 住 在 墓地 附近 的 人 ， 不 管 愿 
意 不 愿意 ， 总 是 与 死亡 有 关系 的 。 因 为 一 天 到 晚 ， 总 有 送葬 的 
队列 从 那里 过 ， 终 于 使 人 们 发 生 了 兴趣 ， 虽 然 不 象 观 看 行船 ， 
婚礼 ， 甚 至 国王 的 车 队 那 么 叫 人 激动 ， 但 也 总 是 值得 一 看 的 。 
自然 ， 对 这 个 姑娘 来 说 ， 看 到 送 莫 的 队列 总 比 什么 也 看 不 到 好 
些 。 看 见 那么 多 尸体 不 断 从 那儿 通过 ， 如 果 她 应 当 感到 难过 的 
话 ， 她 也 早已 习惯 了 ! 倘若 死者 是 个 重要 人 物 ( 警 如 一 位 主教 
或 将 军 ), 为 了 看 仔细 ， 她 总 是 站 在 墓地 门口 。 你 注意 过 没有 ， 
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说 


人 们 看 见 花 圈 有 多 激动 吗 ? 再 说 ， 人 们 还 有 一 种 特殊 的 好 奇 
心 ， 想 看 看 花圈 上 写 些 什 么 。 那 种 没有 花 儿 陪 送 (家 属 吟 只 也 
好 ， 买 不 到 也 好 ， 反 正 一 样 ) 的 尸体 是 让 人 觉得 难受 的 ， 好 象 
花园 不 仅 是 对 死者 的 纪念 ， 而 且 是 对 死者 身份 和 荣誉 的 尊敬 。 
这 个 姑娘 有 时 候 就 进 右 地 去 ， 随 着 送葬 的 人 和 群 一 直 走 到 穴 边 。 
也 许 她 就 这 样 养 成 了 到 墓地 散步 的 习惯 。 我 的 天 啊 ! 在 里 约 有 
多 少 地 方 可 以 散步 啊 ! 我 们 这 位 姑娘 ， 当 她 感到 厌倦 的 时 候 ， 
完全 可 以 乘 到 海滩 去 的 电车 在 莫 里 斯 科 下 车 ， 倚 在 那里 的 栏杆 
上 。 大 海 离 她 家 不 远 ， 只 有 五 分 钟 的 路 程 ， 大 海 、 旅 行 、 珊 珊 
岛 ， 不 用 花 钱 。 但 是 ， 由 于 颌 情 ， 由 于 对 非礼 的 好 奇 心 ， 天 脱 
得 为 什么 ， 她 便 开 始 到 圣 胡 安 。 包 蒂 斯 塔 墓地 去 散步 ， 观 看 那 
些 坟墓。 可 怜 的 姑娘 ! 
“在 内 地 ， 这 并 不 稀奇 ……” 
“是 的 ， 可 是 她 住 在 博 塔 福 戈 D。” 
“她 工作 吗 ?” 
“她 在 家 里 做 活 儿 。 别 打 断 我 的 话 , 不 要 查 问 姑娘 的 出 生 情 
也 不 要 叫 我 描写 她 的 外 貌 。 我 讲 的 这 个 故事 ， 兴 趣 不 在 这 
儿 。 事 实 是 ， 每 天 黄昏 ， 她 总 要 到 墓地 的 白色 废 垃 中间 去 获 
步 ， 更 确切 地 说 ， 是 到 那里 去 游 和 」， 沉 酒 于 她 那 种 怪癖 之 中 。 
或 看 看 碑文 ， 或 根本 不 看 ; 或 者 发 现 某 个 小 天 使 的 照片 ， 一 个 
破裂 的 碑 柱 ， 一 只 老 记 ， 把 有 钱 人 的 坟墓 同 穷 人 的 坟 医 做 比 
较 ， 合计 死者 的 年 龄 ， 观 看 浮雕 肖像 ， 她 在 那里 做 的 大 概 就 是 
这 些 事情 。 不 然 的 话 ， 她 还 能 做 别 的 什么 事 呢 ? 也 许 她 会 的 到 
土 岗 上 江 。 那 儿 是 墓地 中 的 新 坟 区 ， 那 里 的 坟墓 是 最 朴实 的 。 
大 概 就 是 在 那个 地 方 ， 有 一 天 下 午 她 撞 了 一 打 花 。” 
“什么 花 儿 ?” 


“hh 
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“随便 什么 花 儿 。 比 如 一 共 雏菊 ; 或 者 一 条 丁香 。 我 想 ， 
可 能 是 采 雏 菊 ， 虽 然 这 纯 属 猜测 。 到 底 什么 花 儿 ， 我 一 直 不 清 
楚 。 她 把 那 洒 花 机 械 地 、 不 在 平地 招 了 下 来 ， 就 象 人 们 看 到 有 眼 
前 有 一 枝 花 随便 折 下 来 一 样 .她 招 了 花 , 拿 到 鼻子 上 闻 了 闻 一 一 
没有 香味 。 不 象 人 们 总 是 下 意识 地 指望 的 那样 一 一 随后 她 就 把 
花 儿 一 拧 ， 丢 到 某 个 角落 ， 再 也 没有 去 想 它 。 

“我 也 不 清楚 ， 这 个 姑娘 在 回 家 的 时 候 把 花 儿 扔 在 地 上 、 墓 
地 里 还 是 街道 上 了 。 后 来 她 普 努 力 回 亿 那 个 地 方 ， 但 是 未 能 想 
起 。 事 实 是 ， 她 已 经 回 了 家 ， 已 经 在 家 里 平静 地 呆 了 一 会 儿 。 
这 时 ， 电 话 铃 响 了 起 来 。 她 接 电话 说 ; 


“你 从 我 坟 上 的 去 的 那 淋 花 在 哪儿 ?， 

“声音 听 起 来 怕 远 ， 缓 慢 ， 低 哑 。 但 是 妖 娘 笑 了 ,她 还 不 明 
白 是 怎么 回 事 。 

“她 挂 上 电话 ， 回 房 去 做 她 的 活 儿 了 。 过 了 五 分 钟 ,电话 又 
响 了 。 

«ep 1 

“你 从 我 坟 上 的 去 的 花 儿 在 哪儿 ? :五 分 钟 的 工夫 足以 使 一 
个 最 缺乏 想象 力 的 人 也 能 够 编 出 个 笑话 来 。 姑娘 又 笑 了 笑 ， 现 
在 已 胸有成竹 了 。 

“在 这 几 ， 在 我 手 里 ， 请 来 拿 吧 。 

“那个 声音 仍然 缓慢 、 严 厉 而 悲伤 

“我 要 那 条 被 你 偷 去 的 花 儿 ， 我 要 我 的 花 儿 1? 

是 男人 ， 还 是 女人 ? 声音 太 远 ， 话 倒是 听 得 清 ， 但 是 分 
不 清 是 男 是 女 。 姑 娘 继续 跟 那 个 声音 对 话说 ， 

“我 告诉 你 ， 请 你 来 拿 ! 

“你 知道 ， 我 是 不 能 去 拿 什 么 东西 的 ， 我 的 孩子 。 我 要 我 
的 花 儿 ， 你 有 责任 把 花 儿 还 给 我 。  - 


“可 是 ， 你 是 谁 昵 ?” 

“把 我 的 花 儿 给 我 ， 我 恩 求 你 。 

“不 把 你 的 名 字 告 诉 我 ， 我 就 不 给 你 。? 

“把 我 的 花 儿 给 我 ， 我 需要 它 ， 你 是 不 需要 的 。 我 要 那 条 
从 我 的 坟 上 长 出 来 的 花 儿 。 

“这 个 玩笑 开 得 不 很 高 明 ， 千 篇 一 律 ， 没 有 变化 。 姑娘 感 
到 厌 众 把 电话 挂 了 。 那 一 天 就 这 样 过 去 了 。 

“但 是 第 二 天 ， 在 同样 的 时 间 ， 电话 又 响 了 。 姑娘 丢 开 一 
切 ， 去 接 电话 ， z z 

“ 距 ! | 

“ 那 杂 花 在 哪儿 ?……? z 

“她 什么 也 不 再 听 了 。 挂 上 电话 ， 感到 很 气愤 。 开 什么 玩 
笑 ! 她 觉得 讨厌 ， 去 做 活 儿 了 。 没 过 多 久 ， 铃 声 又 响 了 。 不 等 
那个 哀求 的 声音 开口 ， 她 就 说 ， 

““ 咀 ， 请 换 张 唱片 吧 ， 我 已 经 听 厌 了 。 

“你 必须 把 我 的 花 还 给 我 。 那个 哀求 的 声音 回答 ，“ 你 为 
什么 单 到 我 的 坟 上 来 扰乱 呢 ? 你 在 世界 上 什么 都 有 ， 而 我 多 可 
怜 ， 已 经 与 世 无 绿 了 。 我 很 需要 那 打 花 。 

“这 个 玩笑 太 无 聊 了 ， 不 会 说 别 的 吗 ?， 

“她 把 电话 挂 了 。 但 是 回 到 房 里 后 ， 她 就 不 平静 了 。 关于 
那 采 花 ， 也 就 是 看 见 她 在 莫 地 里 拘 花 、 现 在 老 给 她 打 电 话 拟 乱 
的 那个 峻 货 的 念头 老 缠 着 她 。 可 能 是 谁 呢 ? 她 不 记得 看 见 过 任 
何 熟 人 ， 因 为 她 一 向 是 个 漫不经心 的 人 。 根 据 声音 是 不 容易 辨 
认 和 的。 肯定 声音 是 假装 出 来 的 。 是 男 的 还 是 女 的 ， 不 可 能 分 
清 。 真 奇怪 …… 那 个 声音 “冷冰冰 的 ”， 昕 起 来 很 远 ， 象 是 从 郊 
区 打 来 的 ， 记 许 还 要 远 …… 正 象 你 理解 的 ， 姑 娘 已 经 感到 害怕 
本。 

“我 也 觉得 挺 可 怕 。” 
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ee 一 于 -1 一 … 


“ 别 这 么 傻 。 事 实 上 ， 那 天 夜里 ， 她 好 不 容易 才 睡 着 。 从 
那天 起 ， 她 夜里 睡 得 很 少 。 那 个 声音 不 断 来 电话 追问 ， 总 在 同 
样 的 时 间 ， 用 同样 的 声调 。 声 音 不 吓人 ， 嗓 门 也 不 高 ， 只 是 昔 
苦 地 哀求 。 仿 佛 那 条 见鬼 的 花 是 他 世界 上 最 珍贵 的 东西 ， 他 的 
长 眠 安息 一 一 假设 是 个 死人 的 话 一 一 似乎 取决 于 能 不 能 收回 那 
扩 很 普通 的 花 。 但 是 ， 这样 假设 是 莞 唐 的 ， 姑娘 自己 也 不 相 
信 。 五 、 六 天 以 后 ， 她 又 听 到 了 那个 毫 无 变化 、 踪 路 功 明 的 声 
音 。 她 觉得 是 作出 回答 的 时 候 了 。 她 要 他 滚 到 地 狱 去 ， 不 要 装 
况 卖 僵 ( 这 个 词 儿 很 恰当 ， 因 为 男女 都 适用 ) ， 最 后 警告 他 说 ， 
如 果 玩 笑 不 就 此 结束 ， 她 要 采取 措施 了 。 

“她 的 “措施 :就 是 请 哥哥 ， 然 后 请 父亲 帮助 。( 母 亲 的 干预 
没 能 把 那个 声音 赶 走 ) 。 父亲 和 如 可 通过 电话 同 那个 声音 谈 了 
八 百 遍 。 他 们 确信 ， 那 个 人 准 是 一 个 训 无 风趣 的 可 笑 人 物 。 但 
是 有 趣 的 是 ， 当 谈 到 他 的 时 候 ， 他 们 都 管 他 叫 ' 声 音 。 

“声音 今天 来 电话 了 吗 ? 父亲 一 从 市 中 心 回来 就 问 。 

“当然 ! 没 办 法 避免 ?母亲 叹 着 气 说 ， 感 到 很 气 包 。 

“对 待 这 样 的 事 ， 辱 骂 是 没有 用 的 。 需要 动 动 脑筋 ， 到 街 
坊 中 间 去 询问 ， 调查 ， 监视 公用 电话 。 父亲 和 哥哥 两 人 分 了 
工 ， 分 头 到 旅店 、 最 近 的 匣 啡 馆 、 花 店 、 大 理 石 雕 场 去 。 如 果 
有 人 进 电 话 间 要 求 打 电话 ， 他 们 就 尖 起 耳 朱 来 说 沂 。 但 是 ， 白 
费劲 ! 没有 人 打 电 话 要 花 儿 。 此 外 ,还 有 很 多 私 用 电话 。 每 个 房 
间 一 架 , 同一 座 杰 里 就 有 十 到 十 二 架 。 怎 么 能 查 到 那个 声音 呢 ? 

“据说 ， 她 哥哥 已 经 开始 给 波 利 多 罗 将 军 街 的 所 有 电 话 ， 
然后 给 各 线路 的 电话 ， 最 后 给 2 一 6 局 的 电话 …… 拨 号 。 他 拨 
了 号 码 ， 听 着 对 方 喊 ' 咀 ' 的 声调 ， 然 后 和 那个 声音 做 比较 一 一 
不 是 就 挂 上 一 一 结果 也 是 徒劳 ， 因 为 打 电 话 的 那个 人 也 许 就 在 
墓地 附近 一 一 根据 姑娘 离开 墓地 到 他 给 她 打 电 话 的 时 间 估 计 的 
一 一 而 是 又 隐蔽 得 相当 好 ， 只 是 在 他 想 打 电话 的 时 候 ， 才 会 认 
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-大 听 到 他 的 声音 。 那 就 是 在 下 午 某 个 钟点 。 这 个 关于 时 间 的 细 
池 ， 也 普 启发 全 家 花费 了 一 番 工 夫 。 但 是 一 无 所 获 。 

“当然 ， 姑 娘 再 也 不 接 电话 ， 也 不 再 打 电 话 ， 哪怕 是 给 她 
的 朋友 们 。 结 果 ， 按 电话 的 要 是 别人 ， 那 个 不 断 已 求 的 声音 就 
不 再 说 “把 我 的 花 儿 给 我 '*， 而 是 说 ‘我 要 我 的 花 '”，“ 偷 了 我 的 
花 儿 的 人 必须 把 花 儿 还 我 ， 等 等 。 ‘声音 ' 不 跟 别人 进行 任何 
对 话 ， 只 跟 姑 娘 谈话 ， 它 不 做 任何 解释 。 

“这 件 事 ， 持 续 上 半 个 月 、 一 个 月 的 时 间 ， 最 后 过 神仙 都 
会 感到 绝望 的 。 她 家 虽然 不 愿 弄 得 满 城 风雨 ， 但 是 不 得 不 向 警 
察 局 求助 。 然 而 ， 警 察 局 不 是 说 忙于 抓 共 产 党 ， 就 是 说 调查 电 
话 不 是 他 们 的 业务 ， 结 果 还 是 没有 办 法 。 于 是 父亲 又 去 求 电 话 
局 。 一 位 极为 和 膏 的 先生 接待 了 他 。 那 位 先生 摸 了 摸 下 巴 ， 竞 
暗示 说 那 是 线路 内 部 的 毛病 所 致 。 | 

“可 是 我 来 求 你 的 事 ， 关 系 到 一 个 家 庭 的 安宁 ) 关系 到 我 
的 女儿 ， 我 们 全 家 的 安静 ! 难道 要 我 把 电话 拆 掉 吗 ?， 

“可 别 拆 ， 我 尊敬 的 先生 。 那 是 发 疯 。 拆 掉 电 话 就 真 的 什 
么 也 查 不 清 了 。 在 今天 ， 没 有 电话 ， 没 有 无 线 电 或 电 冰 箱 ， 是 
没 法 生活 的 。 我 肝 友 般 地 劝告 你 ， 回 家 去 吧 ， 让 全 家 放心 ， 等 
待 事态 的 发 展 。 我 们 这 方面 会 尽力 进行 调查 的 。 

“对 ， 也 许 你 已 经 想象 到 ， 事情 依然 毫 无 进展 。 那 个 声 
音 ? 还 在 要 它 的 花 儿 ， 姑娘 的 食欲 和 精神 开始 形 失 了 。 她 心 灰 
意 颌 ， 没 有 勇气 出 门 或 做 活 儿 ;不 希望 至 看 见 送 匡 的 人 群 。 她 
为 一 个 声音 ， 一 茶花 ， 一 个 根本 不 认识 的 游荡 的 死人 所 左右 ， 
感到 很 可 怜 。 因 为 一 一 我 已 经 提 到 ， 她 是 个 心 不 在 政 的 人 -一 
她 甚至 连 那 条 该 死 的 花 是 从 哪 座 坟 上 指 来 的 都 记 不 清 了 。 要 是 
她 起 码 知道 地 点 的 话 ……: 

“一 天 ， 她 哥哥 从 圣 胡 安 . 包 蒂 斯 塔 各 来 说 ， 那天 下 午 她 
走 过 的 那 一 边 ， 有 五 个 新 坟墓 。 
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“母亲 没有 说 什么 ， 就 出 门 到 居民 区 一 家 花 店 买 了 五 大 束 
花 ， 捧 着 花 ， 就 象 一 座 鲜花 盛开 的 花园 似 地 穿 过 街道 ， 把 那些 
花 儿 放 在 了 那 五 座 坟 莫 上。 然后 回 到 家 ， 等 待 着 不 堪 忍 受 的 那 
个 时 刻 。 她 心里 想 ， 要 是 死人 受到 折磨 感到 痛苦 、 需 要 活 人 安 
慰 的 话 ， 她 那个 抚慰 的 表示 一 定 能 平息 那个 被 埋葬 者 的 痛苦 。 

“但 是 那个 “声音 "并 不 接受 安慰 或 礼物 。 任何 别 的 花 都 不 
行 ， 只 有 那 人 杂 细 小 的 、 被 揉 坏 、 遗 忘 的 、 在 尘土 里 深 过 的 、 已 
经 不 存在 的 花 儿 才能 使 它 满意 。 别 的 花 儿 是 从 别 的 地 方 来 的 ， 
不 是 从 它 的 坟 莫 上 生出 的 ， 这 些 话 不 是 那个 声音 说 的 ， 但 好 象 
是 这 样 说 的 。 母亲 没有 照 她 原来 的 想法 再 送 新 的 社 物 。 送 花 
儿 ， 做 弥 搬 ，、 又 换 得 来 什么 呢 ? 

“她 父亲 使 由 了 最 后 一 招 ， 求助 于 垩 术 。 他 请 来 一 位 神通 
广大 的 巫师 ， 把 情况 向 他 详细 做 了 介绍 ， 希 望 他 同 那 个 丢 了 花 
儿 的 灵魂 取得 联系 。 他 求 巫师 占卜 过 无 数 次 ， 尽 管 他 十 分 虎 
诚 ， 神 灵 们 却 不 肯 合 作 。 那 个 低 哑 、 倒 规 、 有 规律 的 声音 仍然 
没有 停止 。 如 果真 的 是 个 活 人 (因为 全 家 有 时 还 在 这 么 推 测 ， 
尽管 所 做 的 解释 一 天 天 愈加 失望 ， 没 有 任何 解释 合乎 退 辑 ) , 那 
一 定 是 个 完全 丧失 良心 的 人 ， 如 果 是 个 死人 ， 可 是 对 于 死人 又 
怎么 能 判断 昵 ? 无 论 如 何 ， 在 恳求 声 里 包含 着 一 种 心酸 的 痛 
苦 ， 一 种 不 幸 。 这 种 不 幸 使 人 忘记 了 它 的 残酷 性 ， 使 人 深思 ， 
甚至 连 子 恶 也 会 是 痛苦 的 。 这 是 不 可 理解 的 ， 可 至 此 也 只 能 做 
这 样 的 解释 。 某 个 人 不 停 地 要 求 某 采 花 儿 ,可 是 那 洒 花 已 经 不 复 
存在 ,不 可 能 再 还 给 他 。 难 道 这 不 是 一 件 绝对 没有 希望 的 事 吗 ??” 

“可 是 ， 那 位 姑娘 呢 ?” 

“ 卡 治 斯 ， 开头 我 就 对 你 说 过 ， 我 讲 的 这 个 关于 花 儿 的 故 
事 是 很 悲惨 的 。 几 个 月 以 后 ， 那 个 姑娘 就 心力 衰竭 死去 了 。 不 
过 ， 不 要 激动 ， 什 么 事 都 会 有 指望 ， 从 此 以 后 ， 那 个 县 求 的 声 
音 也 就 销声匿迹 了 。” 
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索 诺 苏 死 


奥 里 热 内 斯 ， 莱 萨 ，1903 年 生 于 圣保罗 ， 是 巴西 著名 的 讽 
刺 作家 。 原 来 学 习 戏 剧 ， 后 来 从 事 新 闻 工 作 ， 最 后 转 为 文学 创 
作 。 在 一 次 短篇 小 说 评选 活动 中 初 促 头角 ， 获得 作家 之 名 。 他 
在 翻译 、 长 篇 小 说 和 新 闻 方 面 也 取得 了 一 定 成 就 。 
莱 陕 的 作品 主要 有 短篇 小 说 集 * 太 阳 之 路 >(1955) 、s 巴 尔 比 
诺 ， 和 海上 的 人 >(1968) 、< 南 区 >(K1963), < 没有 人 的 夜晚 ※(1968)、 
< 饥 俄 的 胡同 >(1970) 等 。 他 的 作品 多 以 城市 生活 为 背景 ， 以 夺 
张 的 手法 讽刺 、 揭 露 和 谴责 不 合理 的 社会 现象 。 
< 索 诺 苏 克 > 是 菜 萨 的 代表 作 之 一 。 小 说 描写 了 一 位 玩 世 不 
乾 的 官员 策划 的 一 场 异 平 寻常 的 恶作剧 ， 不 幸 的 画家 和 天 真 的 
”上 顾 主 们 充当 了 它 的 牺 牧 品 。 在 写作 上 反映 了 作者 的 独 特 风格 ， 
作品 构 轧 新颖， 叙述 素 杆 无华 ， 以 讲 故事 的 方式 层 层 展开 情节 ， 
虽 无 大 起 大 落 、 跌 宕 起 伏 之 笔 ， 但 仍然 具有 强烈 的 艺 术 魅力 ， 
故事 及 人 物 都 给 读者 留 下 深刻 印象 。 


克 莱 门 特 。 比 达尔 把 汽车 停 在 酒 巴 门 前 ， 打 算 进 去 匆匆 地 
喝 一 杯 。 独 自 一 人 安安 静 静 地 坐 在 桌 边 总 比 在 他 那 乌 烟 冶 气 的 
俱乐部 里 听 他 的 同僚 们 礁 夺 其 谈 舒 心 。 他 懒 洋 洋 地 环视 了 一 下 
简陋 的 酒 巴 间 ， 顾 客 们 稀 稀 下 梳 地 坐 在 大 厅 里 ,为 满足 简单 
的 嗜好 喝 着 酒 ， 不 顾 忆 什么 社会 职责 ， 也 不 期 待 什么 美好 的 
命运 。 
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突然 走 进来 一 个 黄色 的 人 影 。 两 个 电报 符号 算是 他 的 眼睛 。 
稍微 突起 的 部 分 加 上 两 个 小 孔 眼 儿 ， 就 是 他 的 鼻子 了 。 嘴 巴 宽 
大 而 苍白 ， 牙 齿 向 外 上 甬 着 。 

“画像 吗 ， 先 生 ?” 

克 菜 门 特 微笑 着 打量 着 他 。 

“多 少 钱 ?7” 

“五 个 克 鲁 塞 罗 @O。” 


小 日 本 从 针 里 取出 铝 笔 ， 把 一 张 纸 铺 在 膝 头 上 ， 仔 细 地 及 
了 本 这 位 仪表 不 凡 的 先生 ， 开 始 画像 。 一 笔 ， 两 笔 ， 三 笔 …… 
映 咽 啊 …… 一 张 像 腿 看 着 就 画 成 了 ， 一 副 座 钩 鼻子 ， 一 对 肿 眼 
泡 儿 ， 侈 慢 的 目光 和 笑脸 ， 长 长 的 烟 卷 加 强 了 嘴角 的 轻 蓝 表 情 
趁 着 他 画像 的 当 儿 ， 克 莱 门 特 ， 比 达尔 察看 着 他 。 这 是 一 
位 普通 的 外 国 漫画 家 ， 画 一 张 像 能 挣 五 个 或 十 个 克 和 鲁 塞 罗 ， 属 
于 那 类 周游 列国 谍 生 的 画家 ， 可 以 在 任何 地 方 忍受 任何 一 种 生 
活 ， 只 靠 着 一 支 廉价 铅笔 和 一 张 同样 也 是 廉价 的 卡片 纸 。 

“您 满意 吗 ， 先 生 ?” 

克 莱 门 特 表示 满意 。 考 虑 到 价钱 …… 出 于 一 种 十 怪 的 念头 
…… 在 巴黎 或 伦敦 的 酒 巴 或 里 啡 馆 里 ， 这 种 事情 是 司空 见 惯 
的 。 但 是 在 圣保罗 的 一 家 酒 巴 里 ， 在 顾客 车 来 接 往 的 时 刻 ， 他 
却 感 到 十 分 新 奇 ， 这 件 事 准 会 秦 动 他 的 俱乐部 的 …… 

“ 哆 一 杯 吧 ?”. 

“谢谢 ， 先 生 。” 

克 莱 门 特 坚 持 请 他 喝 一 杯 ， 硬 拉 他 坐 在 了 身边 ， 接 着 叫 侍 
者 送 来 一 个 杯子 。 克 菜 门 特 开 始 翻阅 日 本 人 作为 样品 带 在 身上 


巴西 钱币 单位 ， 
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的 其 他 画像 。 画 像 笔 势 新 颖 ， 匀 勤 不 落 罕 白 ， 笔 法 雄健 奇特 ， 
线条 独 具 一 格 。“ 这 个 人 是 谁 呢 ?” 克 菜 门 特 心里 问 。 

年 轻 的 画家 简单 地 做 了 自我 介绍 。 他 笑 着 说 ， 他 是 工人 的 
儿子 ， 在 巴西 生活 了 六 年 ， 一 家 人 食 不 果 腹 。 在 此 之 前 ， 他 开 
过 糕点 铺 ， 卖 过 花生 ， 学 过 泥水 区 ， 但 半途 而 废 ， 当 过 侍者 ， 
也 碌碌 无 为 。 他 酷爱 艺术 ， 家 境 贫寒 ， 无 力求 学 ， 爱 书 如 命 ， 
略 知 英语 ， 熟 悉 葡 萄 政文 ， 喜欢 看 书 ， 收 集 了 一 本 无 用 的 画 
册 。 现 在 是 一 个 流动 画像 师 。 午 饭 和 晚饭 都 有 保证 ， 这 是 长 期 
以 来 谈 不 到 的 事情 ， 

克 莱 门 特 。 比 达尔 兴致 勃勃 ， 在 这 位 年 轻 画 家 的 没有 表情 
的 脸 上 看 到 了 开 个 大 玩笑 的 可 能 性 。 他 十 分 富有 ， 知 识 渊 捕 ， 
多 次 旅 欧 ， 在 巴黎 风流 一 时 ， 在 罗马 和 威尼斯 几 次 酒 醉 如 泥 ， 
他 是 圣保罗 的 一 位 梅 塞纳 斯 O。 他 懂得 艺术 ， 参 加 艺 术 讨 论 。 
-他 的 画廊 里 的 几 百 幅 绘画 和 如 塑 供 本 国 的 许多 艺术 家 欣赏 ， 使 
得 朋友 们 为 之 赞叹 和 惊讶 ,他 资助 两 位 贫 昔 的 歌手 到 巴黎 学 习 ， 
供给 在 罗马 深造 的 国画 天 才 衣 和 食 。 他 早年 担任 参议 员 时 ， 曾 
经 由 国家 拨款 ， 为 儿 十 名 艺术 家 的 进修 提供 方便 。 他 被 视 为 巴 
西 的 未 来 艺术 之 父 ， 一 位 阿 努 西 奥 @ 的 振兴 者 ， 一 位 梅 迪 西 
斯 @， 一 位 在 易 受 非议 的 国家 里 一 鸣 惊 人 的 复兴 巨人 ， 人 称 “ 比 
达尔 父亲 ”。 他 的 盛名 庇护 着 一 切 艺术 品 ， 他 的 钱财 资助 着 音 
乐 会 ， 他 的 讲话 鼓舞 着 新 秀 ， 他 的 酒 房 供 艺术 家 、 批 评 家 和 尝 
拜 者 们 畅饮 。 这 一 切 ， 他 都 做 得 认 认真 真 ， 绝 韭 为 玩笑 所 驱 
使 ， 也 绝 非 为 绅士 派头 所 支配 。 他 谈论 艺术 时 ， 酷 似 一 位 外 国 
艺术 家 或 国画 家 ， 当 他 论述 主体 派 ， 达 达 主义 ， 未 来 主义 ， 超 


中 梅 塞纳 斯 ， 古 罗马 官员 ， 剖 大 力 狗 助 文学 艺术 。 

四 阿 努 西 奥 ， 客 大 利 作 家 (1863 一 1938)， 其 作品 富 于 诗 情 画 党 。 

@ ” 梅 迪 西 斯 ， 即 胡 安 。 德 。 梅 迪 西 斯 ， 蘑 郧 十 世 教 皇 (1513 一 1521)， 喜 爱 古 
上 典 艺 术 ， 保护 文学 、 艺 术 和 科学 的 发 展 。 
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现实 主义 ， 苏 联 的 或 巴黎 的 问题 时 ， 总 是 头头 是 道 ， 象 个 内 行 
和 信徒 。 但 是 当 看 到 这 个 日 本 人 盖 愧 地 狼吞虎咽 着 他 买 的 馅 馆 
时 ， 克 莱 门 特 ， 比 达尔 就 不 由 得 联想 到 一 种 小 丑 ， 这 是 在 他 这 
位 早熟 的 参议 员 的 头脑 里 出 现 的 第 一 个 形象 。 要 是 把 这 个 年 轻 
人 捧 起 来 呢 ? 要 是 利用 这 个 人 去 精采 地 赌 一 场 , 对 那 班 思 居 透顶 
的 公众 开 一 个 天 大 的 玩笑 呢 ? 实际 上 , 比 达 尔 很 清楚 ,对 文学 和 
艺术 的 崇拜 就 象 对 绝对 的 荣耀 一 样 , 不 过 是 指点 和 吹捧 的 结果 。 

他 自己 就 这 样 崇 拜 过 许多 人 ， 不 得 不 为 那些 哗众取宠 的 艺 
术 品 付出 成 千 上 万 的 法 郎 。 那 完全 是 由 于 张 三 或 本 四 宣扬 的 结 
果 ; 巴 黎 说 ， 王 五 是 个 天 才 。 张 三 又 在 罗马 说 , 李 四 总 括 了 艺术 
史 。 于 是 他 就 和 其 他 收集 罕 赶 往 那里 ， 被 迫 为 那些 “巨人 ?>“ 奇 
人 ”、“ 艺 术 天 才 ” 的 作品 付出 巨额 的 里 拉 @ 或 法 郎 。, 但 是 一 点 
个 人 的 虚荣 心 却 依然 抚 里 着 他 的 思想 。 他 有 声望 ,人 们 听从 他 。 
他 能 造就 出 一 批 可 贵 的 艺术 家 ， 一 是 由 于 他 的 努力 ， 二 是 由 于 
艺术 家 们 的 更 大 的 努力 。 但 是 这 个 小 日 本 没有 个 人 的 才能 ， 要 
是 把 他 捧 起 来 ， 就 将 是 他 的 杰作 ， 他 的 荣誉 ， 他 的 巨大 乐趣 ! 

年 轻 的 日 本 人 讲话 时 ， 他 微笑 着 。 主 意 逐 渐 在 他 的 脑海 里 
形成 。 要 叫 他 一 鸣 惊 人 ! 一 年 后 他 就 能 成 为 名 人 ， 作 为 天 才 受 
到 赞扬 ， 作 品 将 高 价 畅 销 。 到 那 时 ， 克 菜 门 特 ， 比 达尔 将 把 他 


对 顾 主 开 的 这 个 巨大 的 玩笑 公 诸 于 众 。 
请 问 芙 姓 ? 


“ 索 诺 苏 页 。 西 尼 ……: 小 

“不 必 多 说 了 。 我 告诉 你 你 是 个 伟大 的 画家 。 明天 请 到 
我 家 来 se > : 

说 完 就 把 名 片 留 给 他 ， 离 开 了 酒 巴 。 
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克 莱 门 特 ， 比 达 和 尔 为 年 轻 人 换 了 衣服 。 在 换 衣服 之 前 ， 让 
他 穿着 他 自己 的 破 衣服 照 了 像 。 为 了 预先 欣赏 到 这 场 玩笑 ， 他 
把 他 的 三 位 知心 朋友 请 来 ， 对 他 们 讲 了 他 的 计划 和 人 贯 稳 计 划 的 
方式 。 然 后 把 日 本 人 安顿 在 “画室 ?里 并 开始 进行 宣传 。 

两 天 后 ， 消息 就 传 开 了 。 一 家 晚报 刊登 了 一 篇 报道 ， 介 绍 
了 这 位 陌生 而 新 奇 的 艺术 家 ， 说 他 遭受 过 饥饿 ， 卖 过 馅 亿 ， 当 
过 侍者 ， 但 是 具有 不 寻常 的 、 独 特 的 艺术 才能 ， 他 摆脱 了 一 切 
古典 模式 ， 不 同 于 从 阿 佩 菜 斯 @ 到 福 希 塔 @ 的 一 切 艺 术 ， 经历 
过 古今 艺术 家 们 的 一 切 坎坷 。 

记者 签 了 合同 ， 专 门 报道 计 划 的 实施 步 又。 他 曾经 抛 出 一 
篇 出 人 意料 的 报道 ， 其 中 充满 了 含混 的 言词 ， 不 负责 的 话语 ， 
涉及 到 了 一 般 的 问题 ， 个 人 的 艺术 ， 上 古典 影响 的 消失 ， 传 统 模 
式 的 逃离 ， 新 式 的 笔法 …… 

一 个 星期 后 ， 一 位 评论 家 发 表 文 章 ， 说 他 参观 了 索 诺 苏 克 
的 “画室 >。 他 没有 作 什 么 许诺 。 但 是 他 利用 机 会 猛烈 攻击 了 民 
族 艺 术 ， 影 射 了 一 位 时 应 画家 的 妻子 的 不 忠实 ， 嘲 笑 了 全 国 艺 
术 研 究 院 ， 抱 她 了 公众 对 精神 方面 的 问题 的 漠不关心 。 关 于 索 
诺 苏 克 本 人 倒 没有 谈 什么 。 但 是 不 知 底细 的 读者 会 认为 这 位 可 
怜 的 画家 与 其 他 画家 截然 不 同 。 

第 三 家 报纸 的 主编 一 一 第 三 家 知道 秘密 的 报纸 一 一 马上 答 
应 用 引 人 注 目的 版 面 刊登 几 幅 索 庄 苏 克 的 作品 。 

编者 的 话 ， 编 辑 部 对 缺乏 思想 准备 的 记者 的 上 暗示， 也 出 现 
了 。 社 会 问题 版 上 ， 艺 术 专 栏 里 ， 一 切 版 面 上 ， 都 出 现 了 索 诺 
苏 克 的 名 字 。 


有 一 位 敏感 的 记者 ， 知 道 他 挨 俄 的 时 候 和 和 卑微 的 身世 ， 但 


GD 阿 佩 菜 斯 ， 希 腊 车 名画 家。 
忆 ” 福 希 塔 :! 法 国画 家 。 
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是 并 没有 见 过 他 的 作品 ， 也 赞扬 他 是 未 来 的 福 希 塔 ， 巴 西 的 福 
希 塔 。 报 纸 传播 到 四 面 八 方 。 日 本 人 赢得 了 崇拜 者 。 所 有 这 一 
切 思 者 的 文章 都 受到 广泛 阅读 ， 内 容 牢 牢 地 刻 在 了 读者 的 脑海 
中 。 

于 是 ， 克 菜 门 特 . 比 达 尔 就 和 他 的 朋友 们 开始 按照 计划 一 
本 正经 地 谈论 这 位 工作 热情 、 富 有 艺术 灵感 、 不 顾 一 切 积极 进 
行 创作 的 画家 …… z 

一 年 之 内 一 一 比 达尔 这 样 保证 一 一 一 年 之 内 索 诺 苏 克 就 能 
作为 一 位 艺术 天 才 闻 名 圣保罗 。 

预言 可 望 实 现 。 在 他 的 奔走 下 ， 为 了 对 他 表示 酬谢 ， 他 的 
画廊 特别 是 他 的 酒 房 的 众多 友人 开始 表示 支持 。 出 版 的 画报 得 
到 好 评 。 在 比 达尔 的 亲笔 推荐 下 ， 城 里 一 切 杂 志 几 平 都 为 年 轻 
的 日 本 画家 沼 开 了 大 门 。 首 都 出 版 的 重要 刊物 把 他 的 作品 发 送 
到 里 约 热 内 卢 。 懂 得 艺术 的 党 娜 富 拉 娜 和 堂 娜 富 拉 尼 塔 言语 谨 
慎 ， 但 也 开始 评论 日 本 画家 了 ， 


听 到 这 名 话 的 人 ， 后 来 对 别人 转述 时 就 变 成 了 “他 是 个 了 
不 起 的 画家 ?。 

报纸 继续 做 着 宣传 。 编 者 的 话 依然 不 断 。 笑 话 的 策划 者 们 
仍然 一 本 正经 ， 日 本 画家 也 继续 工作 着 。 


画展 开幕 了 。 消 息 传 开 ， 全 城 麦 动 。 比 达尔 事先 吟 只 把 作 
品 的 售 价 定 到 最 高 。 最 平常 的 习作 也 定 到 六 百 或 八 百 克 重 塞 
罗 。 价 钱 高 得 可 怕 …… 为 了 使 人 信服 ， 开 幕 那 天 比 达 尔 买 了 两 
幅 画 ， 一 幅 一 万 五 千克 重 塞 罗 ， 另 一 幅 一 万 二 千克 鲁 器 罗 。 面 
家 当然 不 会 收 他 的 钱 。 但 是 消息 传 了 出 去 ， 公 众 信以为真 ， 于 


是 画展 人 山 人 海 ， 评 论 大 加 吹捧 ， 报 纸 紧密 配 合 ， 消 息 、 评 . 


论 、 讨 论 剧 增 。 
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“ 比 达 尔 肯 出 这 么 多 钱 ……” 

“报纸 齐 的 ， 错 不 了 ……*” 

购 画 者 蜂拥 而 至 ， 和 争先恐后 。 堂 娜 富 拉 娜 的 画廊 ， 堂 娜 富 
拉 尼 塔 的 墙壁 ， 需 要 购买 几 千 比索 的 作品 进行 装点 。 不 过 几 天 
工夫 ， 索 诺 苏 克 的 作品 就 抢购 一 空 。 他 发 了 大 财 , 却 目 盯 口 呆 ， 
莫名 其 妙 。 

围绕 他 的 名 字 的 评论 仍 在 继续 :“ 索 庄 苏 克 作 品 的 色调 ” 
ee “ 索 诺 苏 克 与 妇女 ”……… 索 诺 苏 克 笔下 的 兔子 ”……“ 一 位 
日 本 画家 作 吕 中 的 感情 色彩 ”…… 还 会 有 更 高 的 天 才 吗 ?” 诸 如 
此 类 的 标题 ， 报 刊 上 屡见不鲜 。 

当然 ， 诽 谤 者 是 有 的 。 其 中 有 画家 ,批评 家 和 教授 。 不 过 ， 
请 注意 ,他们 是 忌妒 者 ， 恼 火 者 ， 时 代 之 外 的 人 ， 全 化 者 ， 头 
脑 迟 钝 的 人 ， 无 能 之 辈 ， 思 想 庸 俗 的 人 ， 艺 术 的 扼杀 者 ……: 

张 三 不 满 是 因为 他 的 画 从 没有 卖 过 五 百 克 鲁 塞 罗 。 李 四 虹 
也 是 因为 他 的 画展 只 有 苍蝇 才 光 临 。 那 个 批评 家 之 所 以 提出 搞 
议 ， 是 因为 从 没有 人 送 钱 给 他 ……: 

这 样 ， 真 正 的 内 行 就 担负 起 了 维护 这 位 一 鸣 惊 大 的 成 功 画 
家 的 作品 的 责任 。 

一 年 后 ， 任 何 怀疑 都 消除 了 ; 这 位 享有 全 国盛 誉 的 福 希 塔 
取得 了 全 面 胜利 。 不 仅 圣保罗 ， 整 个 巴西 都 相信 他 。 甚 至 巴黎 


是 克 菜 门 特 ， 比 达尔 和 他 的 朋友 们 揭 破 谜底 的 时 候 了 。 他 
要 说 破 一 切 ， 宣 布 这 是 一 场 赌博 ， 证 明 他 向 愚昧 的 公众 开 了 一 
个 大 玩笑 ， 讶 明 未 上 当 者 微乎其微 ， 证 明 连 巴黎 也 落 入 丁 圈套 
a 克 莱 门 特 、 比 达尔 怀 着 难以 克制 的 兴奋 心情 等 待 着 揭 破 真 
相 的 日 子 ， 他 甚至 感到 有 点 恐惧 了 。 象 他 这 人 么 一 位 充满 政治 责 


” 任 感 、 在 艺术 界 受到 敬重 的 人 ， 不 应 读 用 这 样 的 欺诈 行为 对 公 


或 者 说 他 的 选民 一 一 开玩笑 。 也 许 是 不 应 该 的 。 但 是 ， 


众 
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下 这 个 异乎 寻常 的 赌注 的 荣誉 感 和 为 了 保护 他 的 名 誉 一 一 在 人 
们 研究 索 诸 苏 殉 的 作品 时 可 能 受到 损害 一 一 他 还 是 要 下 决心 
揭示 这 个 秘密 。 有 些 人 不 同意 ; 但 是 这 些 人 站 在 他 一 边 ， 赞 贷 
他 的 精神 ， 愿 意 报复 那些 奉 人。 只 有 堂 娜 定 拉 娜 和 和 莹 娜 富 拉 尼 
培 感 到 不 快 ， 不 过 ， 她 们 瞧不起 比 达 尔 所 做 的 一 切 。 没 有 关系 


直面 才 于 浊 至 


当 消 妃 爆 炸 似 地 传 开 时 ， 喧 亲 之 声 连 增 壁 都 震动 。 有 的 
大 笑 ， 有 的 大 号 ， 有 的 证 足 ， 

太 不 象 话 了 ……… 一 位 上 当 的 批评 家 说 ， 这 是 对 公众 的 
侮 硬 …… 9 

一 位 买 过 几 幅 画 的 、 主 持 选 举 的 头目 向 空中 挥 着 拳头 威吓 
说 : 

“他 还 是 个 参议 员 呢 。 选民 们 一 定 得 跟 他 算 帐 ， 他 是 腓 有 

“这 个 玩笑 太 可 恨 了 ……… 党 娜 富 拉 娜 说 。 

但 是 最 开心 的 要 算 那 些 过 时 的 人 ， 无 能 的 人 ,优化 的 人 ， 
扼杀 艺术 的 人 和 其 他 态度 冷淡 的 人 。 如 今 他 们 要 进行 报复 ， 凌 
雄 买 画 者 、 吹 拱 者 和 天 真 的 人 们 了 : : 

“我 们 古 过 时 的 人 吗 ， 咽 ? 还 说 我 们 无 能 吗 ? 

一 阵 大 笑 啊 彻 了 高 雅 的 大 厅 、 俱 乐 部 和 编辑 部 。 人 们 只 跨 
了 大 笑 ， 却 几乎 没 料 到 那 位 日 本 画家 竞 在 他 那 疲 凉 的 “画室 ”里 
自尽 了 。 


有 趣 的 倒是 ， 索 诺 苏 死 的 确 是 一 位 天 才 …… 


伟大 的 奥 讳 弗 雷 


乌 ， 圭 维 洛 


马 殉 斯， 二 维 洛 是 埃 迪 。 达 亚 斯 。 达 殉 鲁 斯 的 笔名 ， 
年 生 于 里 约 热 内 卢 ， 最 初 攻 读 医学 ， 后 转学 商业 。 


1907 


雷 维 洛 的 文学 创作 包括 长 、 短 篇 小 说 和 戏剧 。 主要 有 < 三 


条 道路 >(19383)、< 马 拉 哈 > (1935)、< 货 他 管理 员 >(1959)、<3 


迁 


移 ?(1963) 、< 我 们 之 间 的 战争 >(1968)、< 欢 乐 的 街 >(1940) 等 。 

他 的 作品 多 为 表现 家 庭 的 冲突 ， 平凡 的 生活 和 普通 人 的 掉 
微 命运 。 通 过 他 的 创作 ， 可 以 看 到 一 个 时 代 的 社会 面 角 和 现代 
巴西 人 的 生活 情景 。 他 曾 获 得 多 种 文学 奖 ， 包括 巴西 国家 文学 


奖 。1964 年 被 推 为 巴西 文学 研究 院 院 士 。 


< 伟大 的 奥 诺 弗 雷 > 从 灭 蚊 员 的 角度 择 直 了 社会 的 不 公平 。 
他 忍受 着 烈日 酷 时 和 药物 的 损害 ， 消 灭 着 蚊子 和 死亡 ， 虽 引 以 
自豪 ， 薪 水 却 宣 室 无 几 。 而 他 的 上 司 仅 赁 着 签署 文件 ， 却 拿 成 
千 上 万 块 钱 ， 过 着 吃 蝎 玩乐 生活 ! ”作者 爱情 分 明 的 情感 跃然 纸 
上 ， 同 情 小 人 物 ， 懂 恨 达 官 贵 人 ， 通 篇 洋溢 着 对 不 合理 社会 的 


批判 。 笔 调 尖 锐 、 涛 辣 ， 富 有 感人 的 力量 。 


灭 蚊 员 奥 诺 弗 雷 。 佩 雷 拉 “。 达 西 尔 瓦 点 上 提 灯 二 及，“ 啊 
钉 ! ……” 在 花园 的 这 个 被 遗弃 的 肥沃 的 角落 里 、 在 隐藏 在 绿 


草丛 间 的 水 将 中 ， 殉 子 的 幼虫 象 开 了 锅 似 地 上 下 翻身 。 


他 理 了 理 他 那 两 握 发 硬 的 、 梳 不 服 帖 的 古怪 卷发 ， 机 械 地 


提起 猴 有 灭 蚊 剂 的 昌 忽 从来 消灭 它们 。 
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下 PER Feopyr oft Ts 


拥 进 居民 家 里 去 呀 人 ， 传 染 黄 热 病 ， 播 种 死亡 。 

想到 这 里 ， 他 不 由 得 骄傲 地 停 下 了 脚步 。 要 照 出 他 的 身 
影 ， 这 水 坑 显 然 太 小 了 。 不 过 ， 这 没关系 ， 因 为 他 还 是 清楚 地 
看 见 了 自己 的 影子 。 由 于 他 从 事 的 这 伟大 的 事业 ， 他 觉得 自己 
特别 高 大 、 鬼 伟 、 与 众 不 同 。 他 人 烙 高 尚 ， 口 才 出 众 。 奥 诺 弗 
雷 ' 佩 雷 拉 “, 达 西 尔 瓦 ， 瘦 弱 而 愉 悼 的 奥 。 佩 ， 达 西 尔 瓦 ， 身 
穿 卡其 制服 ， 制 服 上 带 着 公共 卫生 部 的 红色 标志 ， 他 不 再 是 凡 
人 俗 子 ， 而 是 有 几 分 神奇 ， 几 平 无 所 不 能 ， 已 经 是 一 名 站 在 城 
镇 前 线 的 哨兵 。 他 那 一 双 忍 受 着 灭 蚊 剂 损害 的 精明 眼睛 和 一 双 
不 怕 灭 蚁 剂 腐蚀 的 坚韧 有 力 的 辟 膀 ， 担 负 着 这 座 城市 的 安宁 。 

“这 里 有 蚊子 ， 奥 诺 弗 雷 !” 一 个 人 瓯 蛋 地 碱 道 。 

他 跑 过 去 ， 把 蚊子 消灭 了 。 

前 面 又 有 人 乞求 说 ， 

“ 奥 诺 弗 雷 ， 看 在 上 帝 面 上 ， 到 这 儿 来 ! 快 到 这 儿 来 1” 

他 和 急忙 走 过 去 ， 神 色 镇 定 ， 兴 奋 而 有 力 地 喊 道 : 

“ 访 ! 混 帐 东西 ! 快 给 我 液 !1” 

蚊子 不 见 了 ， 就 是 说 ， 它 们 没有 跑 掉 ， 统 统 被 他 消灭 了 ， 
一 个 活 的 也 没有 了 。 

要 是 更 公正 地 说 ， 他 所 消灭 的 东西 就 是 死亡 本 身 ， 就 是 罕 
探 着 城市 ， 伺 机 作 嵌 ， 威 胁 着 居民 生命 的 死亡 。 

他 在 消灭 死亡 ! 是 的 ， 他 , 奥 诺 弗 雷 . 保 雷 拉 。 达 西 尔 巨 、 
博 达 福 匡 分 队 一 一 六 号 灭 蚁 员 ， 在 消灭 死亡 1 

真 了 不 起 ! 他 陶醉 了 ， 不 由 得 发 起 傻 来 ， 手 里 的 工作 也 停 
止 了 。 此 刻 ， 海 上 吹 来 的 凉 风 温柔 地 吹拂 着 他 那 勇 敢 的 头颅 和 
右边 的 卷发 。 那 是 他 头 上 最 高 的 、 他 最 喜爱 的 一 团 卷 发 。 它 是 
最 难 梳 理 的 ， 必 须 细心 梳理 才能 服 帖 。 现 在 这 团 卷 发 却 被 风 吹 
得 不 住地 舞动 ， 散 发 着 凡士林 的 香味 。 
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然而 ， 当 他 想到 他 那 微薄 可 笑 的 薪水 时 ， 他 突然 清醒 了 。 
尤其 是 当 他 把 自己 的 薪水 同 他 顶 着 烈日 ， 冒 着 大 雨 ， 没 有 星期 
天 ， 没 有 休息 日 ， 没 有 钟点 ， 什 么 也 不 顾 的 伟大 工作 相对 比 的 
时 候 ， 就 越发 觉得 自己 可 怜 了 。 

不 仅 如 此 ， 上 司 拿 多 少 钱 呢 ? 是 啊 ， 先 生 们 ， 上 司 拿 多 少 
钱 昵 ? 成 千 上 万 ! 究 绽 多 少 ? 他 也 说 不 清 。 反 正 多 得 很 ! 他 们 
任 什 么 ? 一 一 他 撒 了 撤 嘴 ， 轻 茂 地 一 笑 一 一 凭 签署 文件 …… 单 
凭 签 文件 来 保卫 一 座 城市 ， 根 除 死亡 ， 捣 毁 蚊 虫 滋生 地 …… 多 
么 莞 唐 ! …… 任 着 签 几 个 谁 也 看 不 懂 的 党 草 字 ， 就 拿 成 千 上 
万 块 钱 ! 相反 的 ， 他 只 拿 几 个 钱 ， 却 保护 着 居民 的 生命 ， 驱 赶 
着 危险 ， 征 服 着 蚊虫 滋生 地 ， 他 是 一 个 插 贱 的 无 名 英雄 ， 一 个 
受 着 不 公平 待遇 的 人 。 可 是 在 他 ， 在 奥 诺 弗 雷 的 肩 上 ， 却 担负 
着 一 百 万 人 的 安宁 。 

他 又 进一步 想 ， 象 他 这 样 的 人 ， 有 许多 。 究 竞 多 少 ? 除了 
工人 ， 还 有 贫苦 的 人 ， 弱者 ， 无 依 无 靠 的 人 ， 总 之 ， 一 切 穷 
和 人! 是 的 ,一切 穷 人 。. 他 们 遭受 着 富有 阶级 的 压迫 ， 忍 受 着 不 
公平 的 命运 。 他 们 辛 营地 劳动 ， 消 耗 着 体力 ， 甚 至 死去 ， 流 着 
证 水 ， 不 停 地 奋斗 ， 忍 着 痛苦 ， 让 别人 ， 让 那些 富翁 去 享受 。 
他 们 有 舒适 的 住宅 、 小 汽车 、 首 饰 和 女人 ， 过 着 吃喝 玩乐 的 幸 
福生 活 ， 在 这 样 的 生活 中 渐渐 衰老 下 去 。 幸 福 ， 是 的 ， 先 生 ! 
是 幸 一 一 福 ! 〈 他 拖 长 音调 说 )。 可 是 ， 什 么 叫 幸福 呢 ? 

奥 诺 弗 雷 用 力 地 喘 着 气 。 阳 光 落 在 他 身上 ， 使 他 那 由 于 感 
情 测 涌 、 激 动 ， 由 于 这 许多 非凡 的 想法 而 发 苷 的 头脑 更 加 肛 胀 
了 。 额头 上 拼命 地 渗 着 汗水 ， 他 努力 克制 着 心中 的 既 气 。 没 有 
用 。 他 心里 充满 反抗 的 渴望 ， 充 满 申 张 正 义 的 要 求 ! 

报仇 的 时 刻 何 时 到 来 ? 受 压 迫 的 日 子 何 时 到 头 ? 也 许 不 
久 一 一 他 颤 拌 着 一 一 要 是 他 …… 他 全 身 都 在 额 拌 ， 象 勇 逆 的 解 
放 者 那样 激动 ， 眼 睛 瞪 得 大 大 的 。 / 
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pp rr ho 


只 要 他 把 灭 蚊 剂 留 在 洋 铁 包 里 ， 让 那些 子 予 活 在 那里 就 够 
了 。 只 要 ……: 那些 向 弱者 复仇 的 人 们 的 表情 是 何等 精明 而 和 羡 
啊 ! ……: 他 这 么 驯服 ， 温 和 ， 天 真 ， 几 平 象 个 孩子 …… 怎 么 办 
呢 ? 只 要 把 灭 蚊 剂 留 在 洋 铁 铅 里 ， 继 续 向 前 走 …… 一 天 之 后 ， 
也 许 一 个 小 时 之 后 ， 子 予 就 会 变 成 蚊子 ， 蚊 子 就 会 变 成 黑 压 压 
一 片 -一 一 多 可 人 怕 的 一 片 啊 ! 用 它们 的 翅膀 和 聊 针 把 死神 带 
到 富 人 家 里 ， 使 他 们 者 迷 死亡 。 

狄 独 的 匹 雇 平 静 地 展开 它们 的 翅膀 ， 几 乎 用 不 着 搞 动 ， 在 
明亮 粮 腿 的 蓝天 上 ， 在 足球 场 上 空 ， 在 棕榈 树 包围 的 养老 院 上 
空 ， 在 使 乌 尔 卡 地 区 美国 式 的 、 有 游 廊 的 平房 上 空 ， 漠 然 地 平 
稳 地 飞翔 着 。 

奥 诺 总 雷 看 见 了 这 些 在 空中 飞翔 的 邢 广 . 它们 朝 着 被 撼 奔 
在 寂静 的 街道 上 的 尸体 叫 着 ， 周 围 是 一 片 破坏 着 豪华 家 庭 的 起 
收 气氛 。 他 甚至 看 见 了 懒 洋洋 的 无 应 在 争夺 没有 埋葬 的 尸体 。 
这 里 躺 着 卡 斯 特 罗 和 特 赫 拉 一 一 铸铁 厂 的 ， 那 里 躺 着 马 德 罗斯 
博士 (只 剩 骨头 了 !) 和 阿尔 维 姆 议员 ， 稍 远 些 的 地 方 ， 躺 着 巴 
尔 弗 雷 多 ， 一 个 不 知 从 何 处 赚 得 那么 多 钱 的 富 贫 ， 再 远 些 的 地 
方 ， 策 着 比索 萨 、 斯 特 尼 奥 博士 、 阿 尔 布 克 克 老 板 。 总 之 ， 都 
是 他 所 认识 的 显要 人 物 。 
于是， 穷困 就 结束 了 。 穷 人 从 巴 维 洛 尼 亚 ， 从 平 托 ， 从 菜 
梅山 坡 上 走 下 来 ， 占 据 富 人 的 住宅 。 他 们 携带 着 旗 标 、 圣 像 、 
桩 栏 叶 ， 象 巡 游 似 地 组 组 地 往 下 走 ， 一 面 在 高 坡 上 赞 美 着 上 
帝 ， 发 射 五 响 的 爆竹 ， 唱 着 赞颂 圣 贝 尼 托 的 歌曲 ， 


“我 的 圣 贝 尼 托 ， 呵 …… 
我 的 圣 贝 尼 托 ， 呵 ……” 


他 们 在 远 处 微笑 ， 祝 福 ， 原 谅 一 切 的 无 知 。 是 我 ! 一 一 他 
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只 要 这 样 对 人 群 说 ， 他 们 就 会 走 来 跪 在 他 脚下 ， 同 时 又 慌乱 又 
快乐 地 器 着 笑 着 ， 一 边 感谢 他 赢 来 了 幸福 ， 称 他 为 “先知 ”"。 但 


征 他 没有 这 样 说 ……… 
这 时 ， 他 突然 不 安 起 来 ， 那些 蚁 子 呢 ?它们 还 在 哆 人 ， 咯 


血 ， 也 向 穷人 发 动 进攻 ， 为 他 们 带 来 灾难 ! 他 的 穷人 多 可 怜 
哆 ! 蚊子 竞 有 这 么 多 ， 他 简直 没 办 法 消灭 它们 了 。 贫 穷 并 不 能 
使 任何 人 免除 黄 热 病 。 他 的 穷人 多 可 怜 哟 ! …… / 

吸 泣 声 不 由 得 从 他 那 悲 襄 的 心里 真诚 地 同情 地 发 了 出 来 。 
那些 饱餐 过 富 人 书 体 的 怪 模 怪 样 、 看 蛋 扭 扭 的 无 庆 又 飞 来 享用 
穷人 、 他 的 朋友 和 同胞 们 的 肉体 了 ;和 鲁 萨 ， 肠 子 露 在 外 面 ， 黄 
色 的 面孔 疾 挛 不安， 在 响 吕 他 ;内 尔 松 。 多 卡 瓦 金 尼 奥 是 那么 
疼 良 ， 那 么 风趣 ， 那 么 贫 苗 ， 身 在 稍 远 的 地 方 ， 一 只 巨大 的 无 
庆 站 在 他 身上 。 那 是 一 只 庆 王 ， 白 色 的 脖子， 模样 可 怕 ， 正 在 
吞食 他 那 已 经 发 粘 、 腐 烂 的 五 脏 。 原 谅 我 吧 ! 原谅 我 吧 ! 奥 诺 
弗 雷 这 样 乞求 着 ,同时 两 行 热泪 从 他 那 真诚 的 眼睛 里 流 了 下 来 。 
我 不 是 故意 这 样 做 的 啊 ! …… 我 是 多 么 胡 涂 啊 ! 我 本 想 为 你 们 
谋 福 利 ， 为 你 们 好 啊 ! 但 是 他 的 表 兄 阿 纳 克 菜 托 却 躺 在 一 条 阴 
沟 里 ， 眼 睛 已 经 被 吃 掉 ， 蛆 虫 在 他 嘴角 上 有 怜 动 。 他 正 把 他 那 痉 
挛 的 拳头 伸 向 他 ， 要 跟 他 算 帐 。 


他 眼前 呈现 一 片 莞 凉 空 荡 的 景象 。 电影 院 关 闭 了 ，“ 旅游 


街 ” 马 戏 场 上 堆 满 了 破 衣 烂 衫 。 只 有 最 后 一 张 广 告 牌 “海军 的 荣 
誉 "一 一 一 出 使 人 落 泪 的 戏 ! 一 一 依旧 牢 牢 地 挂 在 售票 口上 方 
的 墙 上 。 黄 千 降 临 的 时 候 ， 街 上 空 无 一 人 , 只 有 传染 不 上 黄 热 
病 的 麻雀 躲 在 苞 盛 的 灌木 从 中 无 动 于 说 地 嘻 嘻 叫 着 …… 

可 爱 的 巴 维 治 尼 亚 被 遗弃 了 , 破 房子 慢 慢 塌 倒 了 .。 哭 声 停止 
了 ， 塞 ， 马 卢 萨 门 前 从 夜晚 一 直 持 续 到 黎明 雄 鸡 齐 鸣 方 才 结 束 
和 的 笛子 、 四 怠 小 全 和 吉他 (他 会 打 “ 手 鼓 ”) 的 乐 声 也 消失 了 。 在 
犹 琼 不 定 的 天 空 深 处 ， 从 海 那 里 ， 射 出 一 线 玫 瑰 色 的 胆 性 的 阳 
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光 。 
在 狂欢 节 的 棚 屋 前 将 不 会 有 演出 了 ; 他 也 不 再 扮演 “王子 ”， 

不 再 是 胸 前 挂 十 字 章 ， 手 担 银白 色 盾 牌 ， 挺 着 长 矛 ， 保 卫 身 穿 

“基督 徒 " 服 的 胡 雷 玛 的 “十 宇 军士 * 了 。 按 照 佩 德 罗 ， 马 丁 教授 

今年 提出 的 看 法 ， 摩 尔 人 是 一 心 想 窃取 胡 雷 玛 的 .。“ 纸 花 店 ? 关 

门 了 , “艺术 之 友 ? 关 门 了 , “ 园 转 迷 ? 也 关门 了 。 马 里 尔 达 ， 菜 

奥 诺 尔 ， 保 利 纳 ， 弗 洛 里 波 德 斯 …… 大 概 都 死 了 。 

这 时 ， 分 队长 走 来 把 他 从 于 上 梦 中 唤醒 ， / 

“ 咀 ， 奥 诸 弗 雷 ， 你 这 是 怎么 啦 ?” 

奥 诺 弗 雷 依然 懂 慌 懂 懂 ， 弯 下 腰 去 让 灭 蚊 剂 流出 来 杀 死 子 
对。 

“现在 休息 半 个 钟头 ， 吃 午饭 。 听 见 吗 ? 我 立刻 就 回来 ,我 
们 一 起 向 横 街 和 林 荫 道 进攻 ， 那 里 脏 得 象 垃 级 场 。” 

队长 进餐 厅 去 了 ， 他 却 坐 在 树 荫 下 人 行道 的 缘 石 上 。 匹 记 
仍然 在 平稳 地 不 祥 地 飞翔 着 ， 在 纯净 的 高 空中 轮廓 特别 清晰 。 
“ 甜 面包 ” 似 的 小 火车 平静 地 的 着 山坡 ， 它 是 那么 坚 决 而 自信 ， 
仿佛 要 的 到 天 上 去 。 

奥 诺 弗 雷 打开 饭盒 ， 一 边 吃 着 他 姐姐 巴尔 维 娜 为 他 做 的 凉 
豆 拌 肉 ,一 边 在 一 小 片 报纸 上 看 着 残缺 不 全 的 消息 ,一 辆 汽车 从 
路 上 远 远 地 驶 来 ,一 路 扬 着 灰尘 。 汽 车 驶 过 去 了 ,他 目送 着 它 。 
那 是 一 辆 “篷车 ”一 一 要 是 有 钱 ,该 多 好 ! …… 一 一 汽车 转 过 弯 ， 
消失 了 ， 远 去 了 。 他 吵 着 面包 。 一 种 难以 形容 的 痛苦 压 得 他 多 
么 难受 啊 ! …… 天 啊 ， 他 感到 全 身 多 么 软弱 无 力 啊 ! 他 觉得 疲 
乏 ， 困 顿 ， 仿 佛 脚 不 着 地 ， 球 起 来 了 。 接 着 是 一 阵 冷 汗 。 他 冷 
得 要 命 ， 虚 弱 不 堪 。 他 吃力 地 吞 下 了 剩余 的 几 口 香花 。 人 尘土 渐 
浙 地 落 回 到 地 上 。 不 知 为 什么 ， 他 记 起 了 巴尔 德 米 罗 。 他 在 哪 
里 呢 ? 他 是 被 抽调 走 的 。 为 什么 ? 从 远方 的 海上 吹 来 一 阵 凉 爽 
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他 划 了 一 根 火柴 ， 想 点 燃 一 支 “荷兰 牌 " 纸 烟 ， 但 是 没有 燃 
着 。 也 许 他 得 徒步 回 家 去 ， 他 把 最 后 几 个 比索 赌 了 博 ， 没 有 钱 
租车 子 了 ; 也 许 有 一 天 …… 唉 ! 有 一 天 …… : . 

这 时 ， 海 风 吹 得 更 狂 烈 了 ， 吹 打 着 这 位 坚持 要 活 下 去 的 幻 
想 家 的 被 赚 衣衫 。 


226 


决斗 


路 


' 多 萨 


吉 马 朗 埃 斯 ， 罗 萨 (1908 一 1967) 生 于 巴西 米 纳 斯 。 热 拉 
伊 斯 州 科 迪 斯 布 区 城 一 个 中 产 阶 级 家 庭 。 早年 曾 攻 读 医 学 并 在 
巴西 内 地 行医 多 年 。 1934 年 进 外 交界 ， 鞠 后 担任 多 种 职务 ， 曾 
在 几 个 驻 欧 浏 国家 的 使 馆 工作 。 

罗 萨 三 十 六 岁 开始 发 表 作 品 。 他 的 氢 事 作品 有 短篇 小 说 集 
< 了 萨 加 拉 纳 >(1946)、< 和 舞蹈 团 >(1956)、< 最 初 的 故事 > (1962) 和 
< 图 搭 梅 亚 > (1967)， 有 长 篇 小 说 < 广 间 的 腹地 ， 条 条 小 路 > 
(1956) 等 。 

罗 萨 曾 骑马 遍 游 内 地 ， 到 过 几乎 与 世 隔 绝 的 落 流 地 区 ， 一 
面 行医 一 面 研究 语言 。 同 农民 的 接触 ， 大 大 丰富 了 他 的 知识 ， 
腹地 的 生动 语言 是 他 的 作 品 的 重要 部 分 。 罗 萨 借助 他 的 艰深 却 
丰富 多 彩 的 语言 创造 了 一 个 神秘 的 、 虚 幻 的 世界 ， 成 功 地 表现 
了 腹地 人 的 真实 世界 和 巴西 人 的 现实 生活 。 

< 决斗 > 是 罗 萨 的 著名 作品 。 写 的 是 桃色 事件 。 妻子 的 不 忠 
行为 被 丈夫 发 现 ， 为 了 找寻 夫 算 帐 ， 他 误杀 了 奸 夫 之 兄 。 结果 
引起 一 场 彼此 追捕 的 骑马 决斗 。 最 后 奸 夫 病死 ， 前 者 则 被 得 到 
好 夫 恩 惠 的 人 用 枪 打 杀 。 作 者 凭借 构思 故事 的 才能 ， 编 织 了 一 
个 曲折 而 引人入胜 的 故事 。 在 叙述 中 又 插入 了 其 他 故事 。 这 样 
就 广泛 地 反映 了 社会 生活 和 风 习 世态 ， 因此 使 作品 具有 了 一 定 
的 认识 价值 和 艺术 价值 。 


托 里 维 奥 ， 托 多 生 在 博 拉 丘 多 河 边 ， 是 个 职业 反 鞋 区 ， 站 
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孔 绕 毛 长 ， 器 时 面 无 表情 ， 说 话 一 字 一 板 ， 患 有 甲状 腺 瘤 ， 室 
欢 流 浪 ， 报 复 心 重 ， 心 肠 狠 毒 。 但 是 在 本 故事 发 生 之 初 ， 他 是 
对 的 。 村 民 们 不 容 置疑 地 坚持 这 个 例外 不 无 道理 ， 因 为 情况 讲 
得 再 对 ， 总 有 “挑剔 ?的 人 。 要 否认 甲状 腺 瘤 的 存在 也 是 不 可 能 
的 ， 只 是 肿瘤 不 大 ， 不 引 人 注 意 ， 瘤 体 两 头 一样 尖 ， 活 动 范围 
， 并 非 那 类 一 活动 就 疼 得 难 忍 的 
痉挛 性 肿瘤 。 此 外 ， 谁 也 不 是 生 下 来 就 患 甲状 腺 肿 ， 也 没有 谁 
愿意 生 这 样 的 肿瘤 :…… 然 而 这 么 一 个 不 值得 当地 任何 一 位 外 科 
医生 动用 手术 刀 的 普通 肿瘤 ， 对 它 的 主人 并 没有 危害 。 托 里 维 
奥 ， 托 多 其 至 是 个 和 六 可 亲 的 人 。 由 于 不 得 不 使 用 硬 领 有 领 
带 ， 有 时 看 上 去 还 挺 帅 。 

但 是 他 不 十 分 相信 大 自然 的 那些 恩赐 ， 所 以 就 产生 了 他 的 
厌 世 思想 和 皮带 匠 的 职业 一 一 一 句 话 ， 就 是 在 家 里 干 活 ， 竟 力 
少 露 面 。 后 来 ， 随 着 一 条 铁路 和 继而 两 条 公路 的 修筑 ， 修 理 农 
具 和 通 县 的 活 儿 就 少 了 。 这 样 一 来 ， 他 的 生活 就 发 生 了 变化 ， 
他 成 了 个 游手好闲 的 人 。 

至 于 鼻孔 里 的 绒毛 和 冷漠 的 哭 相 、 无 情 的 面孔 ， 可 能 是 表 
明 一 种 惩罚 性 的 欲望 和 某 种 作恶 的 倾向 ，。 但 是 他 的 行为 并 没有 
发 展 到 过 分 的 地 步 。 

尽管 如 此 ， 村 民 们 还 是 对 随意 和 武断 推论 出 来 的 因果 关系 
很 感 兴趣 。 辟 如 曼 努 埃 尔 . 丁 博 纳 ， 三 、 四 年 来 他 一 直 跟 拉 斯 
比 埃 哈 斯 河上 的 一 位 船 夫 进 行 争论 。 船 夫 说 患 甲状 腺 肿 的 黄 鲁 
鱼 有 硫磺 色 的 脖子 ， 所 以 它 比 其 他 钱 色 厉害 。 丁 博 纳 却 反 哎 
说 ， 它 所 以 比 其 他 鳄鱼 凶猛 ， 是 因为 它 有 成 熟 的 番 红 花色 的 合 
根 。 可 以 相信 ， 对 头脑 清醒 的 人 来 说 ， 要 分 辩 他 们 谁 对 谁 错 ， 

是 一 件 容易 事 

中 是 不 管 怎么 说 ， 在 本 寺中 ， 至 少 在 开始 的 时 供 一 开 
始 至 关 重 要 
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托 里 维 奥 ， 托 多 一 开头 就 不 顺利 ， 他 大 清 早 离 开 家 去 钓 
鱼 ， 一 路 上 跌跌撞撞 。 累 得 疲 备 不 堪 , 不 仅 忍 受 蚊子 的 叮咬 ,而 
且 到 了 河 边 才 发 现 没有 带 烟 叶 着 @， 不 能 用 玉米 叶 卷烟 抽 了 。 
此 外 ， 他 的 脚趾 关节 也 被 石头 磁 伤 ， 大 鱼 钩 挂 在 了 篇 和 上 。 结 
果 他 只 的 到 了 两 条 丁 布雷 色 ， 垂 头 形 气 地 回 了 家 。 这 一 系列 的 
事件 相继 发 生 ， 不 消 说 ， 更 大 的 不 幸 难 在 等 待 着 他 。 事 情 果然 
不 出 所 料 。 z 

落 到 这 步 田 地 ， 托 里 维 奥 。 托 多 只 能 抱怨 自己 缺乏 生活 的 
本 领 。 那 一 天 ， 他 出 门 前 曾 对 妻子 说 ， 到 晚上 他 不 能 准时 回来 
姐 觉 ， 因 为 他 想 去 有 名 的 卡 托 塞 ， 克 鲁 塞 斯 那 一 段 河上 钓鱼 ， 
晚上 在 德 卡 蒙 村 他 表 哥 卢 克 雷 西 奥 家 里 过 夜 。 但 是 他 后 来 改变 
了 计划 ， 没 来 得 及 告诉 帮 子 。 也 真 巧 ! 回 到 家 正好 碰见 她 和 一 
个 男人 躺 在 床上 ， 两 人 二 得 正 欢 (请 原谅 我 使 用 这 个 字眼 ， 但 
事情 的 确 如 此 )， 沉 浸 在 训 无 闫 已 的 柔情 蜜 意 之 中 。 

幸好 奸 夫 泾 妇 没 有 发 觉 他 回来 。 托 里 维 奥 . 托 多 踪 手 踪 脚 
地 走 近 那个 房间 。 他 听见 了 他 们 的 说 话 声 ， 从 门 绑 里 往 里 窥 
探 。 他 借 着 一 慢 小 灯 的 光亮 ， 睁 大 眼睛 看 到 了 一 切 。 但 是 他 没 
有 采取 任何 行动 。 当 然 他 不 能 轻举妄动 ， 因 为 那个 家 伙 是 公安 
部 队 第 五 步兵 营 二 连 一 排 的 老 排 长 卡 西 亚 诺 。 戈 才 斯 。 在 公安 
部 队 里 ， 为 欣赏 格格 的 射击 声 ， 人 们 学 会 了 操纵 捷克 斯 治 伐 克 
ZB 型 机 枪 ， 甚 至 霍 奇 基 斯 型 重 机 枪 。 卡 西亚 诺 。 戈 才 斯 是 个 
很 不 简单 的 家 伙 ， 能 够 击 中 他 的 脑袋 ， 那 怕 距 离 二 百 米 远 ， 而 
且 目 标 光线 暗淡 、 活 动 不 定 。 

托 里 维 奥 ， 托 多 知道 这 些 情 况 。 卡 西亚 诺 ， 匡 帮 斯 总 是 随 
身 带 着 帕 拉 别 鲁 姆 手枪 ， 托 里 维 奥 。 托 多 却 只 有 受到 凌 翌 的 名 
党 和 一 把 刊 烟 叶 郑 用 的 小 刀 。 


中 ”将 烤 过 的 烟叶 佑 起 来 ， 便 于 携带 , 吸 时 用 小 刀 刮 碎 ， 用 玉米 叶 郑 起 来 。 
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作为 一 个 道 地 的 村 民 ( 念 是 气愤 就 愈 要 慎重 和 冷静 地 对 
待 )， 托 里 维 奥 . 托 多 轻 轻 地 离开 了 那里 ， 象 灭火 一 般 压 住 了 
他 心头 的 仇恨 。 

他 做 得 对 ， 因 为 这 时 ， 他 的 精神 状态 就 象 南 纬 十 九 度 、 西 
经 四 十 四 度 的 人 在 同样 的 场合 所 应 恋 有 的 ， 也 就 是 说 ,走出 
五 、 六 步 后 ， 他 的 全 部 怒火 已 经 熄灭 ， 心 情感 到 轻松 甚至 高 兴 
了 。 他 深 深 地 呼吸 着 ， 头 脑 兴 禁地 考虑 着 ， 寻 找 着 报 优 的 好 办 
法 。 
第 二 天 回 家 后 ， 他 一 面 为 坐骑 装着 新 蹄 铁 ， 一 面 彬 彬 有 礼 
地 跟 事 子 交 谈 。 然 后 他 又 一 边 装模作样 地 讲述 一 次 打 野猪 的 情 
景 、 摇 晃 着 身子 笑 ， 一 边 擦 着 武器 ， 把 用 的 东西 装 进 旅行 袋 
里 。 做 完 这 一 切 ， 他 就 提早 去 睡 了 。 这 是 星期 三 的 事 。 星 期 四 
时 层 es z 

特 兰 斯 曼 蒂 克拉 地 区 的 山岭 很 高 ,河流 很 美 ,原野 很 
静 …… 人 也 很 好 。 但 是 男子 汉 毕 觉 是 男子 汉 。 五 月 中 名 或 八 月 
末 ， 要 平静 地 赶路 就 得 有 耐心 。 路 上 可 以 听见 零落 的 手枪 声 。 
想 在 路 边 弄 个 十 字 架 是 很 容易 的 ， 因 为 那些 名 叫 野 柳树 的 灌木 
长 着 同 树干 成 直角 的 究 树 权 ， 树 权 对 称 地 生长 ， 嫩 芭 出 生 的 高 
度 相 同 。 只 要 走 过 去 砍 两 根 树 权 就 成 了 。 什 么 ? 九 带 狐 狂 不 执 
死人 ? 当然 不 扒 ! 扒 坟 的 是 软 尾 狐 雁 。 前 者 有 什么 必要 象 旅行 
似 地 在 地 底下 沿 着 象 优秀 拳击 手 一 样 开 掘 的 曲折 通道 穿行 呢 ? 
它 在 地 底下 把 肉 吃 光 ， 然 后 一 面 继续 开掘 它 的 弯曲 通道 一 面 把 
尸骨 拖 到 远 处 去 …… 

星期 四 一 大 早 ， 托 里 维 奥 ， 托 多 做 完 淮 备 工作 就 又 到 卡 西 
亚 诺 。 成 考 斯 的 住宅 附近 埋伏 起 来 。 他 看 见 他 站 在 窗口 ， 背 朝 
着 窗外 。 托 里 维 奥 的 枪法 不 坏 ， 他 正好 击 中 那个 人 的 后 脑 沉 。 
随后 立刻 跑 回 家 去 。 他 那 备 好 的 马 正 等 着 他 。 他 吃 了 午饭 ， 好 
好 地 休息 了 一 下 ，。 / 


230 


一 一 于 


他 做 梦 也 没有 想 过 要 杀 死 妻子 ( 堂 娜 西利 瓦 娜 长 着 一 双 象 
佑 平平 的 山羊 那样 的 美丽 的 大 眼睛)， 他 是 个 正直 的 男子 汉 ， 
不 能 虑 待 一 个 女人 。 再 说 ， 为 了 报仇 雪耻 ， 杀 死 那 个 家 伙 也 足 
够 了 。 

现在 ， 他 必须 跨 上 马 逃 得 远 远 的 ， 在 外 面 和 久久 地 县 一 个 时 
期 ， 直 到 风平浪静 ， 一 切 恢复 正常 ， 象 当地 发 生 的 其 他 事件 一 
样 。 

”但 是 …… 在 事情 快要 过 去 的 时 候 ， 只 因 一 个 失误 ， 一 个 不 
幸 的 事件 ， 致 使 两 个 胆 小 的 、 性 情 漫 和 的 好 人 陷入 了 难 分 难 解 
的 、 魔 鬼 般 的 游戏 之 中 。 原 来 托 里 维 奥 . 托 多 看 错 了 人 ， 他 冲 
着 后 背 开 枪 的 不 是 卡 西 亚 诺 。 苹 麦 斯 ， 而 是 他 的 哥哥 菜 文 多 ，… 
匡 考 斯。 此 人 不 是 步枪 手 ， 不 是 旧 军 人 ， 什 么 也 不 是 ， 而 且 展 
恶 勾引 别人 的 妻子 之 类 的 丑 事 。 当 把 脚 踏 在 马 狂 上 的 时 候 ， 托 
里 维 奥 . 托 多 才 发 现 他 和 于 了 于 事 。 

“ 喔 哺 ! …… 不 能 慢 步 ， 必 须 奔驰 ! ”他 自 言 自 语 说 ， 随 即 
把 马刺 一 跑 ， 马 儿 象 抛 石子 一 样 飞驰 而 去 ， 后面 掀起 一阵 尘 
烟 。 
卡 西 亚 诺 ， 灸 麦 斯 把 哥哥 的 尸首 送 到 莫 地 ， 铲 了 第 一 钠 
土 ， 然 后 肃然 直立 ， 斐 痛 而 感激 地 接受 了 人 们 的 员 陪 。 完 事后 
他 回 了 家 ， 把 门窗 关 牢 ， 带 着 温 沽 斯 特 式 连 发 枪 、 帕 拉 别 鲁 姆 
手枪 和 其 他 武器 去 找 总 有 坐骑 出 卖 的 埃 克 萨 尔 蒂 诺 了 。 

他 买 了 一 匹 近 平 金黄 色 的 双 子 ,购买 前 ,他 认真 检查 了 它 的 
牙 口 ， 估 计 了 年 龄 ， 间 看 了 人 全身， 最 后 又 钼 了 一 下 ， 看 了 它 的 
步 坊 。 做 完 这 一 切 后 ， 他 向 主人 还 了 价 。 交 易 达 成 了 。 主 人 连 
同 马 具 等 一 并 给 了 他 。 卡 西亚 诺 请 主人 给 对 子 咀 了 玉米 和 盐 ， 
梳洗 了 皮毛 ， 最 后 换 上 了 新 蹄 铁 。 

准备 上 路 时 ， 他 听见 埃 克 萨 尔 蒂 诺 低 声 对 克 洛 迪 诺 . 普 苗 
托 说 ， 
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“他 死 了 ， 托 里 维 奥 . 耗 多 死 了 ， 埋 了 ! 这 是 那个 患 甲状 
腺 肿瘤 的 人 受 牵 累 的 最 后 一 件 风流 事 ……'?” 

卡 西 亚 诺 骑 着 曼 子 边 走边 想 ， 边 抽烟 边 猜测 。 当 走 到 离 村 
庄 两 里 路 的 地 方 时 ， 他 的 思索 得 出 了 这 个 结论 ， 托 里 维 奥 . 托 
多 有 几 个 亲戚 住 在 彼 达 德 . 德尔 ， 巴 格雷 ， 或 那 一 带 …… 总 
之 ， 反 正 他 径直 逃 向 了 那个 地 方 ， 心 里 准 定 还 为 那个 可 怕 的 错 
误 害 怕 。 也 许 他 逃 向 了 别 的 地 方 ， 很 可 能 正在 快马加鞭 ， 催 马 
疾驰 。 他 要 是 到 了 彼 达 德 ， 亲 威 们 会 热情 地 接待 他 ， 重 新 激 起 
他 的 愤怒 ， 使 他 返回 来 的 。 

卡 西 亚 诺 这 样 想 ， 

“现在 他 正 象 被 追捕 的 鹿 一 样 逃跑 ， 回 来 的 时 候 会 象 一 头 
美洲 狮 那么 凶猛 …… 在 半路 上 会 相遇 的 。 谁 强大 谁 就 胜利 ……” 

所 以 ， 他 用 不 着 快走 和 着 急 ， 可 以 不 慌 不 忙 地 走 ， 不 必 辛 
昔 坐 骑 。 为 了 不 致 由 于 心怀 仇恨 而 使 他 精 疲 力 尽 ， 他 竭力 回味 
那些 有 趣 的 事情 或 轻松 地 捕捉 更 竟 和 灰色 的 野 镶 。 

但 是 他 知道 ， 消 息 总 是 比 好 人 跑 得 快 ， 所 以 他 认为 往 火 上 
淡 一 点 油 是 必要 的 ， 每 着 遇 到 一 个 赶 又 子 的 或 去 庄园 的 农民 ， 
他 就 停 下 来 搭 诈 ， 竭 力 情 骂 他 的 敌人 ， 

“你 认识 那个 臭 皮带 匠 托 里 维 奥 。 托 多 吗 ? 就 是 那个 长 大 
迁 子 病 的 …… 他 是 个 ……( 下 面 的 话 是 辜 骂 他 是 私 生 子 和 证 厦 
他 母亲 的 脏话 )” 

可 是 关于 他 的 报复 计划 ， 他 就 守 口 如 瓶 了 。 他 既 没有 说 什 
威吓 的 话 ， 也 没有 说 他 要 对 他 的 敌人 怎样 怎样 ， 只 是 破 口 大 


六 


卡 西 亚 诺 ， 戈 麦 斯 猜 对 了 ， 至 少 一 部 分 猜 对 了 。 托 里 维 
奥 ， 托 多 的 确 去 了 彼 达 德 。 德尔 巴 格 雷 。 他 在 那里 膛 留 了 一 
天 就 明白 他 走 进 了 死胡同 ， 这 个 村 庄 是 一 片 死 资 的 出 人口 。 

但 是 这 位 被 器 为 臭 皮 带 匠 等 等 的 人 没有 象 狮子 似 地 回来 吃 
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子弹 。 他 用 他 那 匹 疲惫 的 白 跤 马 换 了 一 匹 黑白 花 永 马 ， 象 镑 独 
的 狐狸 那样 改变 了 方向 ， 转 弯 抹 角 向 北 走 ， 然 后 拐 向 东北 ， 直 
奔 瓜 拉 出 或 加 尔 萨 山 。 这 样 就 使 卡 西 亚 诺 的 打算 落 了 空 ， 计 策 
受挫 ， 枉 费心 机 。 

“还 有 时 间 。” 他 心里 想 ， 一 面 继续 赶路 ， 他 只 相信 一 时 的 
灵感 ， 因 为 他 们 已 经 洗 牌 ， 现 在 该 玩 别 的 牌 戏 了 。 

由 于 情况 复杂 化 了 ， 最 妥当 的 对 策 是 暗 娘 行动 ， 给 敌人 一 
个 措手不及 。 要 做 到 这 一 点 ， 必 须 躲 藏 起 来 。 

“ 绝 不 能 让 敌人 看 见 ! 谁 在 明 处 谁 就 会 被 发 现 ， 罗 在 瞳 处 
的 会 先 开 枪 。” 

那个 在 逃 的 托 里 维 奥 . 托 多 具有 明显 的 优势 。 但 是 卡 西 亚 
诺 蓄 不 相信 他 是 真 在 逃跑 ， 因 为 被 追捕 的 猎物 会 暴怒 地 调头 反 
扑 。 所 以 ， 有 了 时 遭 到 猎 捕 的 不 是 猪 物 而 是 猎手 。 谁 要 是 认为 从 
丛 相 反 ， 谁 就 会 上 当 。 

出 于 这 种 万 无 一 失 的 考 虚 ， 他 就 开始 屋 宿 夜行 ， 避 开 大 
路 ， 转 和 山中， 不 惜 远 路 绕 行 。 千 万 不 可 稍微 粗心 大 意 或 松 
懈 ， 也 不 可 贪图 平坦 大 道 而 避 开 弯路 陆涛 ， 更 不 可 轻信 关于 攀 
跑 者 的 行 迹 的 种 种 说 法 而 高 桃 而 卧 ， 因 为 随时 随地 他 都 可 能 被 
一 粒子 弹 或 一 刀 惊 醒 ， 倘 若 他 的 敌人 愿意 他 醒 来 的 话 。 

现在 ,一 遇见 种 田 的 人 ,他 就 编造 故事 或 扯 谎 ， 借 以 询问 那 
个 人 的 情况 ， 但 并 不 说 明 自 己 是 谁 ， 因 为 关于 他 们 的 消息 早已 
传播 开 了 。 现 在 他 只 能 竖 起 耳 末 来 听 和 了 解 那个 患 甲状 腺 肿瘤 
的 人 的 行踪。 为 了 跳 得 高 ， 必 须 先 拱 星 。 

此 外 ， 人 们 认为 托 里 维 奥 ， 托 多 可 能 比 他 还 狐 猛 和 难以 接 
近 ， 所 以 在 后 来 的 两 个 月 间 听 不 到 他 们 的 确实 消息 ， 谁 也 不 知 
道 他 们 的 去 向 。 

但 是 在 这 两 个 月 过 去 后 ， 有 一 天 卡 西 亚 诺 在 特 菜 拉 斯 村 听 
说 托 里 维 奥 . 托 多 在 维 斯 塔 。 阿 莱 格 雷 村 ， 正 在 那里 思念 他 的 
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妻子 。 卡 西亚 诺 ，。 戈 麦 斯 当机立断 ， 马 上 沿 着 吉 严 圭 河 昱 .上 
行 ， 最 后 在 一 个 名 叫 赫 基 蒂 巨 的 美丽 村 上 庄 一 一 肯 顶 鸡 在 果菜 园 
附近 飞舞 ， 草 木 从 中 有 一 个 水 塘 一 一 涉 过 了 河 。 此 时 此 刻 ， 托 
里 维 真 . 托 多 在 不 远 的 北面 胜利 地 进入 了 圣安东尼奥 *. 德 拉 。 
卡 诺 亚 村 ， 还 大 胆 而 得 意 地 参加 了 有 民间 小 戏 演 出 和 买卖 牲口 
的 罗 莎 里 奥 节 的 活动 ， 

卡 西 亚 诺 怒 气 冲冲 ， 调 转 马 头 ， 往 回 走 了 一 段 路 ， 然 后 拐 
入 一 条 牲口 走 的 小 路 ， 推 开 草 篇 箔 的 栅 门 ， 突 然 出 现在 一 厂 平 
静 的 村 庄 中 。 但 是 这 个 地 方 的 农民 不 喜欢 传送 什么 消息 。 两 个 
仇家 终于 在 萨 科 。， 多 斯 ， 科 错 斯 附近 相遇 了 。 其 同 相 中 不 到 一 
公里 ， 彼 此 剑拔弩张 ， 急 于 复 贫 。 

卡 西 亚 诺 。 戈 麦 斯 只 有 二 十 八 岁 ， 是 个 更 机 灵 的 战略 家 ; 
他 采用 跳跃 式 的 战术 ， 有 了 时 进行 巧妙 的 退却 或 入 和 久 地 埋伏 不 
动 ， 但 总 在 大 路 两 边 迁 回 运 动 。 托 里 维 奥 ， 托 多 却 比 卡 西 亚 话 
年 长 ， 要 做 一 个 出 色 的 战术 家 是 勉强 的 ， 所 以 他 只 前进 不 后 
进 ， 停 止 前 进 就 象 飞行 的 蝴蝶 或 妨 蝠 那么 困难 ， 因 为 他 也 变 成 
了 个 夜 游人 。 他 这 个 老 猪 人 的 真正 优势 是 地 利 ， 他 对 那 一 带 地 
方 了 如 指 掌 。 

他 们 就 这 样 在 闫 索 不 达 米 亚 地 区 ， 从 拉 斯 比 埃 哈 斯 河 〈 绥 
慢 ， 易 变 ， 留 恋 家 乡 ， 富 有 朝气 ， 时 宽 时 窗 ， 河 水 发 红 ， 两 尾 
有 浅滩 ， 河 心 有 林 木 茂 盛 的 岛 申 ， 几 平 充满 人 性 ) 到 帕 拉 奥 佩 
瓦 河 (宽阔 ， 和 谐 ， 脏 脏 ， 水 如 浆液 ， 没 有 惹 岩 ， 没 有 巾 尾 ， 
有 闪闪 发 光 的 云母 河滩 ， 河 水 很 深 ， 一 向 不 可 涉 小 ) 方圆 五 十 
公里 的 范围 内 到 处 转 来 弹 去 地 儿 圈 子 。 

他 们 两 个 谁 也 不 敢 躲 在 屋子 里 ， 也 不 敢 连 续 在 一 个 地 方 过 
夜 ， 更 不 敢 穿 越 山脚 下 或 高 地 边 的 开阔 地 。 如 采 停 下 想 一 想 
本 故事 开始 时 的 情形 ， 他 们 每 个 人 会 愿意 出 很 多 钱 来 摆脱 这 种 
邪恶 的 游戏 。 但 是 到 了 这 步 田 地 ， 想 也 好 做 也 好 ， 全 都 无 济 于 
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事 了 。 

当 卡 西亚 诺 翻 过 骑士 出 逃 向 库 巴 地 区 的 时 候 ， 磁 到 一 个 周 
游 四 方 的 乞丐 。 乞 丐 长 着 两 条 患 橡皮 病 的 粗 肛 ， 为 了 许愿 而 拭 
着 一 个 沉重 的 、 已 难 辨认 的 圣 像 。 卡 西亚 诺 从 他 口 里 打听 到 了 
他 的 敌人 的 行踪 :他 也 在 朝 着 太阳 的 方向 前 进 ， 只 是 在 他 的 前 
面 ， 相 距 并 不 远 。 

他 退却 了 。 走 回头 路 吗 ? 是 的 ， 当 走 到 圣 塞 巴 斯 蒂 安 时 ， 
他 碰 到 一 个 盗 马 贼 ， 那 家 伙 赶 着 偷 来 的 新 马 群 ， 因 为 他 已 经 捞 
够 了 钱 ， 现 在 要 回 家 去 改 纤 归 正 。 当 他 问 知 托 里 维 奥 ， 托 多 时 
己 走 远 ， 再 次 回 到 拉 斯 比 埃 哈 斯 河 一 带 的 马 罗 索 村 或 巴尔 迪 姆 
村 的 时 候 ， 他 恨 得 器 起 来 。 

于 是 ， 卡 西亚 诺 再 次 调换 坐骑 ， 买 了 一 匹 灰 兹 韦 红 马 ， 因 
为 另 一 匹 ， 就 是 第 一 匹 ， 背 上 有 四 块 磨 伤 ， 助 部 有 严重 的 裂 
伤 ， 所 以 几 个 星期 前 他 就 用 一 匹 金黄 色 的 台子 取代 了 它 。 而 这 
匹 对 子 ， 骑 了 不 久 前 踪 子 也 筑 坏 了 。 

在 此 期 间 , 托 里 维 奥 . 托 多 也 已 经 换 了 四 .五 匹 马 了 .也 是 在 
这 段 时 间 里 ,他 大 胆 地 回 了 一 趟 家 ,因为 他 想念 他 妻子 堂 娜 西利 
瓦 娜 一 一 就 是 那个 有 一 双 傣 平平 的 美丽 的 山羊 眼 的 女人 一 一 在 
家 过 了 一 夜 。 告 别 妻 子 时 ， 他 悄悄 地 把 他 下 一 步 的 策略 告诉 了 
她 。 

他 妻子 功 他 说 ， 

“你 干吗 不 光 得 远 远 的 ， 等 待 他 的 怒火 消失 呢 9” 

( 堂 娜 西利 瓦 娜 的 头脑 里 有 一 些 好 主意 ) 

“什么 ? 嚼 ， 对 了 ! 有 一 件 事 你 敢 起 上 换 不 对 任何 人 讲 吗 ? ” 

“我 对 天 上 的 太阳 起 拆 ! …… 怎么 ， 你 信 不 过 我 ? ” 

“好 ， 你 听 我 说 ， 抛 开 甲 状 腺 肿瘤 不 谈 ， 其 实 它 一 点 儿 也 
不 碍 事 。 感 谢 上 帝 ， 我 的 身体 很 好 …… 但 是 那个 家 伙 …… 我 想 
具 着 他 在 那些 莽 棘 丛 生 的 悬崖 断 壁 中 间 跑 来 跑 去 。 让 他 于 下 一 
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还 马 ， 再 买 一 匹 马 ， 没 完 没 了 地 换 下 去 。 他 的 心脏 是 经 不 住 这 
么 折腾 的 。 我 知道 他 的 脚 是 不 怎么 好 使 的 。 我 觉得 问题 只 在 于 
了 时间 ， 只 在 于 善于 对 着 公牛 拌 红 布 了 。 咬 ， 欠 猛 的 公牛 ! 我 没 
_ 有 猎狗 ， 但 是 我 可 以 打 埋 优 ， 只 要 等 候 猎 物 就 行 了 。 等 待 就 是 


听 洛 他 这 番 话 ， 堂 娜 西利 碗 娜 感到 心中 不 安 ， 用 中 发 冷 ， 
因为 不 是 别人 ， 而 是 医生 们 经 过 会 诊 才 证 卡 西 亚 诺 退 役 的 。 尽 
管 他 面色 红润， 他 的 心脏 是 经 受 不 住 旅途 疲劳 的 。 

托 里 维 奥 ，。 托 多 把 旧 马 蹄 铁 的 钉子 取 下 来 ， 假 装 给 马 换 上 
新 买 的 足 铁 一 一 这 样 的 把 戏 完全 是 为 了 迷惑 他 的 对 手 ， 让 他 按 
驰 向 拉 热 
斯 村 。 那 里 的 一 位 牧 主 把 卡 西 亚 诺 用 过 的 那 第 二 匹 谈 呐 色 的 巳 
拿 给 他 看 ， 那 马 已 经 恢复 了 旅行 的 疫 苑 , 肥 所 了。 他 设 有 拒绝 ， 
毫 不 犹 泡 地 付 了 一 倍 半 于 原价 的 钱 买 下 了 。 随 后 开心 地 大 闫 一 

， 关 致 勃 勃 地 策 马 向 塔 博 卡 斯 村 走 去 。 

一 匹 好 马 …… 死 者 的 马 …… 我 提前 接受 了 死者 的 遗产 ! “ 

卡 西 亚 诺 很 快 就 得 知 了 皮带 匠 的 意图 ， 是 等 娜 西利 瓦 娜 把 
内 地 许多 人 的 嘴 当 作 无 线 电厂 播 查 转 传 送 到 他 和 耳 采 里 的 。 

在 马 基 内 和 里 亚 错 ， 洪 多 之 间 的 一 座 双 马 人 从 不 光顾 的 穴 
匣 美 丽 的 大 牧场 里 ， 一 个 赶 拢 和 牛 群 的 政 千 人 第 一 个 告诉 他 说 ， 

“0 ' 托 里 维 奥 想 册 你 死 于 心脏 病 ， 卡 西亚 诺 先 生 。 不 应 
该 让 他 的 企图 得 还 ， 不 应 该 ! “ 

卡 西 亚 诺 皱 着 眉头 思索 着 。 但 是 回答 说 ， 

“ 障 ! 我 才 不 信和 哪 ! 他 要 是 有 这 样 的 打算 ， 他 决 不 会 是 巷 
地 把 消息 散布 出 来 …… 他 可 以 指望 我 跨 腿 儿 断 气 ， 但 我 不 会 因 


他 不 自然 地 微笑 了 笑 ， 嘴 角 凝 聚 着 怒火 。 他 一 只 脚 躁 着 马 
钾 ， 身 体 软 驹 无 力 ， 松 松 地 拉 着 缉 绳 ， 观 察 着 山 梁 上 是 不 是 会 
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下 雨 。 

但 是 托 里 维 奥 . 托 多 之 所 以 讲 实话 ， 恰 恰 是 为 了 让 卡 西 亚 
诺 误 认为 是 骗局 。 结 果 卡 西亚 诺 真 的 又 一 次 上 了 当 。 

长 时 间 的 决斗 就 这 样 继续 着 ， 他 们 已 经 单调 地 难 分 难 解 地 
周旋 了 五 个 或 五 个 半月 。 

之 后 他 们 改变 了 方向 ， 再 一 次 从 拉 斯 比 埃 哈 斯 河 出 发 ， 向 
东 奔 驰 ， 彼 此 相距 不 远 一 一 托 里 维 奥 ， 托 多 在 前 。 他 们 这 样 
做 并 没有 什么 原因 。 如 果 说 有 原因 的 话 ， 可 能 是 因为 皮带 匠 认 
为 刺激 和 折磨 卡 西 亚 诺 是 天 经 地 义 ， 或 者 因为 卡 西 亚 诺 一 一 他 
委 下 酒杯 指望 有 个 美好 的 结局 一 一 想 回 去 对 着 瓶 口 喝 个 痛快 。 

所 以 ， 当 托 里 维 奥 . 托 多 从 阿 鲁 亚 出 发 沿 着 弧 形 路 线 去 塞 
德 罗 的 时 候 ， 卡 西亚 诺 ， 戈 麦 斯 也 沿 着 笔直 的 路 线 迅 速 朝 他 赶 
来 ， 并 且 早 晨 与 前 者 的 弧 线 相交 ， 后 来 又 再 次 相交 。 第 一 次 相 
交 时 ， 卡 西亚 诺 在 后 ， 第 二 次 相交 时 ， 卡 西亚 诺 在 前 。 后 来 ， 
尽管 手枪 不 会 相信 是 这 样 ， 但 是 他 们 的 确 是 平行 前 进 ， 都 认为 
渴 弥 撤 的 时 刻 就 要 到 了 ， 饱 受 折磨 的 尽头 也 快 到 了 。 

不 可 避免 的 事情 必然 发 生 ， 两 条 平行 线 都 伸展 到 一 个 木 排 
渡口 。 渡 口 的 一 个 船 夫 载 一 个 人 或 一 头 牲 口 要 四 百 个 雷 伊 斯 。 
水 面 狭 窑 的 帕 拉 奥 佩 巨 黄 水 河 虽 然 浑 浊 ， 但 没有 污 物 ， 在 原野 
上 哆 吼 着， 奔流 着 。 

卡 西 亚 诺 以 很 高 的 代价 换 得 了 最 新 的 消息 。 他 知道 距离 托 
里 维 奥 . 托 多 已 经 不 远 。 黄 错时 分 他 来 到 了 河 边 。 

“那个 坏蛋 是 否 过 了 河 呢 ? ” 

他 向 棚 屋 走 去 。 他 在 那里 只 看 到 约 摸 两 打 牛 皮 ， 有 的 靠 墙 
揉 着 ， 有 的 堆 在 地 上 。 他 端 着 手枪 ， 搜 索 了 每 张 牛 皮 。 突 然 转 
过 身 汪 ， 提 着 手 里 的 枪 准 备 射 击 。 

但 是 只 有 一 个 消瘦 的 男孩 在 嚼 一 根 象 竹子 那么 长 的 甘 芒 。 

“你 看 见 有 一 个 白人 到 这 儿 来 吗 ? 他 脖子 上 长 着 一 个 不 大 
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的 冶 子 ， 骑 看 一 匹 生 奶 咖 哗 色 的 马 ， 四 只 蹄 痢 是 黑 的 。 他 十 不 
是 过 河 了 ? ” 

“没有 ，、 人 先生 。 我 没 看 见 什 么 白人 。” 

“这 此 的 船 兴 是 谁 ? ” 

“是 我 父亲 ， 人 先生 …… 他 说 他 要 去 科 安 萨 买 术 局 ， 明 天 一 

“ 那 你 就 留 在 这 儿 监 视 河 边 妈 ……… 但 是 不 要 对 任何 人 说 我 
在 这 此 。 听 见 玛 ?如果 那个 脖 上 长 瘤 的 家 伙 出 现 了 ， 份 要 马 上 
跑 来 告诉 我 ， 我 给 你 钱 ， 你 喜欢 的 钱 ……; z 

卡 西 亚 诺 松 了 松 马 肚 带 ， 用 一 根 长 绳子 把 它 挫 在 棚 屋 附近 
的 树林 后 面 。 那 里 长 着 又 高 又 绿 又 嫩 的 青草 。 然 后 他 藏 在 几 张 
后 上 反 后 面 ， 因 为 托 里 维 奥 ， 托 多 在 过 河 之 前 一 定 经 过 这 里 。 他 
抢先 来 到 此 地 ， 他 觉得 非常 幸运 。 

夜色 完全 降临 后 ,. 卡 西 亚 诺 从 和 牛皮 后 面 走出 来 ， 不 消 说 ， 
他 仍然 问 着 手枪 ， 准 备 随时 开 枪 。 妖 蛇 员 遇 乱 叫 ， 猫 头 认 不 时 
地 "大 笑 "”。 在 疲 爽 的 夜色 深 处 ， 有 一 只 狗 在 汪汪 叫 。 

他 在 黑暗 的 夜里 搜寻 着 人 影 ， 最 后 在 不 到 三 百 米 远 的 下 游 
方 癌 看 到 一 堆 闪 光 的 敌 火 。 他 立刻 象 当 兵 的 时 候 那 样 卧 倒 在 
， 等待 托 里 维 拱 ， 托 多 的 身影 出 现在 火光 中 ， 好 开 枪 射击 。 
但 是 他 没有 料 到 ， 从 他 的 后 面 传 来 一 阵 枪 声 ， 子 弹 咱 咱 地 从 他 
头 上 飞 过 。 

“我 真 混 ! “他 非常 窝 火 ， 随 即 熄灭 了 烟 。 他 这 个 有 具 标 是 红 
色 的 烟头 暴 圳 的。 同时， 大 路 上 也 响起 了 枪 声 。 

于 是 ， 卡 西亚 诺 一 连 许 多 分 钟 重复 着 自打 骑 上 第 一 匹 又 子 
就 一 直 做 的 事情 ,也 就 是 说 ,他 时 而 前 进 时 而 后 过 ， 时 而 一 动 不 
动 ， 时 而 安安 静 静 ， 在 黑 瞳 中 监视 ， 在 克 里 秀 马 树 与 肥 猪 树 、 
肥 猪 树 与 船 赤 的 栅 屋 、 船 夫 的 栅 屋 与 一 棵 很 粗 的 卡 托 菜 椰 子 树 
之 间 的 开阔 地 上 竺 来 罕 去 。 最 后 蹲 在 一 棵 棕 栏 笠 后 监视 着 ， 搜 
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导 着 清晰 的 日 标 或 话 动 的 人 影 

不 过 ， 这 是 怎么 园 事 呢 ? 难道 躲 在 河 下 游 竹 林 里 的 射手 和 
大 路 上 的 射手 在 正当 地 对 射 吗 ? 还 是 每 位 射手 同时 在 向 另外 两 
名 射手 射击 呢 ? 

当 枪 声 停 止 的 时 候 ， 卡 西亚 诺 这 样 想 。 

此 后 直到 天 亮 ， 卡 西亚 诺 一 分 钟 也 没有 打上 晴 睡 。 羊 儿 在 安 
全 地 哗 叫 ， 它 们 的 邻居 雄 鸡 在 打 鸭 。 远 处 的 山 宁 在 毫 不 惊 槛 的 
鸡 路 声 中 沉 苞 。 河 水 发 出 单调 的 奔流 声 ， 流 水 声 听 来 象 虽 吟 。 
刺骨 的 寒气 从 星空 降临 ， 仿 佛 到 大 地 上 来 寻找 温暖 的 床 杨 。 随 
着 时 间 的 流逝 ， 湿 沙洲 的 枝叶 也 发 出 愈 来 愈 强烈 的 气息。 后 
来 ， 伴 随 着 乌 叫 ， 歼 明 就 到 来 了 。 天 色 渐 浙 明 亮 。 一 个 身材 高 
大 、 背 部 宽厚 的 人 出 现在 卡 西 亚 诺 蕊 身 的 地 方 。 他 手 里 拿 着 刀 
子 ， 溃 他 吃 道 ， / 

“你 和 你 的 优 伴 ， 就 是 那个 患 甲状 腺 肿 交 的 人 都 在 这 吗 ? 

“就 我 一 个 人 ， 你 看 见 的 ……” 


身材 购 梧 的 人 靠 在 一 _ 棵 树 杆 上 ， 好 象 为 了 防备 来 自 背后 的 
意外 表 击 。 他 把 刀子 政 起 来 ， 但 是 仍然 质问 着 ， 

为 了 杀 死 我 ， 埃 利 亚 斯 ， 重 伊 沃 给 你 们 多 少 钱 ， 咽 ?” 

“你 不 要 过 来 ,” 卡 西亚 诺 看 到 陌生 人 向 前 走 了 一 步 ， 吓 得 
电站 你 就 站 在 那儿 ， 距 离 不 远 。 

卡 西 亚 诺 望 着 陌生 人 的 眼睛 ， 慢 慢 地 收缩 着 肚子 ， 身 体 微 
向 地 、 轻 轻 地 揪 元 ， 仿 佛 吊 在 一 根 线 上 ， 在 风 中 晃动 。 与 此 同 
了 时， 他 不 但 看 到 了 对 方 手 里 的 刀子 ， 还 看 到 了 船 夫 棚 屋 里 的 那 
一 堆 扒 下 来 的 牛皮 。 两 个 人 ， 你 望 着 我 ， 我 盯 着 你 ， 几 平 看 到 
了 对 方 脉搏 的 距 动 ， 双 双 严 阵 以 待 ， 准 备 进行 野蛮 的 内 捕 。 卡 
四 亚 计 突然 意识 到 肉搏 的 野 变 性 ， 不 由 得 吗 起 来 ， 

错 了 ， 你 扩 氏 了 …… 你 是 在 梦 里 肥 ? 你 浇 的 事情 眼 我 无 
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关 ， 我 不 认识 你 说 的 埃 利 亚 斯 . 鲁 伊 沃 ,也 丝毫 不 想 跟 你 作对 。 
我 恰恰 是 在 追捕 那个 患 甲状 腺 肿瘤 的 人 ， 完 全 是 为 了 我 们 两 人 
的 事 。 所 以 ， 你 完全 搞 错 了 ……” 

身材 高 大 的 人 没有 改变 准备 进攻 的 架势 。 他 紧 锁 着 肩头 ， 
显然 是 在 思考 ， 直 到 他 手 里 的 刀子 停止 晃动 。 

“不 知道 …… 我 不 知道 是 否 搞 错 了 …… 倘 车 没 搞 错 呢 ?? 

卡 西 亚 诺 想 ， 他 必须 尽快 说 服 他 。 不 然 的 话 ， 双 双 就 会 用 
尖 对 刀 尖 地 干 起 来 ， 恐 怕 就 在 附近 游荡 的 托 里 维 奥 就 会 象 最 后 
一 位 客人 一 样 毫 不 费力 地 赶 到 这 里 来 。 所 以 他 沉着 地 说 ， 

“老兄 ， 我 叫 卡 西 正 诺 ， 戈 考 斯 ， 是 维 斯 塔 ， 阿 菜 格雷 的 
军人 。” / 

“ 哩 ， 哩 ! 嗅 ， 噢 1” 对 方 说 ， 放 松 了 下 颌 ， 辣 时 不 置 可 否 
地 点 着 头 。 对 他 来 说 ， 一 切 都 应 该 是 清楚 的 。 他 曾经 昕 到 过 关 
于 那 场 没完 没 了 的 和 争斗 的 传说 。 怎 么 会 听 不 到 呢 ! 他 甚至 多 次 : 
询问 来 自 那个 地 区 的 旅客 是 不 是 “发 生 过 流血 事件 ”。 现 在 他 竞 
然 把 他 们 俩 同 埃 利 亚 斯 .和 鲁 伊 沃 的 人 和 他 的 不 共 戴 天 的 敌人 的 
人 混为一谈 ， 多 么 愚 春 ! …… 而 他 们 俩 的 行动 又 是 那么 谨慎 ， 
那么 隐藏 …… 他 从 没有 忘记 ， 埃 利 亚 斯 和 鲁 伊 沃 一 直 在 宣称 ， 
他 早晚 要 用 船 夫 的 血 祭 黄 河水 …… 

他 好 象 没 发 生 什么 事 似 地 和 平地 向 卡 西 亚 诺 走 去 ， 了 眼睛 里 
闪 着 好 奇 和 焦急 的 目光 。 他 就 是 那 位 船 夫 。 他 蹲 在 卡 西 亚 诺 身 
边 ， 把 刀子 插 在 地 面 上 的 败 吐 中 ， 从 口袋 儿 里 取出 烟 时 和 卷烟 
器 具 。 卡 西亚 诺 必 须 把 事情 的 原委 告诉 他 。 船 夫 不 时 地 点 头 称 : 
是 ， 同 时 伴随 着 一 口 一 口 的 浓 烟 提 着 成 堆 的 问题 。 

但 是 卡 西 亚 诺 急 于 要 去 追捕 那个 杀 兄 的 凶手 。 他 一 定 就 在 
附近 。 船 夫 明白 他 自己 应 该 保持 中立， 就 允许 他 去 林子 里 搜 
索 。 但 是 站 到 午饭 时 刻 也 无 结果 。 托 里 维 奥 ， 托 多 没有 出 现 。 

“他 肯定 是 听见 枪 声 吓 坏 了 …… 我 消耗 的 子弹 太 多 了 …… 
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谁 是 这 个 原因 …… 所 以 我 才 一 无 所 获 ， 白 费力 气 。” 卡 西亚 诺 心 
里 说 ， 也许 还 是 回去 的 好 ， 过 一 段 时 间 ， 等 托 里 维 奥平 静 下 
来 ， 以 为 平安 无 事后 再 说 ………” 

显 而 多 见 ， 卡 西亚 诺 是 在 欺骗 自己 ， 因 为 实际 上 他 已 开始 
感到 力不从心 : 他 也 是 和 肉 长 的 人 ， 不 是 铁 铸 的 ， 他 的 心脏 病 开 
始 出 现 不 祥 的 征兆 。 

如 科 ，。 巴 克 罗 (这 是 那个 高 大 的 船 夫 的 名 字 ) 看 见 他 上 了 
乌 ， 顺 着 大 路 走 了 。 京 红 马 的 步子 显得 疲惫 无 力 ， 同 它 的 主人 
一 起 革 受 着 失望 的 诅 丧 心情。 

言 科 。 巴 死 罗 没 有 发 表 什么 评论 ， 去 钓鱼 了 。 但 是 他 刚刚 
把 木 排 傍 稳 ， 抛 下 鱼 钓 ， 岸 上 就 有 一 个 人 冲 着 他 叫喊 和 打手 
势 。 他 对 自己 说 ， 毫 无 疑问 ， 这 就 是 那个 患 不 大 的 甲状 腺 肿瘤 
的 ， 刚 刚 赶 到 这 儿 。 他 收 起 鱼 钩 ， 划 了 几 桨 ， 上 了 岸 。 

托 里 维 奥 . 托 多 有 几 分 焦急 ， 想 询问 那 一 阵 枪 声 是 怎么 回 
事 。 但 古奇 科 ， 巴 克 罗 上 下 打量 了 他 一 番 后 ， 要 他 上 木 排 。 然 
后 又 把 淡 黄 色 的 马 往 木 排 上 拉 ， 它 四 蹄 抓 地 ， 不 愿意 上 。 把 马 
皂 上 木 排 后 ， 撑 木 排 的 船 夫 马上 把 挫 在 木 桩 上 的 缆绳 解 开 ， 把 
竹 沪 往 水 底下 使 劲 一 撑 ， 木 排 就 离 岸 而 去 。 

托 里 维 届 ， 托 多 站 在 马 旁 边 ， 用 颇 不 信任 的 目光 斜视 着 撑 
木 排 的 人 。 谁 也 没有 说 话 。 两 个 人 和 一 匹 马 静 静 地 呆 在 木 排 
上 。 但 是 到 了 河 心 后 ， 脾 气 不 好 的 巴克 罗 便 开 始 注视 他 ， 开 始 
寻找 他 的 目光 。 斜 立 在 马 旁 的 托 里 维 奥 低 下 了 头 。 奇 科 ， 巴克 


“你 是 个 毓 蛋 ， 既 没有 上 骨气 也 没有 闻 力 。 你 要 是 个 男子 汉 ， 
就 回去 ,en 2 


我 ?…… 我 是 个 和 平 的 人 ， 是 一 家 之 长 …… 你 和 弄 错 了 !” 
我 知道 …… 你 在 逃跑 、 躲 藏 …… 看 到 你 这 人 么 不 知 盖 了 ,| 
直 污 了 我 的 木 排 ， 我 其 至 感到 恶心 1” 
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说 着 就 喘 地 往 水 里 旷 了 一 口 。 

托 里 维 奥 ， 托 多 表情 激动 ， 牙 齿 紧 咬 。 巴 克 罗 操 纵 着 竹 
管 。 在 岸上 他 可 以 毫 不 犹 殉 地 跟 他 干 ， 但 是 在 水 里 一 一 他 不 会 
游泳 ， 不 行 ， 绝 对 不 行 。 所 以 他 只 能 表示 抗议 ， 

“我 设 有 触犯 你 ， 巴克 罗 先 生 ! 我 是 什么 人 我 自己 清楚 ! 
难道 现在 你 也 要 跟 我 作对 吗 ?” 

“好 吧 ， 算 了 …… 啊 ， 上 帝 宽恕 我 ! 你 放心 吧 !” 

这 时 ， 一 只 野 了 鸭子 从 他 们 头 上 飞 过 ， 它 伸 着 胖子 ， 蜂 着 
腿 ， 一 会 儿 向 一 愤 价 斜 ， 一 会 儿 又 向 另 一 翼 倾 斜 。 它 用 尾巴 当 
作 舵 ， 偏 离开 木 排 前 进 的 方向 ， 低 低地 向 远 外 飞 去 ， 最 后 落 在 . 
左岸 的 树枝 上 。 

“你 瞧 ! 它 来 自 远方 ， 从 这 儿 路 过 。 从 近 处 来 的 野鸭 会 落 
在 河 边 。 但 是 路 过 的 野鸭 是 不 停 的 ， 它 从 河流 上 空 飞 过 ， 到 对 
岸 才 收 起 翅膀 。 真 有 趣 ! 我 起， 它们 这 样 做 是 为 了 更 好 地 了 解 
宽阔 的 高 空 。 它 们 都 是 从 它们 栖 居 的 大 森林 里 飞 来 的 。” 

托 里 维 奥 . 托 多 平平 静 静 地 站 在 那儿 ， 一 声 不 院 。 撑 木 排 
的 继续 说 着 ， 

“我 了 解 它们 的 生活 方式 。 它 们 飞 到 哪儿 住 在 哪儿 ， 眼 吉 - 
站 赛 人 一 样 ， 老 是 流浪 …… 有 了 时 成 群 结 队 飞 过 ， 有 时 五 六 只 结 
伙 挤 在 一 起 飞行 ， 好 象 为 了 防备 被 风 吹 散 似 的 …… 成 群 的 ， 结 
伙 的 和 独立 的 ， 都 同时 到达， 似乎 为 了 证 明 它 们 是 团结 
的 see. 7” 

他 一 面 讲 着 一 面 高 兴 地 对 乘 木 排 的 人 微笑 ， 但 是 托 里 维 奥 
却 假装 没 看 见 。 河 水 哗 哗 作 响 ， 仿 佛 要 起 浪 了 。 木 排 不 住地 颐 
艇 。 臂 开 的 河水 散发 着 新 十 的 气 息 ， 木 排 则 发 着 焦油 或 沥青 
味 。 

“你 瞧 那 些 杂 鸭 …… 有 红脸 的 …… 有 体 小 嘴 长 的， 有 蓝 色 
和 许多 种 色彩 相间 的 ， 有 长 着 大 尾巴 、 发 出 咬 咬 叫 声 的 …… 还 . 
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有 淡 蓝 的 。 多 得 很 ! 不 过 ， 并 非 所 有 从 河上 飞 过 的 带 翅膀 的 飞 
禽 都 是 野鸭， 有 的 是 从 大 森林 那里 飞 来 的 高 冠 羽 的 大 省 广 ， 只 
见 它们 飞 去 不 见 它们 飞 回 ， 可 能 在 什么 地 方 被 人 打 死 了 …… 跟 
那 种 人 相反 ， 我 从 来 也 不 杀 鸟 。 此 外 还 有 常常 飞 得 很 高 的 老 足 
认 ， 不 过 只 在 追捕 小 鸟 的 时 候 才 高 飞 …… 干 旱季 节 有 时 会 有 几 
只 疲倦 的 鸭子 到 来 ， 它 们 准 是 从 遥远 的 地 方 飞 来 的 …… 所 以 它 
们 常常 错 认 为 这 条 河 是 两 边 多 湖泊 的 圣 佛 朗 西 斯 科 河 ， 想 落 在 
塔 伶 拉 革 从 里 …… 估 们 看 见 它 们 落下 来 就 不 愿意 走 了 ， 实 际 上 
它们 也 没有 力气 再 往 前 飞 了 。 它 们 拖 着 可 怜 的 疲劳 的 翅膀 浮 在 
水 上 。 我 看 见 许多 野鸭 掉 下 来 死 在 了 河 里 …… 你 不 认为 这 些 事 
很 死 唐 吗 ， 有 朋友? 

“是 的 ， 可 能 的 。” 

马 儿 用 蹄 子 踢 着 矮 栏 干 。 奇 科 ， 巴 克 罗 接 着 说 ; 

“你 这 匹 马 很 漂亮 。 走 得 快 吗 ?” 

“是 的 …… 有 一 定 的 速度 ,” 托 里 维 奥 哺 哺 地 回答 。 

说 完 ， 陷 人 了 沉思 : 双 臂 抱 在 胸 前 ， 有 眼睛 几乎 闭 着 。 他 占 
有 绝对 的 、 巨 大 的 优势 ， 就 是 说 ， 这 个 患 里 状 腺 肿瘤 的 皮带 匠 
胸有成竹 ， 稳 坐 和 钓鱼 船 。 

河岸 离 他 们 愈 来 愈 近 ， 木 排 靠 了 停泊 处 。 托 里 维 奥 付 了 
钱 。 

“ 祝 你 顺利 1 巴克 罗 祝 愿 他 说 。 

“但 愿 如 此 !……” 托 里 维 奥 区 答 ， 已 经 转 过 身 去 上 了 马 ， 
随即 跑马 离 去 。 

走 不 多 远 ， 道 路 就 进入 了 平川 广 野 。 那 里 一 望 无 际 ， 莞 野 
奔跑 着 赛 烈 马 鸟 ， 就 是 那 种 长 着 高 高 的 腿 、 既 善于 跑 又 善于 叫 
的 大 乌 。 再 往 前 走 ， 托 里 维 奥 . 托 多 看 到 了 陌生 的 田野 。 土 地 
是 棕 刘 色 的 ， 没 有 树木 …… 只 有 那 种 名 叫 野 扇 棕 的 棕榈 树 ……- 
那 种 红土 叫做 牛肉 士 …… 托 里 维 奥 。 托 多 一 直 朝 南 走 去 。 
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在 这 片 办 新 的 天 地 里 ， 新 鲜 的 景物 开始 一 一 映 入 他 的 眼 
帘 。 他 真 想 停 下 来 休息 一 会 儿 。 摆 脱 掉 难 忍 的 疲劳 该 多 舒服 
啊 !.….… 他 继续 向 前 走 着 。 一 直 走 到 铁 著 获 变 成 一 堆 又 细 又 黑 
的 披 此 躬 身 致 意 的 木 桩 的 地 方 。 现 在 他 看 到 了 由 黑 妈 们 砌 成 的 
黑石 墙 。 一 所 所 房子 没有 栏杆 ， 只 有 狭小 的 石 阶 。 居 民 们 不 吃 
灰色 的 菜豆 ， 而 吃 黑色 的 。 他 们 是 善良 的 ， 但 是 比 他 家 乡 的 人 
更 多 疑 。 这 时 ， 他 意识 到 他 又 走 了 不 少 里 路 ， 留 在 身后 的 土地 
愈 来 愈 宽广 ， 

这 样 ， 他 就 来 到 了 名 叫 西 米 纳 斯 的 地 区 。 

他 遇 到 了 一 条 俏 悄 流动 的 绿色 河流 ， 人 们 总 是 看 到 它 这 样 
流动 ， 或 者 说 ， 偶 而 才 突 然 变 得 节 涌 起 来 ， 象 山上 的 野 普 一 样 
狂奔 。 他 问 一 个 年 轻 人 ， 

“这 条 河 这 么 美丽 ， 是 什么 河川 ， 年 轻 人 ?” 

“是 帕 拉 河 …… 那 你 想 干 什么 ?…… 这 儿 正 流行 症 疾 ， 你 赶 
快 过 河 到 那 边 去 吧 。” 

“ 啊 ， 不 行 ! 过 河 ? 我 不 过 。 我 已 经 过 过 两 条 ， 已 经 够 
了 。 过 三 条 大 河 会 让 人 忘记 心爱 的 东西 …… 请 问 最 近 的 市 场 在 
哪里 呀 ??” 

“在 圣 安 娜 ， 德 ， 圣 胡 安 。 轩 西 玛 …… 

“我 要 到 那儿 去 ， 看 看 能 不 能 给 我 麦子 寄 封 信 ……” 

后 来 ， 一 群 快活 的 人 跟 他 攀谈 起 来 。 他 们 要 去 南方 ， 进 哮 
啡 种 植 园 做 工 。 巴 伊 亚 人 是 喜欢 交谈 的 。 有 一 个 人 说 ， 

“ 咀 ， 老 弟 ! 我 们 一 起 去 圣保罗 肥 …… 你 会 挣 到 许多 钱 的 ! 
在 那里 ， 票 子 多 得 满 地 是 !……: ” 

他 怀念 他 妻子 。 所 以 他 只 能 再 这 样 旅行 一 个 短 时 期 。 他 得 
马上 给 堂 娜 西利 巨 娜 寄 封 信 。 : 


卡 西 亚 详 回 到 故乡 后 说 ， 
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“为 了 报 优 而 那么 奔波 ,不 值得 。 我 不 想 再 去 打听 他 了 ! 让 
上 上 帝 去 处 置 他 吧 .………> 

但 是 ， 在 他 这 样 心平 气 和 地 说 话 的 时 候 ， 他 的 手 却 视 不 经 
心地 摸 着 锋利 的 刀刃 。 所 以 谁 也 不 信 他 的 话 。 

在 这 期 间 ， 卡 西亚 诺 仍 然 不 时 地 去 和 本 故事 中 的 不 幸 的 女 
人 ， 就 是 那个 有 一 双 愈 来 您 大 ， 愈 来 愈 黑 ， 愈 来 愈 象 傻乎乎 的 
出 羊 的 眼睛 的 女人 山 会 。 堂 娜 西利 瓦 娜 把 她 丈夫 从 圣 安 娜 
德 ， 圣 胡 安 . 因 西 玛 寄 来 的 第 一 封 信 拿 给 他 看 了 。 后 来 又 把 也 
是 用 方 格 纸 写 的 第 二 封 信 拿 给 他 看 。 信 纸 上 贴 着 一 个 纸 头 ， 纸 
头 上 画 着 一 颗 绿 色 的 、 充 满 柔 情 和 溺爱 的 心脏 ， 心 脏 被 一 支 租 
刺 穿 。 发 信 的 地 址 是 高 秀 佩 。 

“他 去 圣保罗 了 。” 

“ 啊 …… 他 去 了 吗 ? 他 没有 必要 去 的 ……' 我 的 怒火 已 经 炸 
天 了 …… 他 要 是 回来 ， 我 不 会 伤害 他 的 。 你 如 果 给 他 回信 ， 可 
以 告诉 他 ……” 

但 是 堂 娜 西利 五 娜 却 懒 洋洋 地 同 答 说 ， 

“让 他 去 吧 .…… 不 是 更 好 吗 ?? 

当然 ， 这 样 更 好 。 女 人 的 话 总 是 有 道理 。 

一 个 由 二 心脏 二 尖 辨 炎 调 而 不 适 于 服役 的 人 由 于 频繁 奔波 
最 后 感到 疲惫 是 不 奇怪 的 。 现 在 卡 西 亚 诺 觉得 稍微 用 点 力气 就 
累 得 要 命 。 中 午 一 过 ， 他 就 不 能 穿 鞋 ， 因 为 脚 脖 子 开 始 肿 了 。 

他 走 到 药店 ， 鼓 起 勇气 请 药剂 师 直 言 相 告 他 的 病情 。 

“ 真 的 吗 ， 朋 友 ， 真 让 我 直言 相 告 吗 ? 你 …… 好 吧 , 我 告诉 
你 ， 如 果 你 是 下 午 肿 脚 ， 眼 睛 不 肿 的 话 ,就 是 说 只 是 腿 肿 的 话 ， 
这 个 征兆 可 不 太 妙 。” 

“会 很 快 死 吗 ?7 

“不 会 ,不 会 那么 快 …… 可 以 活 到 明年 的 圣 胡 安 节 。 不 过 ， 
倘若 稍微 恶化 的 话 ， 就 只 能 活 到 圣诞 节 了 。” 
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“ 响 , 嗅 。 上 帝 保 佑 你 健康 , 雷 蒙 多 先生 …… 

“如 果 上 帝 帮 慈悲 的 话 ， 我 们 都 会 健康 的 ， 卡 西亚 诺 鞠 
生 ! 

下 西亚 详 。 逐 考 斯 这 样 想 ， 

我 要 把 所 有 的 东西 卖 掉 ， 把 钱 集中 起 来 。 先 去 犀 雷 顿 ， 


德 ， 乌 和 鲁 库 亚 向 母亲 告别 …… 然 后 沿 河 下 行 ， 去 圣保罗 或 别 的 


什么 地 方 抓 托 里 维 奥 。 
于 和 是， 他 向 所 有 的 人 告 了 别 ， 因 为 他 知道 他 永远 不 回来 
了 ， | | 

但 古 病 情 愈 来 愈 严重 ， 他 不 得 不 停留 在 英 斯 基 托 。 那 个 村 
子 座 落 在 距离 什么 地 方 都 很 远 的 群 山中 的 一 个 山口 里 。 三 、 四 
十 所 简 辣 的 房子 挤 满 了 那个 可 爱 的 洼地 。 那 里 漂 散 着 鸡 豆 、 爹 
席 尾 果 和 角 豆 的 气息 ， 乳 午 路 着 房子 的 墙 皮 。 门 前 长 着 高 大 的 
树木 ， 树 下 形成 宽广 的 戎 凉 。 但 是 ， 来 到 这 个 地 方 ， 行 人 是 一 
尽 儿 也 不 想 落 脚 的 。 要 是 永远 留 下 来 、 是 可 怕 的 。 

但 是， 卡 西 亚 诺 ，。 戈 安 斯 必须 在 那里 下 马 休 息 ， 因 为 他 的 
心脏 机 能 类 常 ， 明 显 失调 。 人 们 拱 他 下 了 马 ， 热 情 地 照顾 他 。 
他 躺 在 了 一 个 木 台 上 上 ， 腹 部 译 肿 ， 象 打猎 归来 的 猎 庵 狗 似 地 气 
响 吁 吁 。 

病情 好 转 了 。 但 是 他 一 想起 托 里 维 奥 。 托 多 ， 牙 齿 就 咬 得 
是 嘎 啊 。 淮 好 ， 感 谢 上 帝 ， 他 身上 有 钱 。 他 询问 村 里 有 设 有 一 
个 勇 赦 的 人 能 够 督 他 干 一 件 非 常 …… 非 常 如 何 的 事 。 他 可 以 给 
他 一 干 度 钱 ， 这 个 数目 不 算 少 。 


没有 这 样 的 人 。 卡 西亚 诺 选 错 了 落脚 的 地 方 ， 黄 斯 基 托 村 


的 人 都 很 矮小 ， 面 黄 肌 瘦 ， 痉 疾 染 身 ， 窑 着 破 衣 烂 衫 ， 那 副 神 
情 好 象 为 了 什么 事 感到 悔恨 似 的 。 他 们 没 见 过 铁路 ,十 分 胆 小 ， 
没有 什么 作为 。 他 们 不 回想 那些 血 慢 的 罪行 ， 也 不 为 死者 感到 
悲伤 。 
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“请 原 深 。 不 过 ,你 不 知道 这 儿 没 有 人 愿意 去 送死 吗 ?” 

“也 没有 人 能 到 附近 的 村 庄 示 我 找 个 勇士 来 吗 ?” 

“附近 的 村 庄 也 是 这 样 ， 谁 也 不 愿意 二 这 种 事 ……” 

“要 是 这 样 ,我 就 准备 走 ! 马上 就 走 ! 

但 是 ， 他 连 三 步 也 走 不 了 : 一 迈步 就 播 蝎 ， 不 得 不 坐 在 万 
子 的 门口 。 他 就 这 样 伦 在 那里 ， 坐 了 一 天 又 一 天 :把 胸部 压 在 
膝 头 上 ， 把 益 切 斯 特 式 连 发 枪 放 在 中 上 ， 帆 拉 别 鲁 姆 手枪 放 在 
手边 ， 这 已 成 了 他 的 习惯 。 

景色 是 事 凉 的 。 黄 展 一 到 ， 嫌 的 鸣 声 翡 豪 之 极 。 有 几 头 猪 

肚子 上 带 着 木 又 走 着 。 有 了 这 种 装置 ， 它 们 在 跤 石头 围 塔 的 时 
候 就 不 至 于 受伤 。 几 只 母 鸡 领 着 自己 的 小 鸡 ， 咕 咕 叫 着 走 过 。 
村 里 的 人 也 从 他 面前 经 过 ， 妇女 们 罕 着 长 褒 ， 头 上 稳 稳 地 顶 着 
水 饶 从 并 边 回来 。 那 种 井 ， 村 民 们 叫做 淡水 坑 。 肚 子 鼓 鼓 的 孩 
子 们 ， 有 的 冲 着 猪 独 扔 石头 ， 有 的 在 吃 土 。 农 民 们 着 铠 头 或 
砍刀 ， 那 副 样 子 显 得 分 外 和 恰 快 ， 他 们 跟 拉 着 草鞋 ， 迈 着 碎 步 ， 
象 踊 子 似 地 走路 。 那 种 姿势 ， 象 是 要 跪 下 ， 但 又 不 跪 下 ， 活 象 
网 子 跑 。 / 

丁 姆 平 的 一 个 哥哥 枫 击 着 丁 姆 平 的 肩膀 走 来 。 兄 弟 俩 的 个 
子 总 矮 其 殊 ， 所 以 弟 弟 特别 害怕 。 卡 西亚 诺 招 呼 道 ， 

“ 照 ,先生 ， 够 了 ， 别 打 了 1” 

丁 姆 平 的 哥哥 走 过 来 ， 以 为 是 叫 他 过 去 。 但 是 卡 西 亚 诺 挥 
挥手 说 : 

走 你 的 路 吧 ,和 鬼 东 西 ! 你 太 勇 敢 了 .……” 

这 时 ， 工 姆 平 走 过 来 ， 样 子 性 生生 的 ， 表 情 傻乎乎 的 。 

卡 西 亚 诺 问 他 说 ， 

小伙子 , 走 近 点。 你 的 大 名 到 底 叫 什么 呀 7” 

我 说 了 你 会 笑话 我 的 …… 我 叫 安东尼 奥 。 不 过 ,你 要 是 这 
样 叫 我 ， 谁 也 不 知道 是 上 叫 我 …… 丁 姆 平 是 叫 我 讨厌 的 外 号 …… 
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还 是 叫 我 “二 十 一 ' 吧 。? 

卡 西 亚 诺 不 由 得 笑 起 来 ， 但 是 他 不 得 不 收 住 笑容 ， 因 为 他 
咳嗽 起 来 ， 吐 了 一 口 血 。 

”二 十 一 ! 有 意思 ! 不 过 ,你 怎么 叫 这 样 的 名 字 呢 ? 

“这 是 我 的 第 二 个 外 号 。 就 因为 我 母亲 生 了 二 十 一 个 儿 
子 ……' 我 是 最 后 一 个 。 所 以 村 里 人 就 管 我 叫 " 二 十 一 。 

“那个 大 个 子 是 谁 ? 就 是 那个 打 你 的 人 ,他 是 谁 ?” 

“是 我 哥哥 伊 塞 ,先生 。?” 

“他 为 什么 打 你 ?” : 

“了 哼 ! 因为 他 想 把 那些 晾 着 的 木 暮 拿 走 …… 我 不 让 他 拿 ， 
因为 是 我 准备 给 我 老婆 吃 的 ， 她 前 天 生 了 个 男孩 ， 没 有 东西 吃 


“我 问 你 ， 二 十 一 ! 这 人 么 说 你 是 结婚 了 ? 那 是 你 的 其 一 个 
儿子 吧 ?” 

“不 ,先生 …… 加 上 他 一 共 三 个 了 …… 头 一 个 一 岁 时 死 了 。 
第 二 个 是 了 头 ， 生 下 来 就 死 了 。 

“你 有 一 颗 勇敢 人 的 毛线 绕 的 头 和 两 道 连 在 一 块 的 层 毛 ,你 
”为 什么 这 么 老实 ， 挨 打 不 还 手 呢 ?” 

“因为 我 母亲 经 各 提醒 我 ,不 要 举 手 打 我 的 出 哥 …… 他 们 都 
比 我 大 ， 所 以 都 打 我 ， 寻 开心 。 

卡 西 亚 诺 端 详 着 他 ， 从 上 到 下 ， 从 下 到 上 ,打量 他 好 几 
过 。 由 
“你 简直 象 个 铁人 ! 不 过 ,请 回答 我 一 个 问题 : 正如 我 刚才 
感觉 到 的 ， 你 总 是 象 石 头 做 的 吗 ? 你 从 来 也 不 驮 一 驮 身子 ， 也 
不 往 前 闪 一 下 肩膀 而 老 老实 实 挨打 吗 ?” 

“是 的 ,先生 ， 我 想 是 这 样 …… 我 不 知道 县 。 

“ 曝 , 把 这 些 钱 拿 去 吧 ， 给 你 老婆 天 只 母 鸡 吃 ， 明 天 你 再 来 
一 下 
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第 二 天 ，' 二 十 一 "使 卡 西 亚 诺 吃 了 一 惊 ， 他 把 婴儿 抱 来 让 
他 为 孩子 祝福 。 婴 儿 壮 在 很 大 的 袜 裸 里 ， 嘴 里 堵 着 用 蜜 水 浸泡 
过 的 小 布 娃娃 ， 给 他 当 奶 嘴 吸 。 丁 姆 平 很 骄傲 地 把 他 这 个 爱 活 
的 孩子 拿 给 别人 看 。 这 孩子 很 漂亮 。 有 人 夸赞 的 时 候 ， 他 就 急 
忙 请 人 家 为 他 的 孩子 祈祷 ， 愿 上 帝 保 估 他 。 这 样 可 以 避免 孩子 
生病 遭 灾 。 

婴儿 又 可 爱 又 精神 ， 在 卡 西 亚 诺 面前 巍 开 了 他 那 还 看 不 清 
东西 的 小 眼睛 。 触 景 生 情 , 卡 西 亚 诺 不 由 得 一 阵 心酸 :“ 难 道 在 
死 前 连 我 自己 的 母亲 也 看 不 到 了 四 ?” 他 照 泣 着 说 ，。 

他 要 求 把 他 抬 到 台子 上 去 ， 但 是 他 已 经 变 了 一 个 人 。 痛 快 
地 哭 一 场 是 有 好 处 的 。 

在 台子 上 一 一 他 半 毕 半身 地 倚 着 几 个 节 善 的 妇女 给 他 当 枕 
头 用 的 一 捆 破 布 烂 衣 上 ， 吃 力 地 喘 着 气 ， 寻 找 着 能 够 使 他 容 
昂 呼 吸 的 姿势 一 一 卡 西 亚 诺 忘记 了 他 的 枪支 ， 等 待 死亡 的 时 
刻 。 村 中 一 片 寂静 和 瘘 凉 。 人 恬静 的 气氛 安慰 着 他 的 灵 瑶 ， 他 的 
面孔 愈 来 愈 肿胀 ， 口 唇 发 紫 ， 疾 病 以 强大 的 力量 折磨 着 他 的 心 
房 。 

他 请 求 老 太 太 们 每 天 在 台子 前 做 祈 社 。 还 希望 孩子 们 〈 象 
莫 斯 基 托 的 一 切 孩 子 一 样 又 冶 弱 又 怕 售 ) 在 附近 游玩 。 他 给 他 
们 钱 ， 尽 管 村 里 能 够 买 到 的 东西 不 多 。 他 平静 地 躺 着 注视 着 屋 
顶 上 那些 由 于 黑 物 蛛 而 变 黑 的 村 条 。 他 就 这 样 望 着 一 只 只 黑 几 
蛛 跑 来 跑 去 ， 上 上 下 下 地 吐 丝 织 网 。 许 多 个 月 份 以 来 ， 他 第 一 
次 想起 了 被 杀 死 的 哥哥 。 他 还 想到 ， 由 于 哥哥 被 杀 死 他 才 东 奔 
西 跑 地 追赶 托 里 维 奥 . 托 多 。 此 外 他 还 想到 了 天 花 板 ， 他 一直 
没有 时 间 安装 它 。 

有 一 天 ， 他 的 病情 明显 恶化 ， 他 叫 人 把 窗子 打开 ， 炽 热 的 
阳光 射 进 了 房间 。 就 在 这 一 天 ， 他 的 朋友 丁 姆 平 .二 十 一 * 走 
进来 ， 他 两 眼 发 红 ， 有 眼圈 温润， 表情 激动 。 
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-你 这 是 怎么 啦 ， 二 十 一 ?7 

原来 他 的 小 宝贝 病 了 ， 病 得 厉害 ， 因 为 没 钱 求 医 ， 眼 看 就 
要死 卫 。 

让 西亚 启 同 他 : 

“告诉 我 , “二 十 一 ，”， 阿 博 巴 拉 斯 有 大 夫 吗 ?” 

“有 倒是 有 ,不 过 跟 没 有 一 样 …… 我 家 里 什么 也 没有 ， 请 大 
夫 博 士 到 这 儿 来 得 花 三 万 雷 伊 斯 路 费 ， 我 怎么 请 得 起 呢 ? 连 药 
方 都 是 托 人 开 的 ， 可 是 你 给 我 的 钱 剩 下 的 我 也 买 药 花 了 。” 

“ 别 厦 急 ,我 这 儿 有 钱 ， 你 拿 去 请 大 夫 吧 。 大 天 让 买 什 么 你 
就 头 什 么 。 要 是 不 够 ， 再 来 拿 。 

二 十 一 有 睁 加 了 腿 睛 ， 不 相信 这 是 真 的 。 突 然 ， 他 放声 大 
类 起 来 ， 是 一 种 克制 不 住 的 、 由 训 地 全 活 。 并 且 跪 在 合子 下 ， 
一 面 良 江 主 地 哭泣 一 面 想 吻 卡 西 亚 诺 的 手 ， 琢 示 感 谢 和 镶 福 。 

“ 别 这 样 ! 别 犯 俐 了 1! 卡 西 亚 诺 抽 回 了 手 ，“ 我 给 你 钱 让 你 
去 请 大 夫 ， 也 是 为 了 让 他 给 我 看 看 …… 上 顺便 也 把 神父 请 来 ， 我 


丁 姆 平 还 想 吻 他 的 手 。 不 住地 吸 泣 着 说 ， 

“上 带 会 报 舍 你 的 好 处 的 ， 卡 西亚 诺 ， 戈 麦 斯 ! 我 没 办 法 
报答 你 ， 因 为 我 一 无 所 有 ， 真 正 是 一 无 所 有 。 我 的 儿子 生 下 来 
的 时 候 就 接受 了 洗礼 ， 不 然 的 话 ， 我 一 定 请 你 做 孩子 的 教父 ! 
此 外 ， 如 果 你 不 反对 ， 我 就 认 你 做 干 灯 。 说 老实 话 ， 卡 西亚 诺 
先生 ， 你 给 了 我 这 些 好 处 ， 我 永远 起 不 了 ! 

这 时 的 卡 西 亚 诺 也 禁不住 动 了 心 ， 样 子 很 激动 ， 因 为 他 感 
到 做 一 个 心地 善良 的 人 比 做 个 心肠 坏 的 人 好 。 于 古人 他 把 丁 姆 平 
拉 过 玉 激 动 地 拥抱 了 他 。 

“ 注 是 最 好 的 报答 ，' 二 十 一 ’ 千 灯 ……” 

卡 西 亚 诸 扮 饰 不 住 这 一 切 为 他 带 来 的 欣 右 ， 

大 夫 上 首先 到 来 ， 神 父 随 后 赶 到 。 卡 西亚 诺 做 了 主 恢 ， 领 了 
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圣 体 ， 接 受 了 圣 油 ， 祈 和 穴 了 又 久 讨 。 

他 要 把 剩 下 的 钱 寄 给 他 母亲 吗 ? 不 ， 他 让 人 把 二 十 一 山 
来 。 他 们 谈 了 话 。 后 来 ， 卡 西亚 诺 几 乎 态 态 一 旧地 说 : 

“这 些 钱 都 留 给 你 吧 ， 二 十 一 干 蒜 。 

他 的 脸 上 充满 孝 福 表情 。 他 谈 了 -_ 些 关于 他 母亲 的 情况 ， 
手气 者 悲伤 的 圣母 的 小 像 章 归 天 了 。 


托 里 维 奥 。 托 多 从 他 妻子 的 来 信 中 知道 了 好 消息 。 现 在 他 
事 子 甜言蜜语 地 要 求 他 回 家 。 他 已 经 挣 到 了 不 少 钱 ， 妻 子 的 信 
终于 说 服 了 他 : 他 买 了 手提 箱 和 和 礼物， 脖子 上 围 了 一 条 毛巾 以 
遮盖 他 的 甲状 腺 肿瘤 。 他 还 紧 上 了 一 双 红 皮 靳 。 然 后 就 上 路 
了。 , 

他 带 着 烟 嘴 儿 、 手 表 和 对 世界 的 新 认识 下 了 火车 。 从 村 站 
到 博 拉 丘 多 河 边 他 的 家 乡 ， 骑 马 一 天 就 能 到 。 他 恨 不 能 飞 回 家 
去 ， 因 为 堂 娜 西利 殉 娜 有 一 双 美 丽 的 眼睛 ， 那 双眼 睛 总 是 象 傻 
平平 的 山羊 的 那么 大 。 所 以 他 来 不 及 洋 马 ， 设 法 值 了 一 匹 马 ， 
好 未 了 吃 了 午饭 ， 便 起 程 了 。 

他 刚 走出 一 里 格 路 ， 突 然 听 到 后 面 传 来 一 阵 飞 马 的 奔驰 
声 。 他 骑马 兵 到 路 边 ， 停 在 一 棵 苏 库 皮 拉 树 下 ， 注 视 着 、 等 行 
着 。 那 是 一 匹 腿 脏 毛 长 、 瘦 骨 虹 网 的 小 马 或 小 母 马 ， 只 马 的 是 
个 年 轻 农民 。 

骑马 人 碍 马 停 在 托 里 维 奥 ， 托 多 面前 。 他 岗 看 一 口 带 齿 的 
牙 次 微微 一 笑 , 打 量 着 托 里 维 奥 , 托 里 维 奥 也 打量 他 。 农 民 象 披 
斗篷 那样 披 着 一 条 黄麻 布袋 ， 边 上 的 接 缝 开 了 线 ， 脑 袋 从 底 上 
挖 的 洞 里 钴 出来。 这 件 有 伤风 化 的 衣服 前 后 备 垂 在 胸 前 痛 后 ， 
多 少 象 主持 弥 撤 的 神父 罕 的 衣服 。 他 没有 罕 鞋 ， 肢 后跟 订 出 一 
块 块 的 蓝 子 。 拿 着 一 根 葡萄 芯 当 办 子 。 不 管 怎 样 ， 他 骑 的 这 匹 
草原 马 毕 竞 是 一 匹 马 ,尾巴 捆 着 ， 革 毛 勇 得 很 区， 骨 瘦 如 上 拧 ， 
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又 脏 叉 滑 的 毛皮 花 巾 着 鞍 子 ， 鞍 具 不 过 是 一 个 用 破 布 包 着 的 木 
架子 。 马 嘱 子 是 一 根 勒 着 马 颌 骨 的 麻 强 。 因 为 没有 马 锻 ， 骑 马 
人 的 脚 就 只 能 在 两 边 距 动 。 农 民 掏 出 小 刀 和 烟 时 卷 ， 要 吸烟 。 
在 书 西 内 地 的 习惯 中 ， 这 表明 他 要 跟 托 里 维 奥 权 谈 。 但 是 托 里 
维和 与 要 急 着 赶路 ， 

“如 果 是 同 路 ， 我 们 边 走边 谈 吧 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

两 匹 马 齐 头 并 行 。 

农民 天 者 烟叶 郑 ， 把 碎 烟 放 在 手心 里 ， 同 时 获 不 疏忽 地 让 
马 行 走 的 速度 和 田 一 还 相同 。 托 里 维 奥 目不转睛 地 望 着 他 ， 发 
现 他 身上 有 很 多 地 方 十 分 可 笑 ， 他 的 面孔 ， 他 的 坐骑 ， 还 有 他 
那 副 姿态 。 也 许 由 于 这 一 点 他 才 觉 得 他 可 怜 。 他 把 一 包 圣 保罗 
烟 递 给 他 。 

农民 想 去 按 ， 但 是 马上 把 手 缩 了 回去 ， 

谢谢 …… 我 还 是 吸 我 们 的 烟草 吧 。 象 我 这 样 的 人 ,习惯 吸 
这 种 次 烟 。 

他 对 目 己 的 命运 感到 多 目 信 啊 ! 托 里 维 奥 想 。 

农民 吐 了 一 口角 状 的 烟 后 ， 好 象 鼓 了 鼓 勇 气 说 ， 

我 一 直 没 敢 问 你 ， 不 过 ， 我 想 你 准 是 维 斯 塔 。 阿 莱 格 电 
的 皮带 匠 托 里 维 奥 。 托 多 驳 生 ， 刚 从 外 地 回来 ， 对 吗 ? 

不 错 ， 征 我 。 我 刚 从 圣保罗 回来 。 不 过 ， 你 怎么 知道 我 
的 名 字 ? 我 今天 刚 到 这 儿 ……… 

我 在 墓地 那儿 听 人 说 的 。 

托 里 维 奥 不 由 得 笑 起 来 。 他 愈 来 愈 喜 欢 这 个 年 轻 人 了 。 

你 们 干吗 不 去 圣保罗 做 事 呢 ? 在 那里 可 以 挣 到 很 多 钱 ,能 
够 学 会 谋生 。 在 这 上 儿 过 的 算 不 上 生活 ， 不 过 是 受 穷 ， 只 能 叫 人 
洲 泪 天 泣 .…… 你 要 二 愿意 去 ,我 可 以 对 你 讲 讲 那 里 的 一 切 情况 ， 
甚至 可 以 资助 你 。 
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“ 哼 ! 一 个 人 生 在 这 儿 ， 就 得 呆 在 这 儿 ， 没 办 法 。” 

他 有 点 难过 ， 好 象 不 愿意 谈 这 种 事 似 地 指 着 一 棵 树 叫 道 ， 

“你 瞧 ， 塞 吉姆 钦 ! 

在 一 棵 兰 迪 树 的 高 枝 上 有 一 只 小 塞 吉 姆 钦 跳 来 跳 去 ， 同 时 
野 野 地 叫 着 。 二 人 勤 住 了 马 。 托 里 维 奥 . 托 多 掏 出 手枪 瞄 着 
它 。 狂 猴 赶 紧 躲 进 了 树枝 ， 不 时 地 探头 探 脑 地 帘 探 着 陌生 人 。 
托 里 维 奥 不 忍心 打 死 它 ， 就 把 手枪 插 进 了 腰 里 。 

“可 怜 的 猴子 ， 我 不 能 打 死 它 ! 为 什么 要 把 野生 动物 杀 死 
了 昵 ? 它们 也 有 权利 生活 …… 在 圣保罗 ,有 一 天 ……” 

“你 这 匹 马 买 了 多 入 了 ， 沈 生 ?” 

托 里 维 奥 ， 托 多 回头 望 了 望 他 ， 神 情 显得 吃惊 和 不 耐烦 ， 
因为 这 个 看 来 卑微 而 贡 厚 的 年 轻 人 又 一 次 打 断 了 他 的 话 。 

“这 马 是 借 的 ……: 我 们 走 吧 。 这 地 方 是 雷 斯 丁 加 吗 ?” 

“不 ， 先 生 ， 是 基隆 博 。” 

路 边 长 着 一 片 片 的 牧草， 草地 之 间 有 一 些 香花 树 。 

“老弟 ， 我 们 走 快 点 吧 ， 我 得 赶快 回 家 去 ……” 

他 们 来 到 一 条 小 河 的 涉 渡口 。 一 位 老汉 手 闭口 氏 从 对 岸 涉 
水 走 来 ， 想 跟 他 们 打招呼 ， 却 差点 摔 合 ， 费 了 不 小 的 劲 儿 才 站 
稳 。 在 岸 边 闪光 的 泥土 地 上 有 一 层 黄 蝴蝶 ， 都 停 在 那儿 一 动 不 
动 ， 仿 佛 节 日 里 洒 在 地 上 的 花瓣 , 

两 匹 马 半 个 身子 泡 在 水 里 ， 把 脖子 弯 成 个 钝 角 低 头 喝 水 。 
一 群 群 河 鱼 时 而 争先恐后 游 水 ,时 而 搞 动 着 翅膀 停 在 原 地 不 动 ， 
河水 清澈 见 底 。 马 儿 扒 命 地 饮 着 水 。 

凉爽 的 风 儿 吹 着 他 们 。 小 山里 漂 来 一 股 令 人 愉快 的 昔 葵 、 
才 芒 和 老 芯 菜 的 气息 。 托 里 维 奥 在 区 具 上 坐 稳 ， 周 围 响起 一 阵 
柔和 的 声音 。 他 在 马 锻 外 舒展 了 一 下 腿 ， 高 兴 地 望 着 一 只 柳 禽 
淘气 地 盘旋 飞舞 ， 最 后 落 在 了 马 屁 股 上 。 

两 匹 马 喝 够 了 水 后 ， 开 始 涉 水 了 。 
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“我 大 是 快活 极 了 1 托 里 维 奥 哺 哺 自 语 ，“ 马 上 就 能 看 到 我 
超 子 ! 很 入 没有 跟 她 在 一 起 了 ! 没准 儿 明 天 探 关 的 时 候 就 能 到 
家 。 她 要 是 愿意 跟 我 走 ， 我 们 就 去 圣保罗 …… 我 该 休息 一 下 、 
舒 结 服 服 地 生活 了 。 托 里 维 奥 ， 托 多 心满意足 地 说 ， 

“不 一 定 那 么 美 ， 托 里 维 奥 先 生 ! 请 原谅 我 这 么 说 。 不 过 
这 志 忆 脏 脏 得 就 象 一 堆 姜 ! 不 值得 这 么 高 兴 ! 说 实话 ， 不 值得 
这 么 而 兴 ! : 

我 说 ， 你 走 慢 点 ! 你 说 什么 ? 你 说 什么 ?” 

“人 们 的 生活 充满 了 痛 首 …… 所 谓 生 活 纯粹 是 受罪 。 所 以 
我 觉 ， 不 全 得 …… 到 头 来 ， 不 管 是 什么 人 ， 总 有 一 天 得 死 
皖 sse » : 

“你 知道 吗 ? 你 应 读 做 的 是 关心 自己 的 健康 ， 不 要 这 么 大 
思 乱 想 。 托 里 维 奥 规 劝 他 说 。 

年 轻 农 氏 沈 轩 了 了。 他 牌 关 武 气 ， 翡 误 元 前 ， 好 香 在 名 受 看 
天 大 的 痛 兰 。 

他 们 翻 过 一 座 小 山 ， 前 面 的 但 路 促进 了 一 记 荆 琼 从 生 的 树 
林 。 那 里 一 厂 补 静 和 黑 有 暗 。 有 一 匹 马 打 起 了 咽 鼻 ， 咽 起 了 马 曙 
子 。 树 枝 抽 打 着 他 们 的 脸 ， 滴 着 残留 的 雨水 。 正 这 样 走 着 ， 托 
里 维 奥 。 托 多 突然 听 到 年 轻 农 民用 和 逼 和 人 的、 异样 的 声调 冲 他 叫 

“ 托 里 维 奥 先生 ! 快 下 马 祈祷 吧 ， 现 在 我 要 杀 死 你 !… 

“什么 ?你 说 什么 ?你 疡 了 ! : 

农民 的 面孔 严肃 而 区 白 ， 石 手 端 着 一 文 吓 人 的 老 双 人 简 和 插 


“赶快 下 马 ， 托 里 维 奥 先生 !” 

年 轻 农民 在 叫喊 的 时 候 ， 几 乎 是 有 气 无 力 ， 但 是 之 不 放松 
鞭 逼 人 的 次 惕 性 。 

托 蜂 维 奥 ， 托 多 把 脸 转 同 他 ， 声 色 俱 厉 地 说 ， 
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把 你 的 爪子 收回 去 ， 狗 东西 ， 当 心 我 斯 碎 你 的 心计 ! 
“ 别 叫 ， 托 里 维 奥 先生 ， 岂 也 没 用 …… 我 可 以 请 求 上 融和 
你 宽恕 ， 但 是 我 不 能 不 杀 死 你 ， 因 为 我 干 亲 卡 西亚 诺 在 英 斯 基 


托 亲 上 有 眼睛 的 时 候 ， 我 对 他 起 了 拆 …… 

昕 到 他 的 仇敌 的 名 字 ， 托 里 维 奥 ， 托 多 不 禁 大 慰 失 色 。 农 
民 的 手 在 显 拉 。 

“ 啊 ! 请 问 他 给 你 多 少 钱 ? 我 可 以 加 倍 给 你 …… 把 所 有 的 


钱 都 给 你 1” : 

“给 钱 也 不 行 ， 托 里 维 奥 先 生 ， 只 能 这 么 做 了 。 在 上 帝 的 
保住 下 ， 我 干 业 救 了 我 儿子 的 命 。 他 和 手 拿 错 烛 的 时 候 我 对 他 起 
了 痪 …… 的 确 ， 非 常 遗 憾 ! 但 是 没有 别 的 选择 …… 已 经 没有 办 
法 了 ， 托 里 维 奥 先 生 !” 

托 里 维 奥 目 胜 口 采 ， 意 识 到 了 那 种 不 堪 设 想 的 恐怖 。 

-请 听 我 说 …… 我 也 有 家 庭 ! 我 有 ……” 

快 下 马 ， 托 里 维 奥 先 生 !1” 

“看 在 圣母 份 上 ! 看 在 你 儿子 的 份 上 ! 不 要 对 我 这 样 ! 让 
王 帝 处 罚 我 吧 ! 你 别 杀 死 我 1” 

快 御 舌 吧 ， 托 里 维 奥 先生 ， 别 拖延 时 间 了 ! 

这 时 ， 托 里 维 奥 ，。 托 多 神经 质地 猛烈 阁 拌 了 一 下 ， 举 起 双 


手 友 狐 似 地 叫 赴 : 

等 一 等 ， 等 一 等 ! 先 别 开 枪 PP 

他 把 手 举 门额 头 ， 划 十 字 ， 高 声 祈祷 起 来 。 边 祈祷 边 哭 ， 
声调 部 发 蚌 了 ， 


看 在 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 的 份 上 ， 阿 门 ! 天 主 啊 ……” 

不 ! 这 可 不 行 ! 象 只 绵羊 似 的 ， 不 行 ! 他 突然 弯 下 腰 拔 出 
了 手枪 ， 撞 了 搓 马 缀 ， 猛 跑马 肚 ， 马 儿 顿 时 直立 起 来 。 

农民 随即 冲 他 开 了 枪 。 一 颗 子 弹 击 中 了 左 脸 ， 另 一 颗 击 中 
了 额头 ， 托 里 维 奥 ， 托 多 竣 在 了 马鞍 上 。 马 跑 了 。 死 考 的 肢 脱 
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离 了 狂 子 ， 身 驱 向 前 一 倒 ， 跌 下 马 ， 躺 在 路 上 不 动 了 。 

年 轻 农 民 丁 姆 平 ， 二 十 一 也 看 在 圣 父 的 份 上 ,又 开 双 腿 ， 
猛 踢 马 身 ， 马 儿 离 开 大 路 ， 沿 着 在 伊 塔 皮 库 鲁 树 和 卡 妈 多 斯 。 
多 ， 皮 托 树 从 中 间 开 有 辟 的 一 条 横向 小 路 奔驰 而 去 。 
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波 西 例 库 拉 讲 的 故事 
若 。 亚 马 多 


若 热 “ 亚 马 多 1912 年 生 于 巴 伊 亚 州 伊 塔 布 纳 地 区 一 座 农场 
里 ,文学 活动 之 初 在 大 学 的 报刊 上 发 表 作 品 ， 后 来 与 人 合 写 了 
长 篇 小 说 < 菜 尼 塔 > (1929)， 不 久 又 在 现代 主义 文学 运动 影响 下 
独自 创作 了 展示 知识 界 生活 的 小 说 < 狂欢 的 国度 > (1931)。 从 
此 ， 他 的 作品 源源 不 断 出 版 迅速 赢得 了 世界 声誉 。 

亚 马 多 是 一 位 多 产 作 察 ， 各 种 体裁 的 作品 均 有 杰作 。 小 说 
有 描写 种 植 园 工人 生活 的 <* 可 可 > (1933)、 摘 写 贫 民 冠 悲 运 境 况 
的 < 汗 珠 >(1934)、 反 映 黑 人 的 遭遇 和 生活 方式 的 《 儒 比 亚 巴 > 
(1935) 以 及 表现 流浪 儿 生 活 的 < 沙滩 上 的 船长 们 >(1937) 等 ; 诗 
网 有 < 大 海 之 路 >(1938); 剧本 有 < 士兵 的 爱情 > (1947)5 此 外 还 
有 传记 < 卡 斯 特 罗 。 阿 尔 维 斯 的 ABC>(1941)、 游记 < 和 平 的 所 
界 >(1950) 等 。 

<“ 波 西 售 库 拉 讲 的 故事 > 写 一 位 少女 的 遭遇 。 她 天 真 无 芷 ,不 
幸 被 一 个 绕 终 子弟 好 污 ， 因 而 被 逐 出 家 门 。 后 流落 城市 ， 论 为 
妓女 。 她 最 大 的 乐趣 是 看 新 娘 礼 服 。 临 死 前 她 留 下 遗愿 ， 认 波 
西 翁 库 拉 为 她 的 丈 天 ， 和 希望 华 着 新 娘 礼服 下 莫 。 她 如 愿 以 偿 。 小 
说 通过 一 个 少女 的 厄运 ， 揭露 了 腐朽 社会 的 一 角 ， 择 击 了 世道 
的 灰暗 。 作 品 笔调 哀 婉 ， 人 物 形 象 鲜明 ， 用 讲 故 事 的 形 式 蝴 开 
情节 ， 取 得 强烈 的 艺术 效果 。 


这 个 外 国 佬 许多 年 前 吏 来 到 了 这 里 。 他 至 言 少 语 ， 一 头 金 
发 。 我 从 没有 见 过 谁 象 他 那么 嘲 饮 烽 酒 。 要 是 说 他 饮 洒 如 饮水 ， 
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和 定 和 下 不够 的 ， 因 为 我 们 大 家 都 能 这 样 喝 。 我 的 天 ! 他 那个 喝 
法 可 真 少见 : 他 能 两 天 两 夜 拿 着 瓶子 往 嘴 里 灌 ， 脸 色 一 丝 也 不 
政变 。 他 不 始 欢 跟 人 交谈 ， 也 不 至 欢 寻 峡 吵 架 。 他 不 晶 从 前 的 
老 歌 儿 ， 也 不 回忆 昔日 的 蔡 恼 。 他 不 言 不 语 ， 默 默 地 坐 着 ， 只 
有 那 两 只 闭 得 愈 来 愈 小 的 蓝 眼 睛 里 有 一 块 红火 问 ， 焚烧 痢 监 
色 。 

关于 他 的 故事 ， 人 们 讲 了 许多 。 有 一 些 故 事 编 排 得 十 分 巧 
妙 ， 听 起 来 有 滋 有 味 。 当 然 ， 这 些 故 事 都 是 听 来 的 ， 因 为 外 国 
佬 的 嘴 死 死地 封 者 ， 从 他 的 嘴 里 什么 也 昕 不 到 ， 那 怕 十 最 快乐 
的 日 子 。 闪 到 市 庆 吾 日 ,他 只 晤 埋头 饮酒 ， 史 得 两 腿 重 似 氏 块 ， 
仿佛 烧酒 都 流 到 脚 上 去 了 , 慢 说 我 们 ,就 是 好 奇 心 比 谁 都 强 的 梅 
窗 德 斯 一 一 她 对 外 国 佬 的 偏爱 态度 对 我 们 每 个 人 都 已 不 是 秘 
禾 一 一 也 没有 能 从 他 口 里 掏 出 一 后 有 关 他 在 家 乡 杀 死 的 那个 女 
子 和 被 他 五 方 八 处 追捕 多 年 最 后 用 刀子 捅 死 的 那个 男子 的 一 总 
情况 。 当 她 在 外 国 佬 蝎 醉 时间 他 的 时 候 , 外 国 佬 睐 颖 着 他 那 蓝 色 
的 、 馈 酒 烧 红 的 小 腿 睛 不 知 望 省 什么 东西 ， 只 是 象 猪 哼 哼 似 地 
塘 彤 了 一 声 ， 怪 再 人 怪 气 的 不 知 什么 意思 。 我 一 直 不 清楚 那个 下 
身 锌 捅 了 十 七 刀 的 女人 的 改 事 怎 样 有 枝 有 叶 地 传 到 本 地 来 的 ， 
还 有 那个 锌 外 国 佬 船上 船 下 穷 奶 不 放 、 基 后 用 同一 把 刀子 捅 死 
的 同乡 青年 的 情况 。 我 确实 不 知道 ， 因 为 外 国 佬 把 杀 死人 的 包 
快 痛 在 丑 上 始终 不 愿意 放下 来 ， 即 使 在 他 喝 得 醉 靖 栈 、 闭 上限 
或 用 发 红 的 眼睛 厅 采 地 望 者 地 板 和 人 们 的 肢 下 的 时 候 , 要 知 间 ， 
杀人 的 包容 是 很 重 的 。 我 看 见 许 多 勇 赦 的 人 在 酒精 发 作 的 时 候 
把 包 裕 印 给 陌生 的 人 。 何 况 他 是 用 刀子 捅 肚子 杀 死 了 一 男 一 女 
两 个 人 …… 外 国 佬 从 来 也 不 想 把 包容 放下 来 ， 所 以 他 的 痛 训 被 
压 驼 了 。 他 不 要 求 别 人 帮助 。 关于 他 的 故事 ， 人 们 讲 得 很 详 
细 。 故 事情 丰 又 生动 又 有 趣 ， 时 而 使 人 发 笑 ， 时 而 令 人 落 泪 ， 
不 能 不 说 征 精 彩 改 事 。 
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不 过 ， 现 在 我 要 讲 的 不 是 外 国 佬 的 什么 故事 。 他 的 故事 留 
待 以 后 讲 吧 ， 因 为 那 需要 更 多 的 时 间 ， 不 是 喝 一 杯 劣 等 酒 一 一 
我 不 是 想 冒 犯 在 座 的 各 位 一 一 就 可 以 讲 得 完 外 国 佬 的 生平 ， 揭 
示 他 的 秘密 的 。 要 是 奥 哈 拉 @ 准许 ， 就 留待 下 一 次 讲 吧 。 机 会 
和 酒 总 是 有 的 ， 不 然 的 话 ， 酒 坊 干吗 要 日 夜 不 停 地 工作 呢 ? 

就 象 什么 人 说 的 ， 外 国 佬 到 酒馆 里 是 偶然 的 ， 因 为 那天 晚 
上 下 雨 ， 他 来 提醒 我 们 说 ， 那 个 夜晚 是 圣诞 节 除夕 。 那 是 他 家 
乡 的 情况 。 圣 诞 节 在 他 家 乡 是 个 很 隆重 的 节日 ,在 这 里 却 不 然 ， 
什么 节日 也 不 能 和 圣何塞 节 、 圣 安东尼 奥 节 . 圣 佩 德 罗 节 、 奥 哈 
拉 水 节 、 波 思 非 节 、 圣 父 杭 区 义务 节 ， 更 不 用 说 普 拉 亚 圣母 受 
孕 节 了 ( 那 才 叫 节日 妓 !).。 这 里 的 节日 有 的 是 ， 不 需要 向 外 地 人 
借 什么 节日 。 

好 了 ， 还 是 讲 我 们 的 故事 吧 。 就 在 外 国 佬 提起 圣诞 节 的 那 
一 刻 ， 那 个 讲 讨 饭 的 瞎 狗 的 故事 的 混血 儿 波 西 俩 库 拉 站 起 来 ， 
走 去 坐 在 了 煤油 桶 上 ， 用 一 只 手 揪 着 酒杯 ， 免 得 苍 晶 贪 吃 杯 里 
的 酒 .“ 难 道 苍蝇 也 喝酒 吗 ?? 和 尊敬 的 先生 们 请 原谅 ,诸位 所 以 提 
这 样 的 傻 问题 ， 只 是 因为 不 了 解 阿 隆 索 酒馆 里 的 苍蝇 。 这 里 的 
苍 晶 嗜 酒 成 兽 ， 为 了 喝 一 点 酒 ， 发 疯 地 往 酒 杯 里 钵 ， 蚁 一 口 飞 
出 来 ， 象 熊 蜂 那样 喻 喻 乱 叫 。 阿 隆 索 是 个 大 脑袋 的 西班牙 人 。 
没 办 法 说 服 他 结束 这 种 灾难 。 他 说 他 是 用 苍蝇 买 来 的 小 酒馆 。 
他 总 是 有 理 。 他 现在 还 不 想 消 灭 它们 ， 不 伤害 它们 ， 就 是 因为 
它们 爱 喝 酒 ! 这 个 理由 不 充分 ， 因 为 所 有 的 顾客 也 喜欢 喝酒 ， 
不 能 因此 而 拒 顾 客 于 门 外 。 

我 不 清楚 混血 儿 波 西 倪 座 拉 换 位 子 的 目的 是 为 了 离 煤 油灯 
近 点 还 是 准备 讲 特 雷 莎 ， 巴 蔓 斯 塔 及 其 打赌 的 故事 。 我 已 经 讲 
过 ， 那 天 晚上 ， 在 港口 的 这 个 地 区 没有 电 ， 阿 隆 索 发 着 牢骚 点 


了 由 非洲 人 的 一 种 信仰 的 主神 。 


上 了 煤油 灯 。 外 面 下 着 雨 ， 是 那 种 可 恶 的 小 雨 ， 把 人 们 的 身上 
淋 得 比 酒 圣水 还 湿 ， 水 气 都 外 到 上 骨头 和 肉 里 去 了 。 阿 隆 索 是 个 
有 教养 的 西班牙 人 ,在 一 家 饭店 当 听 差 的 时 候 学 会 了 不 少 本 领 。 
所 以 他 会 挟 煤 油灯 ， 能 用 铅笔 头 算 帐 。 上 顾客 们 东 拉 西 扯 ， 哆 加 
仓 蝇 ， 变 换 着 话题 ， 变 着 法 儿 地 消磨 时 间 ， 直 到 波 西 翁 库 拉 改 
换 位 子 和 外 国 伐 嘟 咏 那 句 关 于 圣诞 节 的 春 话 以 及 什么 雪 川 、 明 
晃 晃 的 树 喇 什么 的 。 跟 那天 晚上 一 样 ， 波 西 售 库 拉 不 肯 放 弃 任 
何 机 会 。 他 赶 走 了 苍蝇 ， 喝 了 一 口 酒 ， 用 柔和 的 声音 说 ， 

“是 在 一 个 圣诞 节 之 夜 ， 特 雷 纱 ，。 巴 蒂 斯 给 打赌 启 了 钱 , 开 
始 了 一 种 新 生活 。 

“她 打 的 什么 赌 ? 梅 塞 德 斯 间 。 她 的 意图 如 果 是 为 了 鼓动 波 

仿 库 拉 ， 征 根本 不 用 开口 的 。 波 西 翁 库 拉 不 是 那 类 需要 鼓动 

的 人 ， 也 不 用 别人 居 求 。 阿 隆 索 把 铅笔 头 搁 下 ， 重 新 把 顾客 们 
的 杯子 期 满 ， 耸 蝇 喻 喻 地 间 着 ， 目 认为 是 真正 的 稻 蜂 ， 不 
过 是 几 只 醉 如 ! 波 西 癸 库 拉 蝎 了 一 口 酒 ， 上 额 动 着 哈 晓 ， 开 始 讲 
他 的 议事 。 波 西 合 库 拉 是 我 认识 的 最 为 健谈 的 人 ， 这 是 众 所 周 
知 的 。 他 知识 渊博 ， 声 调节 和 。 如 果 不 了 解 他 的 身世 ， 准 会 认 
为 他 坐 热 过 学 校 的 板 吾 。 其 实 古 老 的 命运 之 神 给 他 安排 的 崔 一 
学 校 是 街头 和 码头 。 他 是 一 只 讲 故 素 的 沙 维 亚 出 ， 如 果 在 我 
的 笔下 软弱 无 力 ， 不 能 怪 故事 内 容 ， 也 不 能 怪 波 西 例 库 拉 。 

波 西 翁 库 拉 等 了 一 会 儿 。 等 梅 塞 德 斯 为 了 更 好 地 听 改 事 而 
倚 着 外 国 佬 的 腿 坐 在 地 上 后 ， 才 开口 说 ， 特 雷 莎 ， 巴 蒂 斯 塔 是 
在 她 姐姐 被 埋 葬 几 个 屋 期 后 来 到 港口 的 。 她 住 的 地 方 很 远 ， 过 
了 那么 久 消息 才 传 到 那里 。 她 到 这 几 来 是 想 清 楚 地 了 解 一 下 发 
生 的 事 悄 ， 结 有 果 就 留 在 了 这 里 。 她 很 象 她 姐姐 ， 不 过 只 是 模样 
象 ， 外 表象 ， 里 头 共 不 象 ， 因 为 玛丽 亚 ， 多 ， 维 乌 的 那 种 表情 


QD 一 种 转 鸟 ， 员 声 悦耳 。 
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很 独特 ， 哪 个 女人 也 没有 ，、 也 永远 不 会 有 。 所 以 ， 特 雷 莎 永远 
是 特 雷 沙 。 巴 蒂 斯 塔 ， 她 生 下 来 就 叫 这 个 名 字 ， 谁 也 没有 想 给 
她 取 别 的 和 名字。 而 且 ， 谁 听 到 过 人 人 们 把 玛丽 亚 ， 多 、… “ 维 包 器 成 
玛丽 亚 .* 巴 蒂 斯 塔 呢 ? 

好 奇 的 梅 塞 德 斯 想 知 道 那个 叫 玛丽 亚 。 多 “。 维 乌 的 是 谁 ? 
为 什么 管 她 叫 " 维 鸟 @@”? 

波 西 俩 库 拉 解 释 说 ， 玛 丽 亚 ， 巴 蒂 斯 塔 是 特 雷 莎 ， 巴 蒂 斯 
络 的 姐姐 。 他 接着 讲 道 ， 玛 丽 亚 一 来 到 港 日 ， 人 们 就 都 知道 她 
是 玛丽 亚 。 多 ， 维 乌 。 这 是 因为 她 有 这 种 阁 好 ， 有 举行 婚 社 的 
好 就 去 看 ， 瞪 大腿 卫 望 着 新 娘 的 礼服 。 玛 丽 亚 .多 “， 维 乌 在 洪 
中 上 无 人 不 晓 ， 是 个 美人 儿 。 知 识 渊博 的 波 西 翁 库 拉 晚 上 在 港 
门 上 洲 迁 的 时 候 说 ,“ 她 象 海 里 冒 出 来 的 幻影 ,她 既 象 个 道 地 的 
港口 人 ， 文 象 是 在 港口 上 生 的 。 她 从 内 地 来 到 这 儿 的 时 候 ， 身 
上 穿着 破 衣 烂 衫 仍然 带 着 挨 棍 子 打 的 伤疤 ， 因 为 她 父亲 ， 那 
个 老 巴 蒂 斯 塔 ， 不 是 个 开玩笑 的 人 。 当 他 知道 发 生 的 和 事情， 有 
钱 有 势 的 巴尔 博 萨 的 儿子 摘 掉 了 不 幸 的 小 女孩 那 象 兰 石 榴 一 样 
还 很 嫩 的 花 萝 的 时 候 , 气 得 发 疯 似 地 抓 起 手杖 , 狠 狼 地 打 了 她 一 
顿 。 然 后 把 她 赶 出 了 家 门 。 他 不 认 这 个 淫荡 的 女儿 ， 妓 女 只 配 
住 街头 ， 不 干净 的 女人 只 配 住 脏 脏 的 大 街 。 年 到 的 父亲 放下 手 
桂 ， 这 样 对 姑娘 说 。 他 看 到 他 这 个 十 五 岁 的 、 象 美人 鱼 一 样 美 
豚 的 女儿 走 上 了 路 路 ， 除 了 当 妓 女 没 有 别 的 前 途 ， 不 仅 惯 怒 ， 
测 且 更 痛苦 。 

玛丽 亚 ，。 巴 蒂 斯 塔 就 这 样 变 成 了 玛丽 亚 :， 多， 维 乌 ,并且 
终于 来 到 了 首府 ,因为 在 她 的 家 乡 , 那 世界 的 尽头 ， 当 妓女 是 没 
有 出 路 的 。 来 到 首府 后 ， 她 东 游 西 荡 地 过 了 一 个 时 期 ， 最 后 来 
到 拉 德 拉 。 德 。 圣 米 格 尔 。 因 为 她 还 是 个 小 姑娘 ， 妓 院 的 老 


WD“ 维 乌 ”的 葡萄 牙 语 意 为 面纱 。 
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板 蒂 维 里 娅 问 她 是 不 是 以 为 那 是 一 所 小 学 校 。 

前 前 后 后 的 许多 细节 ， 波 西 伟 库 拉 都 是 从 蒂 维 里 娅 口 里 听 
来 的 。 她 是 巴 伊 亚 很 受 人 尊敬 的 人 ， 也 是 景 好 的 妓院 老板 。 不 
是 因为 她 是 我 的 干 亲 我 才 夺 她 。 她 不 需要 别人 称赞 ， 谁 不 知道 
蒂 维 里 娅 ? 谁 不 赞赏 她 的 为 人 ? 她 的 确 是 个 好 人 ， 诚 实 可 信和 的 
女人 ， 有 一 颗 象 椰子 一 样 甜美 的 心 ， 帮 助 过 许多 人 。 在 蒂 维 里 
娅 的 妓院 里 ， 大 家 组 成 了 一 个 家 庭 ， 不 存在 “自己 为 自己 ， 上 
帝 为 大 家 ”的 现象 ， 绝 没有 这 样 的 事情 。 大 家 和 肤 相 处 ， 共 同 
建设 一 个 团结 的 家 庭 。 波 西 仿 库 拉 赢 得 了 蒂 维 里 娅 的 信任 ， 成 
了 那个 家 庭 的 一 员 ， 总 是 有 姑娘 疼 他 ， 他 也 总 是 愿意 修理 某 一 
条 水 管子 ， 换 烧 坏 的 灯泡 ， 堵 塞 屋顶 上 泼 十 的 洞 ， 朝 屁股 上 一 
脚 把 胆敢 无 礼 纠 缠 的 冒 类 鬼 踢 出 门 外 。 是 蒂 维 里 妇 一 点 一 点 把 
一 切 告 诉 他 的 ， 因 此 他 才能 从 头 到 尾 、 毫 不 打 苇 巴 地 讲述 故事 ， 
他 之 所 以 那么 热心 ， 是 因为 他 一 着 见 玛丽 亚 就 怀 着 那 种 不 可 克 
制 的 热情 迷 上 了 她 。 : 

玛丽 亚 进 妓 院 不 久 就 成 了 院 里 的 宠儿 。 她 还 不 到 十 六 岁 。 
蒂 维 里 娅 和 其 他 老 红 都 油 爱 她 ， 待 她 象 自己 的 女儿 , 娇 生 悍 养 ， 
甚至 还 给 她 买 了 个 洋娃娃 ， 好 代替 她 玩 “新 郎 新 娘 结 婚 ” 用 的 那 
个 布 娃娃 。 玛 丽 亚 . 多 维 乌 常 到 码头 上 去 消磨 时 光 ， 她 喜欢 
看 大 海 ， 这 是 内 地 人 的 爱好 。 夜 色 刚 要 降临 ， 无 论 是 畏 是 两 、 
小 雨 暴雨 ， 她 总 要 去 海边 散步 ， 等 待 顾客 。 蒂 维 里 钱 笑 着 招 喜 
她 说 ， 玛 丽 亚 为 什么 不 穿 上 花 晨 衣 平 平静 静 地 坐 在 妓院 里 等 待 
那些 为 了 她 湾 样 的 小 妞 发 疯 的 富 合 呢 ? 她 甚至 可 以 找到 一 位 有 
钱 的 保护 人 ， 爱 上 她 的 老家 伙 ， 那 才 叫 好 日 子 、 安 逸 的 生活 哪 ! 
那样 就 不 用 跟 张 三 李 四 上 睡觉、 一 夜 换 两 三 个 了 。 不 说 更 远 的 ， 
就 在 她 那个 妓院 里 ， 就 有 一 个 则 卢 西 娅 的 。 一 位 叫 马 亚 的 法 官 
每 星期 来 看 她 一 次 ， 什 么 东西 都 给 她 。 他 甚至 还 为 卢 西 娅 钟爱 
的 懒汉 巴塞 利 诺 弄 到 一 个 看 门 的 工作 。 医 维 里 娅 还 笑 着 招 运 
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她 : “玛丽 亚 为 什么 不 跟 波 西 俩 库 拉 相好 呢 ?” 这 个 混 血 儿 爱 她 
爱 得 要 死 ， 她 却 宁 肯 跟 一 些 别 的 男人 睡 ， 就 是 不 跟 他 。 不 ， 她 
常常 拉 着 他 的 手 ， 顺 着 蒙特 . 塞 拉 特 散步 ， 看 大 海 ， 或 者 当 人 
们 在 清 朗 的 夜晚 搭 轻舟 吃 炖 鱼 时 象 真 正 的 情人 似 地 和 他 并 肩 同 
行 。 她 对 混血 儿 波 西 俩 库 拉 讲述 她 参加 过 的 婚礼 ， 描 述 新 娘 的 
社 服 和 长 长 的 面纱 。 但 是 在 上 床 干 好事 的 时 刻 ， 恰 怡 在 这 样 的 
时 刻 ， 她 况 对 他 说 一 声 晚安 ， 丢 下 他 ， 岂 他 不 知 所 措 ， 呆 若林 
鸡 。 

这 全 是 那个 外 国 佬 提起 圣诞 节 的 那个 雨夜 波 西 仿 库 拉 讲 
的 。 所 以 我 喜欢 听 他 讲 的 故事 。 他 决 不 为 得 到 好 处 而 焉 曲 事 实 。 
他 很 可 能 说 过 他 把 她 玩 够 了 ， 甚 至 说 过 许多 次 ， 人 们 也 都 会 这 
么 想 ， 因 为 有 多 少 次 看 见 他 们 在 码头 上 并 肩 散步 。 这 可 能 是 他 
炫 污 自 己 ， 但 是 他 确实 讲 了 真实 情况 ， 这 对 我 们 许多 人 来 说 并 
不 感到 奇怪 。 玛 丽 亚 跟 张 三 睡 ， 跟 李 四 姓 ， 到 时 候 得 鼓 勇 气 , 
不 是 因为 她 不 愿意 。 但 是 结束 后 ， 她 不 愿意 讲话 。 可 是 要 说 她 
喜欢 ， 非 常 喜欢 ， 无 限 喜 欢 那 种 使 她 痛苦 的 热情 ， 那 种 无 形 的 
折磨 ， 啊 ， 不 ! 她 是 一 样 也 不 喜欢 的 。 要 不 是 她 非常 喜欢 混血 
儿 波 西 例 库 拉 的 话 …… 但 是 她 为 什么 从 来 不 跟 他 睡觉 呢 ? 她 和 
他 一 起 坐 在 沙滩 上 ， 把 脚 泡 在 海水 里 ， 拍 打 着 浪花 ， 望 着 大 海 
的 尽头 ， 谁 也 看 不 到 的 尽头 。 谁 能 看 得 见 海 的 尽头 呢 ? 哪 位 苯 
贵 的 先生 能 看 见 ? 对 不 起 ， 恺 怕 谁 也 看 不 见 的 。 

”真正 钟情 于 她 的 是 波 西 仿 库 拉 。 疫 有 一 天 晚上 他 不 去 海边 
找 她 ， 望 着 她 懒 洋洋 地 挪 着 步子 ,仿佛 要 掉 到 海里 去 似 的 。 这 
是 他 自己 讲 的 ， 一 点 儿 也 没有 隐 晓 。 在 讲 歼 事 的 时 候 ， 他 还 在 
忍受 着 爱情 的 折磨 ， 声 音 都 低 弱 了 。 他 比 丧 家 狗 还 疾 ， 凡 是 关 
于 玛丽 亚 ， 多 。 维 乌 的 消息 他 都 询问 。 蒂 维 里 娅 悄悄 提示 了 他 
一些 情 况 。 这 样 他 才 理 出 了 头绪 ， 找 到 了 玛丽 亚 死 菲 前 的 故事 
线索 。 
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当 有 钱 有 势 的 巴尔 博 萨 的 儿子 ,一 个 风 诬 翩翩 的 青年 学 生 ， 
在 那个 假期 扯 下 她 的 裤子 的 时 候 ， 她 还 不 到 十 五 岁 ， 不 过 已 经 
具有 了 女人 的 肉体 和 胸 膊 。 当 然 只 是 外 表象 个 成 熟 的 女人 ， 实 
际 上 她 还 是 个 整 天 玩 那 种 值 二 百 雷 伊 斯 的 布 娃娃 的 小 姑娘 。 每 
逢 在 房间 里 遇 到 -一块 布 ， 她 就 给 布 娃 娃 甸 新 娘 礼 服 ， 做 面纱 什 
么 的 。 在 她 那 遥 远 的 家 乡 的 教堂 里 每 次 举行 婚礼 ， 她 都 去 看 ， 
两 只 眼睛 紧 盯 着 新 娘 礼 服 。 她 唯一 的 想法 是 能 够 穿 上 一 件 那样 
的 白衣 服 ， 蒙 着 长 长 的 面纱 ， 额 头 上 戴 着 花 。 她 给 布 娃娃 做 家 
服 ， 跟 她 说 话 ， 每 天 为 她 举行 婚礼 ， 就 是 为 看 到 她 蒙 着 面纱 ， 
戴 着 花环 。 她 用 乡村 的 各 种 小 动物 ， 特 别 是 那 只 又 老 又 上 爱 、 象 
新 郎 那么 高 大 的 母 鸡 跟 她 结婚 。 那 只 老母 鸡 因为 腿 瞎 ， 便 老 老 
实 实地 缩 成 一 团 ， 从 来 不 往外 跑 。 所 以 当 有 钱 有 劳 的 巴尔 博 玫 
的 儿子 对 玛丽 亚 说 ;“ 你 长 得 这 么 好 ， 可 以 结婚 了 ， 姑娘 。 你 
愿意 跟 我 结婚 吗 ?? 时 ， 她 便 回 答 说 , “愿意 ; 只 要 送 给 我 一 条 
漂亮 面纱 .” 可 怜 的 孩子 啊 ， 她 根本 想不到 他 讲 的 是 学 者 语言 。 
在 他 的 语言 里 ， 结 婚 就 是 把 她 骗 到 河 边 占有 她 。 但 是 玛丽 亚 高 
兴 地 答应 了 ， 至 今 她 还 在 盼 着 新 娘 礼 服 、 面 纱 和 花环 。 这 一 切 
她 没有 得 到 ， 得 到 的 只 是 她 父亲 巴 蒂 斯 塔 的 一 顿 手杖 和 故事 里 
讲 的 玛丽亚。 多 . 维 鸟 > 的 别 号 。 但 是 她 并 没有 因此 而 放弃 她 
的 竟 好 。 被 逐 出 家 门 后 ， 没 有 一 次 婚礼 她 不 去 偷 看 ， 不 过 得 启 
在 教堂 里 ， 因 为 妓女 没有 权利 夹 在 参加 婚礼 的 人 群 中 。 当 年 轻 
的 巴尔 博 萨 ， 就 是 占 了 她 便宜 的 那个 家 伙 跟 恶霸 博 亚 本 图 拉 的 
女儿 结婚 的 时 候 (婚礼 兹 动 一 时 )， 她 也 去 看 新 娘 了 ! 她 是 那么 
漂亮 ， 是 个 真正 的 贵 妇 。 礼 服 是 本 地 从 未 见 过 的 ， 那 是 在 里 约 
热 内 卢 定做 的 ， 尾 部 长 长 地 拖 着 地 。 蒙 面 的 纱 巾 全 是 刺绣 的 。 
真是 少见 ! 就 是 在 那个 时 候 玛丽 亚 来 到 了 这 个 港口 ， 进 了 蒂 维 
里 妞 妓 院 。 

对 她 来 说 ， 娱 乐 场所 不 是 电影 院 、 匣 啡 馆 、 路 舞厅 、 小 酒 
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馆 ， 也 不 是 游艇 。 只 有 举行 婚礼 的 时 候 看 新 娘 的 礼服 才 是 她 最 
大 的 乐趣 。 她 把 杂志 上 的 照片 、 蒙 面纱 的 新 娘 和 包括 结婚 礼服 
的 服装 广告 剪 下来， 都 贴 在 她 房间 的 床铺 上 方 的 墙 上 。 她 用 新 
布 头 为 幕 维 里 娅 和 其 他 妇 人 送 她 的 新 娃娃 做 新 娘 礼 服 。 一 个 这 
么 小 的 寻 娘 就 着 迷 地 对 蒂 维 里 娅 说 “总 有 一 天 我 会 穿 上 那样 
的 礼服 的 ”她 们 讯 笑 她 ， 跟 她 开玩笑 ， 讽刺 她 ， 但 是 她 依然 如 
故 。. / 
那个 时 期 ,混血儿 波 西 仿 库 拉 等 得 不 耐烦 了 。 他 不 能 老 被 
人 家 当 傻 瓜 看 ， 于 是 就 到 海边 上 去 ， 倒 背 着 手 路 中 ， 听 人 们 的 
谈话 。 每 个 男子 汉 都 有 自己 骄傲 的 东西 .他 看 到 希望 已 经 破灭 ， 

不 能 再 傻 等 了 ， 但 是 又 不 甘心 为 爱情 而 死去 ， 那 是 最 不 值得 的 
死 法 。 于 是 他 把 他 的 爱 转向 了 卡 罗 利 塔 , 一 个 追求 他 的 不 平常 的 
混血 姑娘。 几 杯 酒 和 卡 罗 利 塔 的 开心 大 笑 治 好 了 玛丽 亚 . 多 。 

维 乌 留 给 他 的 创伤 。 但 是 ， 他 再 也 不 愿意 跟 人 交谈 。 

讲 到 这 几 ， 波 西 翁 库 拉 又 要 了 些 酒 ， 阿 隆 素 满足 了 他 的 要 
求 ， 因 为 阿 隆 索 为 了 昕 一 个 好 故事 可 以 献 出 一 切 ， 而 且 故 事 就 
要 接近 尾声 了 。 故 事 的 尾声 是 随 着 几 年 来 使 许多 人 致命 的 那 场 
流行 性 感冒 到 来 的 。 玛 丽 亚 ， 多， 维 乌 发 烧 病 倒 ， 身 体 极度 虚 
弱 ， 不 到 四 天 就 死 了 。 波 西 售 库 拉 得 知 她 患 病 的 消息 时 ， 她 已 
经 死去 。 当 时 他 由 于 一 个 叫 芒 麦 斯 的 人 的 过 类 而 受到 追捕 ， 逃 
走 后 住 在 “ 阿 瓜 ，。 多 斯 ， 梅 尼 诺 斯 ”的 一 座 藉 屡 里 。 他 发 疯 地 赌 
比 斯 卡 牌 。 既然 这 样 ， 谁 要 是 跟 波 西 仿 库 拉 赌 牌 ， 就 等 于 把 钱 
往 大 街 上 扔 。 他 这 样 财 是 因为 他 愿意 ， 事 后 抱怨 是 没 用 的 。 

当 接 到 蒂 维 里 娅 的 信和 的 时 候 ， 波 西 偏 库 拉 赌 牌 的 狂热 正在 
冷却 。 蒂 维 里 娅 来 信和 是 要 他 快 去 ， 因 为 玛丽 亚 急 于 见 他 。 等 他 
赶 到 后 ， 她 已 死去 。 蒂 维 里 娅 向 他 讲述 了 玛丽 亚 临 终 前 提出 来 
的 要 求 。 好 希望 埋 她 时 窍 着 新 娘 礼 服 、 蒙 着 面纱 、 戴 着 花环 。 
她 说 她 的 未 婚 夫 是 混血 儿 波 西 贫 库 拉 ， 还 说 他 们 快要 结婚 了 。 
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i rr 四 de ee Th tt ey rit 


这 种 要 求 是 思 剧 的 ， 但 这 是 死者 的 遗愿 ， 不 能 丰满 足 她 。 
波 西 翁 库 拉 询 问 了 能 够 定做 一 件 贵 重 的 新 娘 礼 服 的 办 落 。 不 是 
妓院 里 的 一 切 女 人 、 街 头 那 一 群 群 妓女 和 所 有 对 生活 感到 厌 伴 
的 老 妓女 都 变 成 了 女 裁缝 、 缝 制 带 面纱 和 花环 的 婚礼 服 了 吗 ? 
她 们 转眼 就 潜 够 了 买 花 的 钱 ， 不 知 又 从 哪里 弄 来 了 布料 、 花 边 
儿 、 鞋 子 、 丝 袜 和 白手 套 。 连 白手 套 都 有 了 ! 这 个 颖 一 块 衣服 
片 ， 那 个 颖 一 条 带子 。 

波 西 翁 库 拉 说 ， 他 从 没有 见 过 这 人 么 一 件 又 漂亮 又 华丽 的 新 
娘 礼 服 。 他 明白 他 为 什么 这 样 说 ， 因 为 在 他 热恋 着 玛丽 亚 的 日 
子 里 ， 他 看 到 过 许多 婚礼 。 他 见 过 那么 多 新 娘 礼 服 ， 看 得 都 头 
昏 脑 张 了 。 

然后 ， 大 家 给 玛丽 亚 穿 上 了 礼服 。 礼 服 的 尾部 从 床上 拖 到 
了 地 下 。 还 维 里 娅 拿 来 一 束 花 放 在 玛丽 亚 的 手 里 。 从 没有 见 过 
这 么 漂 完 ， 这 么 平静 、 甜 宕 ， 结 婚 时 这 么 幸福 的 新 娘 。 

波 西 俩 库 拉 走 过 去 坐 在 床 边 ,他 是 新 郎 ,他 抓 起 了 玛丽 亚 。 
克拉 里 塞 的 手 。 克 拉 里 塞 早 就 结婚 ， 但 是 男人 离开 了 她 ， 留 下 
三 个 孩子 让 她 抚养 。 她 器 着 把 手指 上 那 枚 结婚 戒 指 一 一 幸福 
岁月 的 纪念 物 摘 下 来 ， 交 给 了 混血 儿 。 波 西 倪 库 拉 慢 慢 地 把 式 
指 戴 在 了 死者 的 手指 上 ， 然 后 望 了 望 她 的 脸 。 他 看 见 玛 丽 亚 ， 
多 ， 维 乌 在 微笑 。 从 前 她 笑 没 笑 不 知道 ,但 是 这 个 时 刻 她 笑 了 。 
波 西 翁 库 拉 是 这 样 讲 的 。 他 还 保证 说 ， 那 一 天 他 没有 喝 醇 ， 连 
沾 也 没有 沾 一 下 酒杯 。 他 把 目光 从 她 那 美丽 的 面孔 上 移 开 ， 望 
了 望 蒂 维 里 娅 。 他 起 皮 说 他 真 地 看 到 落 维 里 娅 穿着 神父 祝福 婚 
礼 时 的 整套 衣服 ， 头 上 留 着 冠 发 …… 一 位 有 着 圣 徒 面容 的 胖 神 
父 。 

阿 隆 索 又 把 一 只 只 酒杯 拓 满 ， 我们 一 饮 而 尽 。 

波 西 翁 库 拉 的 故事 讲 到 这 儿 停 住 了 ， 没 有 办 法 再 让 他 讲 一 
句 话 。 他 已 经 反 死 着 国 人 他 的 包 补 放下 来 ， 身 心 轻松 了 。 梅 塞 


266 


德 斯 还 想 了 解 棺木 是 少女 的 白 棺 还 是 罪人 的 黑 档 。 波 西 伍 库 拉 
只 是 答 了 答 肩 膀 ， 赶 了 赶 苍蝇 。 关 于 特 雷 莎 。 书 菇 斯 塔 、 她 赢 
的 赌注 和 开始 的 新 生活 ， 他 一 点 儿 也 没有 讲 ， 也 没有 人 问 他 。 
所 以 ， 我 们 就 没有 什么 可 讲 了 。 不 清楚 的 事情 我 是 没 法 讲 的 。 
我 只 会 讲 那个 外 国 佬 的 故事 ， 因 为 我 就 象 港口 上 一 切 人 一 样 知 
道 他 的 故事 。 这 不 是 半 杯 酒 可 以 讲 完 的 故事 ， 请 在 座 的 尊贵 的 
先生 们 包涵 。 这 个 故事 需要 在 雨夜 里 久 坐 慢 史 或 在 月 夜 乘 舟 旅 
行 时 讲 。 虽 说 如 此 ， 倘 车 诸位 愿 意 ， 我 也 不妨 效劳 ， 没有 关 
承 。 、 


由 一 TT -一 一- 一 -= ”一 -- “一 一 二 


克 。 利 斯 侣 克 托 尔 


克拉 里 塞 ， 利 斯 佩 克 托 尔 (1922 一 1978)， 巴 西 著名 女 作家 ， 
生 于 苏联 乌 死 兰 ， 幼年 随 父母 移 居 巴 西 票 西 膝 市 ， 很 年 轻 就 开 
始 文学 创作 活动 ， 奉 献 给 读者 的 第 一 本 书 是 长 篇 小 说 < 近乎 残忍 
的 心 >(1944)。 此 后 ， 好 的 作品 一 部 部 接连 问世 ,' 主要 有 “被 围 
困 的 城市 >(1949)、< 一 些 故 事 >(1952) 、< 家 庭 关 系 >(1960) ,< 外 
籍 盏 园 ?>(1964) 、< 女 学 徒 >(1969) 等 。 

利 斯 佩 殉 托 尔 被 认为 是 当前 巴西 小 说 界 的 第 一 位 女 作家 ， 
叙述 艺术 方面 的 真正 天 才 。 她 的 短篇 总 使 读者 百 读 不 大 。 她 的 
创作 总 是 不 乏 新 的 技巧 、 新 的 语言 和 新 的 价值 。 由 于 文学 上 的 
突出 成 就 ， 她 曾 获得 金海 豚 奖 、 吉 马 朗 埃 斯 。 罗 陕 奖 和 全 国 儿 
童 运 动 奖 等 。 

《家 庭 关 系 > 是 一 篇 表现 家 庭 生 活 的 作品 。 写 的 虽然 是 儿女 
情 长 ， 亲 人 之 间 的 关系 ， 但 是 极 富生 活 实感 ， 充满 家 庭 生活 气 
息 。 女 婚 与 岳母 的 关系 明太 之 状 写 得 真实 可 信 ， 县 女 间 的 关系 
近乎 冷淡 ,缺乏 母 女 因 有 的 亲热 :年轻 夫妻 的 关系 似乎 紧张 ,不 尽 
和 有 睦 ， 看 到 妻子 带 孩 子 外 出 时 丈夫 的 疑虑 不 安 表 明 其 间 存 在 着 
裂痕 。 在 艺术 上 ， 小 说 文笔 平易 朴素 ， 文字 通俗 ， 通 过 人 物 的 
心理 活动 揭示 人 物 的 内 心 世 界 ， 表 现 了 作者 独特 的 艺术 风格 。 


母 女 俩 终于 坐 上 出 租 汽车 去 车 站 了 。 母 亲 把 两 个 手提 箱 数 
了 又 数 ， 看 了 又 看 ， 好 相信 它们 确实 在 汽车 上 。 女 儿 那 一 双 微 
斜 的 黑 眼 睛 不 时 地 内 着 嘲讽 和 冷漠 的 光臣 ， 好 象 在 说 没 错 儿 。 


268 


“我 没有 忘 了 什么 吗 ?? 母 亲 第 三 次 提出 这 问题 。 

“不 ， 不 ， 你 没 忘 什么 。” 女 儿 觉得 好 笑 ， 但 耐心 地 回答 。 

她 还 在 想 着 她 母亲 和 她 丈夫 告别 时 的 那个 富 于 喜剧 性 的 场 
面 。 在 老母 亲 来 探望 的 两 个 星期 中 ,他 们 癸 真 够 尴 傣 的 .上 午 和 
下 午 的 美好 时 光 里 ， 他 们 的 言谈 举止 总 是 那么 谨 小 慎 微 ， 不 由 
得 叫 她 发 笑 。 但 是 在 上 汽车 前 的 告别 时 刻 ， 母 亲 却 变 成 了 一 位 
模范 岳母 ， 丈 夫 也 变 成 了 一 位 好 女 婚 。 / 
“我 要 是 有 不 得 体 之 处 ， 请 你 原谅 ,” 老 太太 说 。 
女儿 卡 塔 利 娜 看 到 丈夫 安东尼 奥 那 副 不 知 所 措 的 样子 感到 
可 笑 : 他 一 手提 着 一 只 箱子 ， 结 结巴 巴 说 不 出 话 ， 想 表明 是 个 
好 女 媚 却 束手无策 。 

< 我 要 是 笑 出 来 ， 他 们 淮 认为 我 密 了 .” 卡 塔 利 娜 级 着 牛头 
想 。 

“儿子 结婚 忘 了 娘 ， 女 儿 出 嫁 得 儿 郎 ”母亲 又 说 。 

安东尼 奥 正 患 感冒 ， 趁 机 咳嗽 起 来 。 卡 塔 利 娜 幸灾乐祸 地 
叭 着 她 丈夫 。 他 的 信心 已 经 化 为 泡影 ， 到 了 儿 不 过 是 个 无 足 轻 
重 的 汉子 ， 勉 强 地 做 了 那个 白 发 老 妃 的 儿子 …… 此 时 此 刻 ， 卡 
塔 利 娜 越发 想 笑 了 。 幸 亏 她 从 来 也 不 需要 用 嘴 笑 。 她 的 眼睛 的 
表情 灵活 而 善于 克制 。 斜 度 再 大 一 点 ， 了 眼睛 就 露出 了 笑容 。 为 
了 眼睛 笑 的 事 ， 他 一 直 感到 些许 不 快 。 但 是 不 能 避免 ， 从 小 她 
就 用 眼睛 笑 ， 生 来 她 的 眼睛 就 是 斜 的 。 

“我 还 是 认为 孩子 太 瘦 了 。” 母 亲 忍 受 着 汽车 的 颠 得 说 。 尽 
管 安东尼 奥 不 在 车 上 ， 她 仍然 使 用 在 他 面前 使 用 的 挑战 和 谴责 
的 口 掏 。 有 一 天 晚上 了， 安东尼 奥 曾 经 忍 不 住 反 驶 她 说 : 

“这 不 是 我 的 过 错 ， 塞 维 里 娜 !” 他 不 喊 她 岳母 ， 而 直 呼 其 
名 ， 因 为 在 办 理 婚事 以 前 ， 岳 母 和 女 媚 就 计划 做 个 现代 的 岳母 
和 女 媚 。 在 岳母 第 一 次 来 看 他 们 的 时 候 ， 要 喊 塞 维 里 娜 ， 女 婚 
是 难以 开口 的 。 而 现在 ， 哼 ， 直 呼 她 的 名 字 她 也 …… 卡 塔 利 娜 
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瞧 着 他 们 ， 直 笑 。 

“孩子 一 直 就 这 么 瘦 ， 妈 妈 。” 女 儿 回答 。 

出 租 汽车 单调 地 行驶 着 。 

“又 瘦 又 不 安静 。” 母 亲 坚 决 地 说 ， 

“是 又 瘦 又 不 安静 。” 女 儿 耐 心地 附和 说 ， 
\ 那 是 一 个 不 安静 、 喜 欢 玩 的 孩子 。 外 站 来 了 以 后 ， 他 更 海 

气 了 。 不 好 好 睡觉 ， 外 站 的 娇 侍 和 溺爱 使 他 如 鱼 得 水 。 从 来 也 

不 曾 为 儿子 的 怪 性 子 操心 的 安东尼 奥 ,“ 为 了 爱护 孩子 >， 现在 
也 抱怨 起 项 母 不 该 这 不 该 那 来 了 。 / 

“我 没有 忘记 什么 吗 ?……” 母 亲 又 问 。 这 当 儿 汽车 猛 地 一 
浏 ， 使 母 女 俩 撞 在 了 一 起 ， 手 提 箱 也 倒 了 。“ 啊 !” 母 亲 象 遇 到 
天 大 的 灾难 似 地 叫 道 。“ 啊 !” 她 惊奇 地 援 着 头 ， 突 然 变 得 又 老 
又 可 怜 了 。 那 么 卡 塔 利 娜 呢 ? 

卡 塔 利 娜 望 了 望 母亲 ， 母 亲 望 了 望 女儿 。 卡 塔 利 娜 也 遇 到 
了 什么 灾难 吗 ? 她 惊异 地 用 了 攻 眼 睛 ， 赶 忙 把 手提 箱 拱 起 ,. 把 
手提 包 放 好 ， 想 尽快 把 灾难 消除 。 因 为 确实 发 生 了 某 种 事情 ， 
想 掩饰 是 徒劳 的 ， 刹 车 时 卡 塔 利 娜 接 在 了 塞 维 里 娜 身上 ， 两 个 
人 的 身体 亲密 地 挨 在 了 一 块 。 自 打 她 有 父母 的 时 候 起 就 有 了 这 
样 的 接触 ， 但 是 老 早 就 被 忘记 了 。 这 种 接触 的 确 存 在 ， 尽 管 母 
女 俩 从 来 也 没有 真正 拥抱 过 或 亲吻 过 。 不 错 ， 父 亲 是 很 宠爱 她 
的 。 当 母亲 盛 满 饭菜 硬 叫 父 女 俩 多 吃 的 时 候 ， 两 个 人 会 心地 对 
望 着 搞 了 挤 眼 睛 。 母 亲 没 有 发 觉 。 但 是 在 母 女 二 人 相 擅 、 手 提 
箱 被 扶 好 后 ， 她 们 就 有 什么 可 谈 了 。 怎 么 还 没有 到 车 站 呢 ? 

“我 没有 忘记 什么 吗 ?” 母 类 用 无 可 奈何 的 声调 说 。 

卡 塔 利 娜 不 愿意 看 她 ， 也 不 愿意 搭理 她 。 

“ 拿 好 你 的 手套 !” 卡 塔 利 娜 对 母亲 说 ， 一 面 从 地 下 把 手套 
捡 起 来 。 
“ 啊 ! 啊 ! 我 的 手套 性 母亲 不 知 所 措 地 叫 道 。 
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直到 把 手提 箱 放 在 火车 上 上、 彼此 吻 过 之 后 ， 母 女 俩 才 真 正 
对 视 了 一 下 。 

母亲 的 头 出 现在 车 窗口 。 

卡 塔 利 娜 发 现 母亲 老 了 ， 了 眼睛 里 闪 着 光 。 

火 共 还 没有 开 ， 母 女 俩 等 待 着 ， 但 无 话 可 说 。 母 亲 从 手提 
包 里 取出 镜子 ， 照 着 她 那 顶 在 女儿 的 帼 店 里 买 的 帽子 。 她 照 镜 
的 神 楚 非常 严肃 ， 不 乏 自 我 欣赏 的 意味 。 女 儿 恰 快 地 望 着 她 。 

“除了 我 ， 谁 也 不 会 爱 你 。” 女 儿 心 里 想 ， 眼 睛 笑 着 。 责 任 
的 分 量 使 她 的 口中 产生 一 股 车 涩 味 。 母 与 女 就 仿佛 是 生活 与 厌 
倦 。 不 ， 不 能 说 她 是 爱 母 亲 的 。 她 不 过 是 觉得 母亲 可 怜 。 老 太 
太 把 镜子 放 回 提包 ， 微 笑 地 望 着 女儿 。 母 亲 那 张 衰老 的 、 依 然 
显得 生动 的 脸 孔 似乎 在 竭力 给 别人 留 下 什么 印象 。 在 这 点 上 ， 
那 顶 帽子 倒是 帮 了 她 的 忙 。 车 站 上 的 信号 铃 响 了 ， 车 前 顿时 一 
_ 阵 仙 乱 。 有 儿 个 人 在 奔跑 ， 以 为 火车 马上 要 开 了 。 

“ 妈 !? 女 儿 叫 道 。 

“ 卡 塔 利 娜 !” 母 亲 喊 道 。 

母 女 俩 恐慌 地 对 望 着 。 一 个 搬运 工 红 着 的 手提 箱 隔断 了 母 
女 的 视线 ， 一 个 奔跑 的 小 伙 子 扯 了 一 把 卡 塔 利 娜 的 衣 袖 ， 把 她 
的 衣 领 拉 到 了。 等 母 女 重 新 看 见 的 时 候 ， 卡 塔 利 娜 差 一 点 问 母 
亲 忘 记 东 西 没 有 .…… 

我 设 有 忘 什 么 胎 ? 母亲 回 。 

卡 塔 利 娜 似乎 也 觉得 她 们 忘记 了 什么 东西 ， 因 此 二 人 悍 然 
地 相 望 着 ， 因 为 要 是 果真 忘 了 什么 东西 也 来 不 及 回去 拿 了 。 一 
个 女人 拉 着 一 个 孩子 ， 孩 子 在 器 叫 ， 信 和 号 铃 又 响 了 …… 

“ 妈 。” 卡 塔 利 娜 叫 道 。 母 女 之 间 有 什么 话 忘 了 说 呢 ? 已 经 
太 晚 了 。 塞 维 里 娜 觉得 ， 总 有 一 天 得 这 样 说 “我 是 你 母 厅 , 卡 
塔 利 刀 。” 卡 塔 利 娜 也 将 这 样 回答 ;“ 我 是 你 女儿 。” 

“你 别 给 风 吹 病 了 !1” 卡 塔 利 娜 大 声 说 。 
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“闺女 ， 现 在 我 合成 了 孩子 了 。” 母 亲 说 ， 还 在 关心 着 她 算 
己 的 外 貌 ， 母 亲 是 个 省 痪 脸 ， 微 微 额 拌 着 小 心地 整理 着 帽 沿 ， 
卡 塔 利 娜 突然 想 问 她 跟 父亲 在 一 起 是 不 是 幸福 。 

“向 我 姨妈 问好 1” 她 叫 道 。 : 

“ 啊 ， 啊 。” 

“ 妈 ……? 卡 塔 利 娜 叫 了 一 声 ， 因 为 机 蒜 送 来 一 声 长 鸭 ， 在 . 
烟雾 中 车 轮 也 开始 动 了 。 

“ 卡 塔 利 娜 !4? 老 太太 张 着 大 嘴 、 睁 着 惊恐 的 眼睛 叫 道 。 

火车 开动 以 后 ， 女 儿 看 见 母 亲 用 手 扶 着 扣 在 鼻子 上 的 幅 
子 ， 只 圳 着 她 那 新 换 的 假牙 。 火 车 前 进 了 。 卡 塔 利 娜 冲 着 母亲 - 
挥手 。 有 一 瞬间 ， 母 亲 的 面孔 消失 在 窗子 里 ， 等 再 露出 来 时 幅 
子 没有 了 ， 发 项 散 开 了 ， 一 缕缕 白 发 飘动 在 大 概 是 一 位 姑娘 的 : 
户 上 。 母 厅 低 着 头 ， 可 能 女儿 已 远 远 地 被 抛 在 后 面 ， 看 不 见 
了 。 | 

卡 塔 利 娜 开始 在 烟雾 中 往 回 走 。 她 眉头 紧 锁 ， 眼 睛 里 投射 
着 斜 腿 人 的 狂 狂 目光。 没有 母亲 同行 ， 她 局 复 了 有 力 的 步伐 ， 
一 个 人 走路 更 随便 。 有 一 些 男人 在 瞧 她 ， 她 生得 面目 温和 ， 身 : 
体 略 胖 。 她 步调 平静 ， 衣 着 入 时 ， 一 头 染 成 桃花 心 木 色 的 短 
发 。 世 间 的 事情 就 是 如 此 :痛苦 的 爱情 她 觉得 是 幸福 。 周 围 的 
一 切 显得 那么 生气 勃勃 ， 亲 切 可 爱 。 脏 脏 的 街道 ， 破 旧 的 电 . 
车 ， 烂 橙子 皮 。 丰 富 而 珍贵 的 血液 在 她 的 心脏 里 流 进 流 出 。 此 
时 此 刻 ， 她 显得 非常 美丽 ， 象 年 轻 时 代 在 她 出 生 的 城市 时 那 
么 漂亮 ， 那 么 纯洁 ， 仿 佛 是 被 挑选 出 来 的 。 在 她 那 双 斜 眼 里 ， 
任何 人 都 会 看 出 她 对 世界 上 的 事物 的 喜爱 。 她 固执 地 罕 探 着 行 
人 ， 竭 力 想 把 她 那 依然 漫 着 为 母亲 流 的 泪水 的 愉快 心情 传染 给 
那些 走动 的 人 ,她 艇 着 车 辆 ， 绕 过 人 群 ， 走 到 公共 汽车 站 ， 哮 
弄 地 察看 着 周围 。 谁 也 不 能 阻止 这 个 到 处 奔走 的 小 女人 为 她 的 
举止 增加 一 点 神秘 色彩 。 
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电梯 在 海滩 的 热气 中 隆隆 作 响 。 她 一 手 搞 查 子 一 手打 开 了 
门 。 她 似乎 准备 享受 全 世界 的 丰盛 财富 ， 这 是 在 她 的 胸中 燃烧 
的 母亲 提供 的 可 能 。 安 东 尼 奥 几 乎 没有 从 书本 上 抬 超 头 来 看 
她 。 星 期 六 的 下 午 一 向 是 属于 他 的 。 塞 维 里 娜 走 后 。 他 马上 走 
到 小 写字 台 前 ， 享 受 起 他 的 下 午 来 。 

“她 走 了 ?2 

“是 的 ， 走 了 。? 卡 塔 利 娜 回答 ， 一 面 推 开 儿 子 的 房 门 。“ 啊 
对 ! 孩子 在 屋 里 ,她 突然 经 松 地 想 。 他 的 儿子 又 冶 又 不 安 秀 . 
自打 他 会 站 着 就 能 平稳 地 走路 了 。 可 是 他 快 四 岁 了 说 话 还 象 不 
懂 动 词 用 法 似 的。 他 讲 什 么 事情 总 是 干巴 巴 的 ， 不 能 把 事情 联 
贯 起 来 。 现 在 他 正在 用 湿 毛 中 按 脸 。 卡 塔 利 娜 心里 感到 一 阵 酸 
楚 ， 她 真 想 马 上 就 把 孩子 永远 带 走 。 她 把 毛巾 从 他 手 里 拿 走 ， 
训斥 他 说 , “这 孩子 !? 但 是 孩子 满不在乎 地 望 着 空中 ， 自 言 自 
语 地 哪 咏 着 。 他 总 是 心 不 在 眉 ， 谁 也 不 能 够 真正 引起 他 的 注 
意 。 母 亲 在 空中 拌 动 着 毛巾 ， 把 房间 内 的 轮廓 搅乱 了 。 

“妈妈 。” 孩 子 叫 道 。 卡 塔 利 娜 立刻 转 过 身 来 。 她 第 一 次 听 
见 孩 子 用 这 种 声调 无 所 祈求 地 叫 妈 妈 。 妈 妈 ! 这 是 比 证 据 更 富 
有 说 服 力 的 字眼 。 卡 塔 利 娜 仍然 不 停 地 拌 着 毛巾 ， 同 时 自问 着 
她 能 向 谁 解释 所 发 生 的 事情 ， 但 是 没有 人 能 理解 她 ， 也 没有 人 
愿意 听 她 解释 。 她 把 毛巾 使 劲 儿 捉 了 提 ， 然 后 脉 了 起 来 ,也 许 她 
可 以 换 一 种 方式 讲 。 例 如 这 样 讲 ， 孩 子 问 她 ，“ 妈 妈 ， 上 帝 是 
什么 人 咱 ?? 不 ， 可 能 得 这 样 讲 :“ 妈 妈 ， 布 娃娃 要 上 上帝。” 也 许 
是 这 样 。 真 理 只 能 以 象征 的 形式 存在 ， 只 能 以 象征 的 形式 被 人 
们 接受 。 她 赁 着 那 双 为 了 她 那 必 不 可 少 的 谎言 ， 尤 其 是 为 了 她 
自己 的 昌 汰 言行 而 微笑 的 眼睛 送 走 了 塞 维 里 娜 ， 现 在 又 突然 对 
孩子 笑 起 来 ， 不 仅 用 眼睛 ， 而 且 整 个 身体 都 笑 坏 了 ， 骨 扣 都 笑 
散 了 ， 叫 晰 的 笑 声 象 哑 嗓 子 。 

“你 丑 1? 孩 子 望 着 她 的 脸 说 。 
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“ 走 ， 咱 们 玩 去 !” 卡 塔 利 娜 红 着 脸 回 答 ， 同 时 抓 起 了 孩子 
的 手 。 : 

她 穿 过 客厅 ， 边 走边 告诉 丈夫 : 

“我 们 出 去 了 !2? 随 后 呼 地 一 声 关 上 了 套房 的 门 。 

安东尼 奥 从 书 上 稍微 抬 起 眼睛 ， 吃 惊 地 望 着 已 经 不 见 人 的 
客厅 ，。 z 

“ 卡 塔 利 娜 22 他 叫 了 一 声 ， 但 是 已 经 传 来 电梯 下 降 的 声音 。 
“他 们 去 哪儿 昵 ?> 他 不 安 地 问 自 己 ， 接 着 咳嗽 起 来 ， 还 的 鼻 滋 。 
虽然 星期 六 是 属于 他 的 ， 但 是 当 他 星期 六 工作 的 时 候 还 是 希望 
他 妻子 和 儿子 留 在 家 里 。 

“ 卡 塔 利 娜 !” 他 恼火 地 叫 道 ， 尽 管 他 明白 她 是 昕 不 见 了 。 他 、 
站 起 来 走 到 窗口 ， 发 现 妻 子 和 儿子 正在 路 上 走 。 

他 们 停 下 来 ， 卡 塔 利 娜 考虑 该 走 的 道路 。 不 一 会 儿 他 们 又 
走 起 来 。 
”她 干吗 拉 着 孩子 的 手 走 得 那么 快 ? 他 从 窗口 看 见 妻子 用 力 
拉 着 孩子 的 手 ， 匆 匆 地 赶路 ， 有 眼睛 直上 采 着 前 方 。 他 好 象 看 见 他 、 
事 子 的 嘴 紧 紧 地 闲 着 。 不 知 由 于 什么 难以 捉摸 的 原因 ， 孩 子 也. 
惊异 而 天 真 地 盯 着 前 方 。 从 高 高 的 楼 上 望 去 ， 那 两 个 人 影 一 点 
儿 也 不 象 他 的 亲人 ， 而 是 两 个 贴 着 地 面 的 阴影 ， 在 明亮 的 海面 
衬托 下 显得 更 黑 了 。 和 孩子 的 头发 际 动 着 ……. 

安东尼 奥 又 用 他 那天 真 无 邪 的 日 常用 语 不 安 地 问 自 己 , 他 
们 到 底 去 哪儿 昵 ?” 

他 忧心 刷 促 地 看 到 妻子 带 着 孩子 走 ， 担 心 在 他 看 不 见 他 们 
的 这 个 时 刻 妻 子 会 给 儿子 …… 给 他 什么 呢 ? 

“ 卡 塔 利 娜 ,” 他 想 ,“ 卡 塔 利 娜 ， 孩 子 还 很 单纯 呀 ! 

作为 母亲 ， 何 时 才 该 把 那 种 将 永远 折磨 未 来 的 成 年 人 的 爱 
情 牢笼 交 给 孩子 呢 ? 以 后 ， 他 儿子 将 长 大 成 人 ， 独 自 站 在 这 同 
一 个 窗口 前 ， 用 手指 敲 着 这 些 琉璃， 受 着 囚 楚 ， 被 迫 答应 死神 


274 


的 台 欢 。 永远 没有 人 知道 母亲 什么 时 候 把 遗产 交 给 几 子 ! 以 及 
怀 着 多 么 痛苦 的 愉快 心情 ! 现在 母子 二 人 在 分 享 什么 的 秘密 中 
得 到 了 诬 解 。 从 此 以 后 ， 天 知道 一 个 人 的 上 自由 将 靠 什么 黔 草根 
维持 。 

“ 卡 培 利 娜 ， 他 气愤 地 想 ， “孩子 是 单纯 的 啊 !1” 他 们 已 经 消 
和 失 在 海滩 上 。 

“那么 ， 我 昵 ?” 他 疏 惧 地 问 。 他 们 母子 俩 一 起 才 了， 他 和 
他 的 星期 六 留 了 下 来 ， 还 有 他 的 感冒 。 并 并 有 条 的 房子 里 ， 一 
切 都 未 改变 。 谁 知道 他 妻子 会 和 孩子 离开 光线 舒适 柔和 的 客 
厅 ， 情 美的 家 具 ， 准则 和 图 画 呢 ? 这 征 他 送 给 她 的 一 套 工 程 师 
的 房子 。 他 知道 ， 她 妻子 虽然 觉得 前 途 无 量 的 年 轻 丈 夫 的 条 件 
不 错 ， 但 是 还 是 用 她 那 双 斜 眼 睛 荐 视 他 ， 终 于 带 痢 又 瘦 又 不 安 
静 的 儿子 走 了 。 安 东 尼 奥 不 安 起 来 ， 因 为 他 再 也 不 能 以 巨大 的 
成 功 引 起 她 的 注意 了 ， 因 为 他 知道 ， 这 是 她 帮助 他 取得 的 ， 可 
是 她 又 懂 恨 他 们 取得 的 东西 。 这 个 从 来 也 不 真诚 地 讲话 的 三 十 
- 二 岁 的 安静 女人 就 是 如 此 ， 好 象 她 生来 就 是 这 样 。 夫 孝 间 的 关 
系 是 那么 平静 。 有 时 他 想 盖 翌 她 ， 就 在 她 更 衣 的 时 候 冯 进 . 房 
转 ， 因 为 她 最 害怕 脱衣 时 佣 人 看 抑 。 既 然 他 知道 她 只 有 感到 骄 
做 的 时 候 才 属于 一 个 男人 ， 为 什么 还 要 著 怪 她 昵 ? 但 是 他 已 
习惯 用 这 样 的 方式 把 她 变 成 一 个 娇柔 的 女人 : 亲热 地 将 辱 她 。 
这 样 她 会 报 以 微笑 。 不 生气 吗 ? 也 许 他 们 间 的 和 平 关系 和 形成 
有 益 于 孩子 的 家 庭 气 氛 的 平静 交谈 就 十 这 样 产生 的 。 那 么 ， 孩 
子 有 时 会 发 怒 吗 ? 是 的 ， 孩 子 有 时 会 发 她， 踩 脚 ， 在 梦 中 册 
喊 。 除 了 他 妻子 和 他 平日 里 相爱 ， 那 个 爱 沿 动 的 孩子 会 从 哪里 
来 呢 ? 他 们 的 生活 这 般 平 静 ， 磁 到 高 兴 的 时 候 ， 他 们 只 是 匆 银 
地 对 望 一 下 ， 几 乎 是 用 嘲弄 的 目光 ， 两 人 的 眼神 似乎 在 说 :不 
要 浪费 有 时间， 不 要 荒唐 地 使 用 时 间 ， 好 销 他 们 从 来 部 于 这 生生 
笑 的 。 
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他 从 窗口 望 着 她 ， 看 见 她 拉 着 儿子 的 手 缴 匆 走 着 。 于 是 他 
自 言 自 语 说 ;“ 这 是 她 独自 感到 快乐 的 时 刻 。” 他 觉得 一 阵 次 凉 ， 
因为 很 入 以 来 他 就 感到 没有 她 不 行 。 可 是 她 已 在 独自 享受 快 
乐 。 比 如 ， 他 万 子 在 火车 和 房子 之 间 干 了 什么 呢 ? 他 不 妨 鼠 
她 ， 但 是 感到 不 安 ， . 

落日 的 余辉 是 沉重 的 ， 它 无 情 地 压迫 着 万 物 。 沙 滩 被 晒 
“和 干 ， 一 整 天 万 物 部 处 在 烈日 的 曝晒 之 下 。 此 时 此 刻 ， 虽 然 不 是 
爆炸 ， 那 不 停 地 上 上 下 下 的 电梯 的 隆隆 声 却 愈 来 傅 震 耳 欲 舒 。 
等 卡 塔 利 娜 回来 后 ， 他 们 将 一 面 赶 着 飞 娥 一 面 吃饭 ， 孩 子 在 头 
一 次 睡梦 中 将 叫喊 ， 卡 塔 利 娜 将 中 断 一 会 儿 进 餐 …… 那 么 ， 电 
梯 一 分 钟 也 不 停 吗 ? 不 ， 电 梯 一 瞬间 也 不 停 。 

“ 吃 完 饭 我 们 去 看 电影 ,安东尼奥 打 算 着 。 电 影 演 完 天 就 
会 黑 了 。 这 一 天 将 象 撞 在 阿波 亚 多 尔 岩 石上 的 浪头 一 样 碎 裂 。 
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磨 粉 机 


奥 。 拉 “' 曙 和 森 德 


奥 托 。 拉 腊 。 雷 森 德 ， 巴 西 当 找 知名 作家 ， 生 于 1922 年 。 
大 学 法 律 和 社会 系 毕业 ， 长 期 担任 新 闻 出 版 部 门 的 领导 工作 ， 
是 巴西 职业 新 闻 工 作者 协会 成 员 。 

在 文学 上 ， 雷 森 德 是 巴西 新 小 说 的 积极 倡导 者 和 实践 者 之 
一 。 他 的 作品 主要 有 < 人 类 一 边 >(1952)、< 地 狱 入 口 处 > (1957)、 
< 二 用 敬 >(1957) 和 < 抽 居 里 的 照片 >(1957) 和 锤 。 

雷 森 德 最 初 热心 于 地 区 性 故事 的 创作 ， 后 来 转向 对 人 物 的 
描写 ， 是 一 位 很 有 才华 的 作家 。 他 的 小 说 ， 故 事情 节 感 人 ， 语 
言 通俗 明快 ， 从 不 向 的 角度 反映 当代 巴西 人 特别 是 普通 人 人 民 的 
困苦 生活 ， 在 表现 手法 上 具有 独创 性 。 

< 磨 粉 机 > 是 作者 反映 巴西 儿童 生活 的 优秀 作品 。 母亲 死 后 ， 
男孩 被 带 到 教父 家 。 教 父 用 皮 著 和 耳光 对 待 他 。 为 了 逃避 教父 
的 折磨 ， 他 跑 到 姨妈 家 ， 教 父 来 抓 他 。 他 不 得 不 逃走 。 由 于 走 
投 无 路 ， 最 后 跳河 被 水 力 麻 粉 机 绞 欧 。 作者 以 现实 主义 手法 表 
现 了 当代 巴西 儿童 一 代 的 厄运 ， 强烈 地 谴责 了 由 待 儿 童 的 罪恶 
行为 。 小 说 选择 的 事件 典型 , 富有 说 服 力 ; 情节 描述 细致 生动 ， 
具有 手 人 心 张 的 力量 。 看 到 男孩 的 惨死 ， 不 能 不 煌 起 对 孩子 的 
同情 和 对 不 公平 社会 现实 的 愤恨 和 抗议 。 


奇 科 看 见 罗 院 里 奥 从 厨房 里 出 来 ， 缮 过 破 炉 灶 ， 加 上 寡 走 
去 .他 敢 说 ， 她 背 着 双手 ， 目 净 抑 邦 ， 众 十 在 抱怨 呢 。 时 女人 
抓 起 途 子 ， 找 了 几 块 木头 ， 在 地 上 放 好 ， 哼 蚜 史 地 辟 起 来 。 
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“ 罗 萨 里 奥 !” 奇 科 喊 道 。 

罗 院 里 奥 续 过 身 来 ， 防 起 腿 米 四 下 里 张望 宽大 的 衣服 使 
她 的 身子 显得 更 加 瘦小 了 。 她 手 搭 凉 栅 ， 朝 远 处 搜寻 ， 指 望 奇 
科 立 刻 跑 过 来 ， 但 是 ， 他 没有 过 来 。 罗 萨 里 奥 丢 下 众 头 ， 向 孩 
子 孤 身 逗 留 的 胡椒 树 那 里 走 去 。 

“怎么 你 一 个 人 在 这 儿 ， 又 器 了 ?” 罗 萨 里 奥 说 ， 一 面 用 她 
的 粗布 围裙 给 他 擦 身 子 ， 同 时 ， 歼 惕 地 望 了 一 有 眼 厨 房 ， 随 后 才 
仔细 地 打量 起 他 来 。 只 见 他 光 着 双 脚 ， 脚 趾 锋 里 塞 满 泥 巴 ， 
“你 去 哪儿 啦 ， 我 的 孩子 ?? 罗 萨 里 奥 抚摩 着 他 那 枯 乱 的 卷 
发 问 ， 然 后 又 用 她 那 纤 细 的 、 刚 刚 洗 过 的 凉 手 为 他 理 好 衣服 。 

可 和 怜 的 孩子 啊 ! 

黑 女 人 一 直 在 设法 帮助 他 ， 需 励 他 逃走 ,到 广阔 的 人 世间 、 
到 别 的 地 方 去 寻找 藏身 处 。 这 次 她 又 象 往常 那样 劝 他 说 ; 

“到 你 姨妈 多 拉 家 去 吧 ， 她 是 个 好 人 。” 

奇 科 想 起 了 姨妈 。 他 的 小 弟弟 一 生 下 来 就 被 抱 到 姨妈 家 去 
了 。 母 亲 死 后 不 入， 兄弟 们 都 分 散 去 亲戚 朋友 家 。 一 想到 再 也 
不 能 阁 家 团圆 ， 父 亲 和 和 孩子 们 心里 就 觉得 说 不 出 的 难过 。 他 们 
心里 都 明白 ， 母 亲 一 死 ， 这 个 “家 ?就 算 完 了 ， 从 此 就 得 去 过 另 
外 一 种 没什么 指望 的 、 旱 淡 的 生活 了 。 奇 科 的 教父 来 家 帮助 埋 
莽 了 他 的 母亲 。 第 二 天 他 就 “慈悲 ?地 表示 愿意 把 这 孩子 接 到 他 
的 庄园 里 去 抚养 .后 来 他 就 骑 着 一 匹 然 警 不 驯 的 高 头 大 马 来 了 。 
他 简单 说 了 几 名 话 ， 拥 抱 了 和 孩子 的 父亲 ， 就 把 孩子 放 到 了 马 考 
上 。 马 儿 威风 凉 凉 地 疾驰 而 去 ， 琳 科 也 没有 回头 看 。 

“抓紧 点 ， 纺 子 。? 教 父 说 了 这 人 么 一 名 话 就 不 再 咏 声 了 。 

奇 科 也 一 声 不 虹 , 他 心里 丈 得 难受 。 他 想起 了 死去 的 母亲 ， 
仿佛 又 看 见 了 她 的 面容 和 一 头 乌黑 的 长 发 ， 其 至 还 听见 了 她 的 
声音 。 他 用 力 抓紧 教父 的 腰带 。 教 父 身材 高 大 ， 后 背 就 象 一 塔 
无 声 的 、 令 人 稿 恨 的 石 墙 。 烈 日 在 头 上 烤 着 。 奇 科 用 脚后跟 轻 
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轻 地 碰 了 磁 福 口 的 汗 津津 的 屁股 。 他 提心吊胆 ， 怕 头 上 的 半 方 
幅 会 掉 下 来 ， 怕 自己 的 粗 脚 趾 会 碰 到 教父 的 靶子 。 他 禁不住 收 
紧 了 全 身 肌 肉 ， 好 象 要 把 他 的 整个 身体 都 藏 到 教父 那 可 恨 的 汗 
淋淋 的 躯体 底下 去 。 马 儿 飞 奔 ， 行 程 漫 漫 ， 好 不 容易 才 到 达 庄 
园 。 教 父 下 了 马 ， 立 刻 给 奇 科 下 了 第 一 道 命令 ， 

“把 通 子 印 下 来 1!” 说 完 ， 就 莽 着 宽 沿 相 走 进 低 矮 阴 障 的 屋 
里 去 了 。 

厅 科 呆 呆 地 望 着 相 口 ， 象 个 公子 似 的 直 想 器， 他 心里 志 赤 
不 安 ， 有 如 一 头 余 于 落网 的 小 兽 ， 感 到 诅 展 。 这 时 ， 罗 萨 里 奥 
走 来 了 。 她 好 奇 地 转 来 转 去 ， 双 手背 在 身后 ， 眼 睛 红 红 的 ， 哺 
哺 地 抱怨 着 什么 。 接 着 便 大 声 唤 另 一 个 雇工 ， 把 马 蒋 印 下 ， 然 


后 擒 起 孩子 的 行李 ， 领 他 进 屋 去 了 。 奇 科 站 在 地 上 ， 两 腿 直 


拌 ， 屁 股 也 火辣辣 的 ， 准 是 起 泡 了 。 到 了 晚上 ， 罗 萨 里 奥 为 他 
准备 了 一 盆 加 盐 的 温水 ， 让 他 坐 浴 ; 然后 给 他 端 来 一 杯 清 淡 的 
匣 啡 ， 就 把 他 关 在 这 间 散 发 着 稻草 味 的 小 房子 时 了。 周围 的 一 
切 无 声 无 息 ， 死 一 般 沉 寂 。 者 科 把 头 莹 在 精致 的 被 前 底 下 ， 听 
着 紧 嫦 和 蚂 蜡 在 站 静 的 房子 外 面 的 叫 声 。 : 

时 光一 天 天 、 一 夜 夜 地 过 去 ， 上 生活 却 停 灌 不 前 。 奇 科 再 也 
没有 听 到 关于 父亲 的 消息 ， 只 知道 他 已 经 离开 老家 到 别 的 地 方 
挣扎 求生 去 了 。 他 的 兄弟 们 、 多 拉 姨 妈 乃 至 整个 世界 似乎 都 被 
隔绝 在 另 一 个 天 地 里 。 随 着 母亲 的 死 ， 他 觉得 整个 世界 也 死去 
了 。 教 父 常常 到 城 里 去 ， 可 是 回来 时 什么 也 不 讲 。 临 行 前 他 总 
是 骑 在 马上 ， 因 执 而 生硬 地 下 着 最 后 的 命令 。 他 几乎 从 来 不 在 
外 面 过 夜 ， 总 是 在 你 意 想不到 的 时 候 突然 回来 ， 一 回来 就 绷 着 
个 面孔 ， 发 号 施 令 ， 指 手 划 脚 。 

“这 是 我 的 小 个 人 ， 只 是 有 些 胆 愤 .2? 有 一 次 他 指 着 “养子 ” 
奇 科 对 别人 说 。 

寿 科 喜欢 到 原野 上 去 放牧 性 口 或 者 跟 雇 工 们 一 块 到 田 里 去 
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干 活 儿 ， 也 喜欢 在 寒冷 的 夜晚 坐 在 灶 火 旁 ， 听 黑 女 人 罗 萨 里 奥 
讲述 过 去 的 、 关 于 别 的 庄园 和 死人 的 没完 没 了 的 故事 。 

“…… 克 里 斯 蒂 诺 会 把 你 送 到 山 梁 上 去 .> 罗 萨 里 奥 说 。 

这 时 外 面 传 来 了 教父 的 喊 声 ， 

“ 奇 科 ! 和 鬼 东西 1* 

黑 女 人 和 孩子 不 禁 颜 拌 起 来 。 

教父 总 是 板 着 面孔 ， 捏 紧 源 头 ， 迈 着 沉重 的 步子 ， 走 来 走 
去 。 他 似乎 能 猜 到 一 切 。 奇 科 用 求助 的 目光 望 了 望 罗 萨 里 奥 的 
发 红 的 眼睛 ， 就 跑 出 去 了 。 但 是 ， 突 然 被 什么 绊 了 一 脚 ， 摔 倒 
了 。 他 疏 起 来 ， 撞 了 撞 卷 到 小 腿 上 的 打 补 钉 的 裤子 。 

“ 奇 科 ! "教父 又 喊 了 ， 现 在 他 已 经 站 在 后 门 的 门槛 上 

烟 向 上方 枫 着 一 股 股 浓 黑 的 炊烟 ,仿佛 要 把 厨房 里 的 黑 瞳 
全 都 喷 吐 出 来 似 的 。 

“ 唉 ， 多 可 怜 的 孩子 啊 1” 罗 萨 里 奥 把 手 一 挥 ， 叹 道 。 教 父 
用 马刺 识 着 靳 后 跟 走 来 ， 脚 下 发 出 轻微 的 顿 地 声 ， 就 象 马路 哮 
哮 响 似 的 。 他 手 里 甩 着 鞠 把 儿 ， 走 到 孩子 跟前 ， 粹 梢 儿 在 划 子 
上 蔽 打 着 ， 发 出 黯 哑 的 哄 哄 声 。 

“ 别 打 他 ， 生 道 弗 老 分 !” 教父 还 没有 动手 ， 罗 陈 里 奥 就 训 
求 起 来 。 

“亲嘴 ， 自 女人 !” 重 道 浊 老区 喝道 。 黑 女人 面 着 十 字 ， 向 
屋 里 走 去 ， 恐 惧 地 对 着 诸 神 和 天 使 社 告 起 来 。 

“你 应 该 把 性 口 赶 在 一 起 ! 鲁 道 弗 掀 着 孩子 的 耳 采 说 。 

奇 科 低 垂 着 眼睛 ， 只 看 见 自己 的 粘 满 泥巴 的 双 脚 。 重 道 弗 
不 于 人 地 时 着 ， 一 面 人 着 合流 不 请 的 于 轨 、 然后 ， 象 内 电 似 

突然 转向 孩子 

“你 老子 从 来 也 没有 好 好 地 教训 过 你 。” 

奇 科 斜 眼 偷 瞧 着 ， 他 害怕 那 条 所 在 老爷 右手 里 的 鞭子 抽 过 
来 ， 那 炊 子 就 象 毒 蛇 的 牙 资 一 样 会 咬 人 。 但 是 ， 和 鲁 道 弗 却 扬 起 
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左手 给 了 他 一 个 耳光 ， 把 他 打倒 在 地 ， 鼻 子 流出 了 血 ， 接 着 又 
浑 起 次 子 咏 唑 哺 噶 抽 了 他 一 顿 。 奇 科 徒然 地 用 双手 左 遮 右 挡 ， 
想 护 住 脸 和 头 ， 把 后 背 转 了 过 去 。 

“ 读 死 的 ， 去 把 这 些 脏 血洗 掉 !” 鲁 道 弗 大 吼 一 声 ， 走 开 
了 。 

奇 科 用 衬衣 下 摆 按 了 擦 鼻子 ， 漠 得 衣服 上 满 是 血迹 。 他 走 
出 上 房间， 向 畜 栏 那 边 蹦 品 走 去 。 走 到 一 块 岩 石 边 停 下 来 ， 坐 下 
了 。 一头 乳 牛 在 悲哀 地 听 叫 。 风 中 球 散 着 一 股 酸味 ， 一 股 洗 漂 
阁 猪 的 难 闻 的 气味 ， 那 些 猪 在 栏 里 哼 哼 。 田 野 、 整 个 世界 、 所 
有 一 切 都 是 陌生 的 、 空 及 的 、 虚 无 的 ， 只 有 一 个 小 生 : 
怜 的 孩子 奇 科 存在 着 ， 在 受苦 受难 。 眼 泪 在 他 的 面 频 上 流 着 ， 
他 不 禁 可 怜 起 自己 来 ， 好 象 华 在 这 儿 轿 着 的 是 另 一 个 孩子 。 但 
是 ， 谁 也 听 不 到 他 的 册 声 ， 这 哭 声 同 那些 猪 的 满足 的 哼 哼 声 混 
合 在 一 起 ， 随 着 风 消 失 了 。 


不 知 直 过 了 多 久 时 间 ， 等 他 清明 过 来 的 时 候 ， 组 水 已 经 干 


了 。 罗 萨 里 奥 来 到 身边 ， 催 他 逃走 。 

“ 喂 ， 拿 着 你 的 背包 和 衣服 !1? 她 弯 下 腰 ， 把 脸 贴 在 孩子 的 
脸 上 说 ,，“ 克 里 斯 蒂 诺 在 路 口上 等 你 ， 他 会 把 你 送 到 山 梁 上 去 ， 
免得 鲁 道 砷 老爷 疑心 ,? 黑 女人 说 完 就 匆匆 走 了 。 她 的 身材 又 细 
又 长 ， 象 布 娃娃 那样 ， 用 一 块 红 头巾 包 着 卷曲 的 头发 。 

当 罗 萨 里 奥 消 类 在 远 处 的 时 候 ， 奇 科 抽 泣 着 立 起 身 来 ， 用 
手 缘 擦 了 擦 眼睛 。 他 觉得 浑身 难受 ， 脸 上 、 肩 背 k、 腿 上 其 疫 
累累 ， 火 冰 辣 地 生 疼 。 身 子 肿 了 ， 象 塞 满 了 沙子 , 血 已 凝固 了 。 
他 把 包 裕 夹 在 胶 下 ， 沿 着 牧场 上 的 小 路 走 去 。 走 了 一 阵 ， 他 加 
快 了 脚步 , :几乎 跑 了 起 来 。 到 了 路 口 ， 驻 到 了 克里斯蒂 诺 。 他 
满 脸 歼 厚 的 笑容 ， 说 话 却 尖 声 细 气 。 

“ 朝 鸟 鲁 布 山 走 吧 ， 赤 过 屠 座 山 ， 向 右 扎 ， 再 往 前 走 ” 到 
了 山 梁 上 后 ， 克 里 斯 还 诺 说 。 
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奇 科 党 旦 平平 , 往 下 滚 似 的 飞 跑 下 山 。 风 吹 就 了 他 的 衣服 ， 
扑 打 着 他 的 脸 ， 在 他 的 耳 边 哈哈 作 唤 。 差 不 多 是 在 两 年 前 ,他 
剖 骑 在 马上 ， 抓 着 教父 的 腰带 ， 路 过 这 里 ， 但 是 ， 没 有 这 条 灌 
木 从 生 的 小 路 。 奇 科 向 山下 走 了 很 远 ， 才 想起 向 克里斯蒂 诺 告 
别克 里 斯 蒂 诺 向 他 挥 挥手 ， 就 转 过 身 去 不 见 了 。 奇 科 担 心 教 
父 会 找 克 里 斯 医 诺 算 帐 ， 也 担心 教父 对 罗 萨 里 奥 发 火 ， 

悄悄 来 临 的 夜色 为 田野 四 上 了 一 层 答 暗 的 阴影 ， 但 是 落日 
的 余晖 仍然 照 得 山顶 上 亮 闪闪 的 。 地 平 线 在 远方 山脉 后 面 伸延 
着 ， 那 一 座 座 山 头 象 体态 魁 伟 壮 实 的 牲口 ， 一 动不动 地 卧 在 那 
里 歇息 。 奇 科 已 经 看 不 见 教父 的 庄园 了 ， 他 也 不 想 看 见 它 。 他 
相信 ， 他 永远 也 不 会 再 看 见 它 了 。 此 时 此 刻 ， 他 要 向 罗 萨 里 奥 
希望 的 那样 ， 向 前 走 ， 到 人 世间 去 。 他 不 能 停 步 ,也 没有 停 步 。 
他 翻 过 了 乌 鲁 布 山 ， 在 山下 发 现 了 几 间 静 悄 悄 的 破 房子 。 这 时， 
天 已 经 瞳 下 来 。 他 觉得 很 累 ， 就 靠 在 了 被 扔 在 路 旁 的 一 张 废 天 
轮 上 。 下 一 步 怎 么 办 ? 以 后 会 出 什么 事 儿 距 ? 他 心神 无 主 
了 。 

“你 在 这 儿 和 干 旷 ， 可 怜 的 孩子 ?? 

一 位 有 点 驼背 的 老人 步履 中 中 地 直到 他 面前 。 

“你 怎么 啦 ， 孩 子 ?” 老 人 好 奇 地 问 ， 一 面 仔 细 地 从 上 到 下 ” 
打量 了 他 一 番 。 

“ 跟 我 来 !?" 老 人 最 后 说 。 

奇 科 跟着 他 走 到 尽 后 边 的 一 所 房子 前 .附近 有 人 在 拉 提 雄 ， 
同时 用 鼻音 哼 唱 着 。 一 扇 小 窗 在 无 力 地 闪 着 光 ， 因 为 屋 里 那 慢 ， 
灯 正 在 左右 晃动 。 老 人 打开 门 ， 两 人 进去 了 。 在 头 一 个 小 房间 
里 ， 有 几 张 木板 使 ， 一 张 脏 桌 子 ， 墙 上 挂 着 一 幅 圣 塞 巴 斯 蒂 安 . 
圣 像 。 老 人 背 对 着 他 ， 仿 佛 在 收藏 什么 东西 似 的 ， 然 后 慢 知 知 : 
地 点 上 一 细小 油灯 。 / 

“ 吃 过 了 吗 ?? 老 人 问 。 
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奇 科目 不 转 睛 地 注视 着 他 。 好 象 这 屋 里 只 有 他 一 个 人 。 老 : 
人 人 笑 了 笑 ， 进 走廊 去 了 ， 和 孩子 跟 在 他 后 面 。 

“你 可 以 留 在 这 里 .> 老人 说 ， 把 灯 放 在 一 只 公子 上 ,没有 望 
一 腿 孩 子 就 退出 去 了 。 

这 个 房间 很 小 ， 用 稻草 盖 的 屋顶 很 低 ， 屋 里 堆 满 了 没有 用 
的 东西 。 床 铺 很 脏 ， 污 迹 斑 王 。 奇 科 觉 得 鼻孔 里 发 痒 ， 他 竭力 
克制 着 不 打 噶 妖 ， 结 果 还 是 打出 来 了 。 空 气 里 散发 着 奥 味 、 皮 
子 味 、 汗 酸味 。 他 把 包 裕 放 在 地 上 ， 打 开罗 萨 里 奥 给 他 准备 的 
背包 ， 吃 起 东西 来 。 他 用 千 燥 的 嘴巴 咬 着 碎 玉米 饼 。 然 后 跪 下 
来 ， 哆 哆 嗪 嗪 地 划 着 十 字 。“ 主 啊 ， 为 了 神圣 的 十字架 ， 把 我 . 
的 仇敌 赶 走 吧 ! 看 在 圣 父 、 圣 婴 和 圣灵 的 面 上 。” 他 念 了 三 你 
“圣母 祷 >， 为 自己 壮胆 。 床 铺 发 出 可 怕 的 嘎 踊 声 ， 他 穿着 衣服 
侧身 躺 在 床上 ， 把 身子 里 缩 成 一 团 ， 好 象 不 愿意 占 地 方 。 一 个 “ 
嗓音 晰 号 的 女人 在 房子 那 边 讲 着 什么 ， 他 听 不 懂 ， 后 来 就 不 响 
了 。 小 油灯 使 房间 里 充满 了 阴影 。 突 然 ， 象 被 一 个 隐身 人 吹 了 
一 下 似 的 ， 小 油灯 熄灭 了 。 奇 科 睁 着 眼睛 ， 一 动不动 。 他 想 ， 
他 是 不 会 睡 着 的 。 一 只 老鼠 在 床 底下 叶 咳 叫 了 一 声 ， 向 堆放 家 
具 的 墙角 溜 去 了 。 可 是 ， 等 老鼠 再 叫 的 时 候 ， 他 已 经 听 不 见 ， 
因为 他 已 经 进入 了 梦乡 。 

一 只 公鸡 在 窗 前 幸 了 拌 翅 膀 叫 起 来 ， 奇 科 被 惊醒 了 。 他 过 
迷糊 糊 ， 哆 味 着 翻身 坐 起 来 。 远 处 又 传 来 几 声 雄 鸡 的 啼 声 ， 表 . 
明天 快 之 了 。 他 突然 觉得 自己 是 被 监禁 在 这 间 陌 生 而 寂静 的 黑 
屋子 里 。 他 下 了 床 ， 不 声 不 响 地 开 了 房 门 ， 顺 着 廊 道 往外 走 。 
一 边 想 着 必须 摆脱 监禁 逃 出 去 ， 一 边 吃力 地 拉 开 大 门 的 门 日 。 
屋 里 有 人 咳嗽 了 一 声 ， 大 概 是 那个 嗓音 晰 哑 的 女人 ， 说 不 定 她 
会 突然 跳 下 床 来 的 。 奇 科 走 到 一 座 小 桥 前 ， 抓 着 栏 绳 过 了 桥 。 
他 是 认得 路 的 。 有 一 只 狗 兴 冲 冲 地 朝 他 跑 来 ， 高 兴 地 坛 他 的 
脚 ,然后 惊奇 地 竖 起 耳 杀 , 叫 了 一 声 ， 就 跑 到 远 处 观望 起 来 。 牧 . 
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草 上 满 是 露水 。 一 只 既 昱 吧 哪 叫 着 ， 打 破 了 黎明 的 寂静 。 不 远 
处 ， 一 条 小 溪 在 浓密 的 草木 掩盖 下 党 凉 地 流 消 着 ， 溪 水 清澈 、 
凉爽 。 在 继续 赶路 之 前 ， 奇 科 望 了 望 依然 布 满 星 斗 的 天 空 。 有 
一 刻 儿 ， 万 铬 供 寂 ， 连 那 条 小 溪 也 停止 了 它 那 清脆 的 学 泥 流水 
声 ， 周 围 的 事物 和 这 孩子 仿佛 都 中 断 了 呼吸 。 寒 气 愈加 重 了 ， 
冻 得 他 脸 上 发 紧 。 奇 科 发 觉 少 了 一 件 东 西 : 他 的 包 被 忘 在 小 屋 
里 了 。 他 不 想 返 回去 ， 只 想 往 前 走 ， 一 刻 也 不 耽搁 。 太 阳 升 起 
来 了 ， 象 是 在 沉睡 了 一 夜 的 山脉 后 面 突然 爆炸 了 一 般 ， 进 射出 
色彩 斑 泣 的 金光 。 

从 山 间 穿 过 的 小 径 象 一 条 阴暗 的 绿色 隧道 。 明 亮 的 天 空 留 
在 山 外 面 了 ， 那 儿 有 阳光 、 蓝 天 和 浮动 的 白云 。 奇 科 在 芦苇 、 
含 盖 草 和 芒 葛 中 间 开 路 走 着 。 他 害 怕 踩 着 茂 在 枯 叶 底 下 的 毒 
蛇 。 当 他 听见 前 面 有 什么 东西 在 灵活 地 活动 ， 发 出 呆 的 声响 
时 ， 便 站 住 了 ， 心 房 怪 翌 地 跳动 。 原 来 是 一 只 野兔 ， 它 钻 出 树 
从 ， 向 他 跑 来 。 突 然 ， 它 停 住 了 ， 眼 睛 惊 妨 地 张望 着 ， 一 动 不 
动 ,孩子 和 野兔 就 这 样 天 真 无 邪 地 对 望 了 一 会 儿 , 然 后 又 各 走 各 
的 路 了 。 道 路 在 炽热 的 田野 上 一 无 遮 拦 地 伸展 开 去 ， 他 不 由 得 
舒 了 一 口气 ， 满 怀 信 心地 向 前 走 去 。 一 群 驴 子 驮 着 木柴 从 这 上 儿 
走 过 ， 打 头 的 牲口 挂 着 铃 锁 ， 叮 吗 作 响 。 

“早晨 好 !? 赶 性 口 的 人 说 。 

直到 他 从 路 上 望 见 一 座 牲 口 栏 的 时 候 ， 他 才 又 见 到 了 人 
烟 。 他 谨慎 地 向 那里 走 去 。 象 常见 的 那样 ， 那 里 有 几 头 有 耐性 
的 肥 壮 的 乳牛 ， 身 边 跟着 小 牛 转 ， 和 牛奶 在 奶 桶 里 泛 着 泡沫 ， 空 
直 球 着 刺 鼻 的 牛 娄 味 儿 ， 挤 奶 人 未 脚 站 在 地 上 。 

“ 咀 ,小 家 伙 1? 他 们 大 声 招呼 奇 科 。 

刚 挤 出 的 热 奶 咕 咕 地 灌 进 了 和 孩子 那 饥 俄 的 肚子 里 。 可 是 不 
久 ， 他 的 肚子 里 就 翻腾 起 来 ， 感 到 针 刺 般 的 疼痛 ， 头 上 也 填 出 


了 冷汗 。 奇 科 离 开 性 口 栏 ， 目 光 模糊 ， 直 想 呕 吐 。 到 了 远 处 的 
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田野 里 ， 他 稍 下 来 ， 面 对 着 辽阔 的 天 空 。 匹 雇 在 高 高 的 蓝天 上 上 
平静 地 滑翔 。 他 觉得 有 点 恶心 ， 象 晕船 似 的 。 一 只 孤单 的 蝴蝶 
朝 他 飞 来 ， 落 在 了 他 的 前 额 上 。 奇 科 捉 住 它 ， 站 起 身 来 ， 把 它 
放 在 手 上 具 了 一 会 此 ， 然 后 ， 使 弓 儿 把 它 一 扔 ， 它 就 随 风 球 走 
了 本 . 风 吹 着 它 忽 忽悠 您 ， 最 后 不 见 了 。 

过 了 中 午 ， 他 感到 俄 得 伏 ， 但 是 在 到 达 多 拉 姨 妈 家 以 前 他 
不 打算 吃 东 西 。 他 没有 考虑 吃 的 问题 ， 他 的 注意 力 完 全 放 在 路 
上 磁 到 的 鸟 上 去 了 。 他 捡 了 几 块 石头 装 进口 袋 ， 用 来 赶 跑 落 在 
附近 的 布谷 岛 。 直 到 剩 下 景 后 一 段 路 程 时 ， 他 才 加 快 了 脚步 ， 
好 早点 到 达 城 里 。 城 市 宁静 地 伸展 在 阳光 下 。 走 到 广场 的 时 候 ， 
教堂 的 钟 懒 洋洋 地 打 了 四 下 。 

多 拉 姨 妈 家 的 收场 在 城市 的 那 _ 边 ， 需 要 穿 过 整个 城区。 
奇 科 不 由 得 先 向 右边 拐 去 ， 走 进 了 他 家 住 过 的 那 条 街 。 他 双 脚 
法 痛 ， 筋 疲 力 尽 ， 衣 衫 窗 禄 ， 狼 狐 不 堪 。 两 只 腹 膊 、 特 别 是 两 
条 月 上 布 满 难看 的 紫 黑色 的 伤疤 。 从 他 身边 走 过 的 室 室 无 几 的 
行人 似乎 没有 看 见 这 个 可 怜 的 孩子 。 他 正在 寻找 着 某 种 东西 ， 
这 东西 是 什么 ， 他 自己 也 说 不 清 。 他 踊 着 一 只 扭伤 的 脚 走 着 ， 
最 后 停 住 了 ， 凝 望 着 路 对 面 的 他 的 家 :住宅 还 是 老 样 子 ， 正 面 
有 六 扇 窗 户 ， 当 中 是 正门 ， 旁 边 有 一 道 小 门 通 向 园子 。 头 一 棵 
“芒果 ” 树 的 树 尖 打 远 远 的 街 上 就 看 得 见 。 门 和 窗子 都 关 着 。 这 
是 一 所 死 气 沉沉 的 宅 子 ， 父 亲 走 了 ， 和 母亲 死 了 ， 狗 和 猫 儿 没 有 
了 ， 炉 灶 也 燃 了 。 奇 科 想 起 了 母亲 ，、 想 起 了 母亲 死 后 身 在 棺材 
里 ， 煞 着 眼睛 ， 就 象 眼 前 这 尽 门 窗 紧 闭 的 住宅 一 样 平静 。 有 两 
个 玩 陀 螺 的 孩子 走 近 了 那 尽 房 子 ， 停 在 头 一 扇 窗 子 前 一 一 屠 
是 长 辈 住 过 的 房间 。 他 们 发 现 了 站 在 街道 那 边 的 奇 科 ， 好 奇 地 
看 了 他 一 眼 。 他 们 不 知道 这 个 头发 莲 乱 、 脸 上 带 伤 的 孩子 是 
谁 。 

奇 科 胆 必 地 走 开 了 ， 就 如 一 头 小 兽 发 现 钢 自 己 走 错 了 地 方 ， 
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赶快 转身 逃走 似 的 。 不 过 他 并 非 要 躲 开 那 条 街 、 那 尽 住 宅 或 者 
别 的 什么 人 。 究 竟 要 躲 开 什么 ， 连 他 自己 也 不 知道 . 

多 拉 姨 妈 家 的 门口 一 点 也 没有 变 。 还 是 原来 那 一 道 小 门 ， 
还 是 原来 那 一 棵 盘 茧 树 将 枝条 从 墙 上 垂 挂 下 来 。 当 他 扭 动 门 把 
儿 ， 推 开门 的 时 候 ， 门 铃 的 声音 象 从 前 那样 报告 了 他 的 到 来 。 
他 觉得 肚子 饿 极 了 ， 但 是 口 渴 得 更 厉害 。 他 穿 过 石 销 的 庭院 ， 
走 到 廊下 去 探望 。 廊 下 是 捡 马 的 地 方 ， 骑 马 的 人 为 了 喝 一 杯 水 
果 周 啡 常常 在 那里 逗留 很 入。 现在 什么 性 畜 也 没有 ， 只 有 一 辆 
破旧 的 小 马车 。 他 登 上 台阶 ， 走 到 一 座 长 满 羊 齿 植 物 的 棚 屋 
前 。 眼 前 的 一 切 如 此 熟悉 ， 亲 切 ! 此 刻 倘 若 房 门 打开 ， 他 母亲 
整理 着 黑 而 长 的 头发 的 发 结 出 现 的 话 ， 他 是 不 会 惊奇 的 。 他 迟 
疑 了 片刻 ， 望 了 一 眼 外 面 那 条 人 尘土 飞扬 的 街道 ， 感 到 更 加 口 渴 
了 ， 简 直 渴 极 了 。 远 处 ， 有 一 张 犁 懒 洋洋 地 在 坡地 上 让 着 ， 发 
出 野 野 嘎嘎 的 声音 。 

门 突然 开 了 。 

“是 谁 在 这 儿 ?” 多 拉 姨 妈 惊异 地 出 现在 门 里 ,“ 弗 朗 西 斯 科 ， 

是 你 吗 ?” 

她 的 声音 跟 他 母亲 的 声音 一 模 一 样 。 多 拉 姨 妈 灵 活 地 把 眼 
镜 架 在 鼻梁 上 ， 走 到 奇 科 跟前 。 
“上 上 帝 保佑 你 ,我 的 孩子 1” 
她 抓 住 他 的 双手 ， 惊 识 地 察看 着 他 的 脸 :, 
“圣母 啊 ! 孩子 怎么 被 折磨 成 这 样 了 ? 唉 ， 要 是 你 那 可 怜 的 
妈妈 看 见 自己 的 孩子 这 个 样子 阿 ，…… 弗 朗 西 斯 科 !1” 

随后 她 就 拉 着 孩子 进 性 去 了 。 接 着 ， 她 懂 乱 不 安 地 向 厨房 
走 去 。 
“好 吧 ， 现 在 我 来 养活 你 ， 可 怜 的 孩子 ?她 边 走边 说 。 
房间 半 明 半 暗 ， 一 蕊 无 限 亲 切 地 依然 如 普 ， 椅 子 摆 在 桌子 
周围 ， 柜 子 上 装着 玻璃 门 ， 墙 上 挂 着 “最 后 的 晚餐 ”的 图 画 ， 一 
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切 都 表明 量 里 没有 发 生 什么 变化 。 在 屋 角 里 ， 跟 从 前 一 样 ， 摆 
着 一 座 中 像 ， 它 体态 丰满 ， 表 情 温 柔 。 另 一 个 屋 角 ， 有 一 个 白 
色 大 理 石 座 的 红色 泥塑 。 雕 像 注视 着 满怀 渴求 的 孩子 。 他 那 双 
低 重 的 眼睛 、 苍 白 的 面孔 和 扭伤 了 的 干 瘦 的 双 脚 都 好 和 象 在 无 声 
地 倾诉 对 新 生活 的 渴望 与 追求 。 

“我 马上 就 拿 饭 来 给 你 吃 ,弗朗西斯 科 。? 多 拉 姨 妈 在 厨房 里 
大 声 说 。 

就 在 这 时 ,门铃 响 了 。 多 拉 姨 妈 和 奇 科 一 动不动 地 谤 听 着 。 
马蹄 哄 哄 有 力 地 踏 着 院 里 的 石 铺路 ， 走 到 了 台阶 下 ， 大 声 嘎 鼻 
圈 息 起 来 。 多 拉 姨 妈 走 到 窗 前 一 看 ， 猜 到 了 发 生 的 事情 ， 就 赶 
紧 往 廊 下 跑 去 。 

“ 咀 , 有 人 吗 ?? 和 角道 弗 老翁 喊 道 。 他 登 着 台阶 ， 同 时 用 马刺 
敲 着 脚后跟 。 / 

“ 鲁 道 弗 先 生 ， 你 这 个 没 心肝 的 1” 多 拉 轻 慢 地 冲 他 喊叫 
道 。 : 

“怎么 啦 , 多 拉 太 太 , 我 是 来 找 孩 子 的 ,” 鲁 道 弗 先 生 说 , 手 里 
抢 着 鞭子 , “你 别 跟 我 页 花招 !” 

奇 科 没 有 再 听 下 去 ， 他 穿 过 里 屋 ， 出 了 后 门 ， 不 顾 一 切 地 
跑 起 来 。 一 路 上 ， 母 鸡 被 惊 得 咯咯 乱 叫 。 奇 科 一 口气 跑 到 农场 
深 处 的 水 磨 房 才 停 下 来 听 动 静 。 由 于 害怕 和 这 一 阵 猛 跑 ， 他 的 
心 激 列 地 跳动 着 。 几 棵 枝叶 茂盛 的 大 树 遮 挡住 了 身后 那 幢 坐落 
在 高 处 的 住宅 。 脚 下 的 土地 黔 黑 而 温润。 四周 静 悄悄 。 水 力 磨 
粉 机 以 不 变 的 单调 的 节拍 转动 着 ， 连 水 的 流动 声 也 象 一 支 反复 
循环 的 不 变 的 曲子 ， 使 这 个 “避难 所 ?充满 了 令 人 窒息 的 气氛 。 
夜色 仿佛 是 为 这 个 避难 者 而 提前 降临 了 。 

“ 奇 科 和 弗朗西斯 科 !1…… ” 鲁 道 弗 先 生 和 多 拉 姨 妈 的 喊 
声 在 住宅 那 边 回荡 着 。 

孩子 躲 进 了 机 房 。 一 股 寒气 从 水 里 透 出 。 奇 科 忘记 了 口 渴 ， 
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警惕 地 听 着 动静 。 

他 用 手 摸 了 摸 脸 ， 撞 到 了 教父 留 给 他 的 粮 伤 。 他 逃 出 来 ， 
走 了 漫长 的 路 ， 在 陌生 的 老人 家 里 过 了 一 夜 ， 忍 着 干 渴 ……' 这 
一 切 ， 难 道 全 白费 了 吗 ? 和 鲁 道 弗 老 爷 庄 园 的 可 愧 生活 是 改变 不 
了 的 ， 就 象 周围 这 一 切 ， 象 脚下 这 条 无 休止 地 流 荐 的 小 河 ， 以 
及 这 台 不 停 地 转 呀 转 的 磨 粉 机 一 样 。…… 现 在 教父 已 经 追 上 来 
了 ， 马 上 就 会 被 他 抓 住 了 ! 不 行 ! …… 

奇 科 把 眼 一 闭 ， 下 意识 地 纵身 往 下 跳 去 ……。 磨 粉 机 被 绊 
住 了 ， 它 想 继续 转动 ， 但 是 终于 停 了 下 来 。 突 然 出 现 了 一 反 机 
房 常规 的 寂静 ， 只 有 溪水 继续 徒劳 地 流 着 。 

“弗朗西斯 科 ! 奇 科 !? 呼 唤 声 更 近 了 ， 声 音 更 高 了 ， 好 象 什 
么 事 也 没有 发 生 。 

但 是 ， 磨 粉 机 已 经 不 转 了 。 由 于 天 暗 ， 人 们 没有 发 现 奇 科 
卡 下 去 后 ， 水 被 鲜血 染 红 了 。 
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绿色 舞会 之 前 
利 . 法， 特 列 斯 = 


利 希 亚 ，。 法 贡 德 斯 。 特 列 斯 ,巴西 当代 女 作家 ，1923 年 生 于 
圣保罗 ， 在 圣保罗 州 的 内 地 城市 度 过 童年 ,在 该 州 首府 受 中 等 和 
大 学 教育 ， 毕 业 于 法 律 与 社会 科学 系 。 z 

特 列 斯 以 写 短篇 小 说 开始 文学 创作 ,在 校 期 间 曾 获 得 短篇 小 
说 竞赛 奖 。 她 具有 真正 的 文学 才能 ， 因此 她 放弃 了 其 他 职业 而 
专心 致力 于 文学 事业 。 她 的 创作 所 涉及 的 多 种 多 样 的 题材 显示 
了 她 的 丰富 的 想象 力 。 她 勇于 尝试 新 的 写作 技巧 和 流派 ,从 中 治 
炼 自己 的 写作 风格 ， 

特 列 斯 的 作品 主要 有 < 红色 的 仙人 和 党 > (1949)、< 石 第 子 > 
《1955) 、< 拆 离 记 >(1959) 、<《 改 事 选 > (1961)、< 水 族 院 的 夏天 > 
(1963) 、 < 懒惰 > (1964) 、 < 野花 园 (1965) 、 < 绿色 舞会 之 前 > 
(1970) 等 。 - 

由 于 她 的 突出 的 文学 成 就 , 曾 多 次 获得 各 种 文学 奖 。 其 中 有 
巴西 文学 研究 院 的 阿 方 索 ， 阿 里 诺 斯 奖 ,国家 图 书 委员 会 奖 , 优 
秀 读物 奖 ,巴西 图 书 公司 的 哈 布 莱 奖 ， 法 国 卡 纳 国 际 短篇 小 说 竞 
赛 奖 (获奖 作品 即 这 里 选 译 的 < 绿色 有 舞会 之 前 >)。 

拉丁 美洲 文学 一 向 受到 欧美 文学 的 影响 ,许多 作家 甚至 到 欧 
洲 侨居 ， 艳 那里 写作 。 但 是 特别 斯 认为 ，“ 我 们 的 诗人 和 小 说 家 
有 许多 灵感 ,有 许多 东西 可 写 。 我 认为 ， 我 们 的 作家 应 该 继续 在 
本 国 工 作 ， 让 作品 在 我 们 自己 的 国家 流传 和 阅读 ?因此 ,她 的 小 
说 具有 浓厚 的 乡土 气息 和 巴西 的 民族 风格 。 她 出 生 和 生活 在 巴 
西 最 富有 的 城市 里 ， 对 有 产 阶级 的 上 生活 十 分 部 悉 , 通 过 她 笔下 的 
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人 和 和 事 ， 深刻 而 生动 地 反映 了 巴西 城市 上 层 社 会 的 生活 方式 ,的 
7 了 了 资产 阶级 日 益 没 洲 的 必然 趋势 。 

< 绿色 舞会 之 前 > 是 法 贡 德 斯 。 特 列 斯 的 短篇 代表 作 , 从 一 个 
侧面 描写 了 有 闲 阶级 的 日 常生 活 。 妆 主角 为 了 体面 地 参加 狂 会、 
求 得 一 了 时 的 快乐 ， 竞 不 顾 父 女 之 情 ， 把 病危 其 至 可 能 已 经 死 权 
的 父亲 弃 之 不 管 ,还 做 慢 无 理 地 强迫 佣 人 为 其 效 艺 ， 生 动 揭 示 了 
质 本 主义 制度 下 人 与 人 之 间 的 冷酷 无 情 的 关系 。 


蓝 色 和 白色 的 化 装 人 群 穿着 路 易 十 五 O 时 代 的 全 套 服装 列 
“ 队 前 进 。 旗 官 戴 着 金字 塔 形 的 银色 假发 ， 长 长 的 卷发 从 头 上 重 
下 来 ， 棉 纺 衣 服 的 衬 裙 都 在 柏油 路 上 拖 脏 了 。 黑 人 鼓手 从 站 在 
窗口 观望 的 两 个 女人 面前 走 过 时 深 深 地 向 她 们 鞠 了 个 躬 ， 然 后 
.继续 向 前 走 去 。 他 头 戴 三 角 帽 ， 被 汗水 漫 湿 的 长 袍 不 停 地 机 
z “你 可 高 兴 啦 ,姑娘 转 脸 对 还 在 鼓掌 的 黑 女 人 说 ,， “他们 在 
癌 你 致敬 ， 瞧 你 多 高 吐 啊 !” / 
黑 女 人 格格 笑 起 来 。 
“我 男人 比 他 漂亮 百倍 ,至 少 我 自己 这 么 看 …… 他 可 能 快 来 
了 ; 十 点 钟 他 将 在 街角 等 我 。” 

姑娘 抓 住 她 的 胸壁， 把 她 拖 到 大 桌子 边 。 房 间 里 到 处 堆放 
着 东西 ， 好 象 间 进 了 小 偷 ， 洗 动 了 所 有 的 箱子 柜子 。 


“我 太 落 后 了 ， 户 ! 这 副 假 面具 销 火 一 样 热 …… 请 耐心 扩 ， 
帮 有 我 一 把 。 


“怎么 ,你 还 没有 收拾 完 吗 ?2” 
“ 差 得 远 呐 。 这 些 片 片 儿 还 没有 贴 上 昵 。” 姑娘 指 着 一 杯子 
绿 销 片 抱怨 说 。 她 穿着 比基尼 式 游泳 胡 和 绿色 的 长 袜 。 

姑娘 坐 在 床上 ， 把 绿色 衬 裙 铺 在 腿 上。 她 自己 发 明了 一 件 


QD 路易 十 五 ， 法 国 国 王 (1710 一 1774)，1715 一 1774 在 位 。 
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非常 难 做 的 化 装 服 。 

黑 女 人 用 双手 理 平 亮 闪 闪 的 丝绸 和 服 走 到 姑娘 身边 。 她 头 
上 播 着 一 共用 带 颗 粒 的 红 约 网 纸 卷 的 菊花 。 她 坐 在 姑娘 旁边 。 

“我 只 能 再 留 一 小 会 儿 了 ; 雷 蒙 德 肯定 就 要 到 了 。 我 要 是 
去 晚 了 ， 他 会 火 冒 三 丈 的。 我 们 要 去 看 化 装 的 人 群 ……” 

“不 会 晚 的 ?姑娘 打 断 她 的 话 。 她 把 垂 在 脸 前 的 长 发 捧 到 一 
边 ， 拿 起 了 黑 女 人 放 在 小 桌 上 的 衣服 ，“ 我 不 知 我 怎么 就 这 人 么 
落后 .” 

“可 是 我 不 能 错过 观赏 化 装 人 群 通过 的 机 会 川 ， 你 明白 吗 ， 
塔 蒂 东 ?” 黑 女人 一 面 把 手指 头 伸 进 胶水 碗 里 一 面 提醒 说 。 然 后 
用 手指 轻 轻 地 粘 起 销 片 ， 把 它们 贴 在 衣服 上 ， 贴 成 一 个 不 成 形 
状 的 星座 。 接 着 又 把 据 在 地 上 的 一 片 稍 片 拣 起 来 ， 在 胶水 里 小 
心地 踏 了 一 下 ， 把 它 贴 在 衣服 上 ， 转 动 着 手指 将 箔 片 粘 牢 “无 
论 如 何 ， 绝 不 能 错过 观看 化 装 队伍 的 机 会 。” 

“ 谁 要 你 错过 机 会 来 着 2?” 

“可 是 ， 得 把 箔 片 贴 在 所 有 的 衣服 上 ……” 

“我 想 ， 你 不 会 耽搁 的 。 现 在 我 不 能 半途 而 废 ,你 明白 吗 ? 
你 要 是 帮 我 一 把 ， 一 会 儿 就 完事 了 ， 我 化 完了 妆 … … 你 看 我 的 
脸 化 得 好 吗 ? 你 怎么 不 开口 咱 ， 丑 婆娘 ! 喂 ， 你 说 ， 到 底 好 不 


受 女 人 惊喜 地 微微 一 笑 。 

“ 关 极 了 ， 塔 蒂 莎 ! 这 样 的 绿 头发 ， 简 直 象 一 棵 朝鲜 获 , 多 
迷人 阮 1………… 不 过 ,我 不 喜欢 这 样 的 绿 指甲 ， 太 少见 了 。? 

录 女 抬 起 了 头 ， 好 更 痛快 地 呼吸 。 她 举 起 手背 抹 了 一 下 发 
烧 的 脸 。 - 

“可 是 ， 只 有 绿 指甲 才 引 人 注目 ， 傻瓜 ! 举行 的 是 绿色 舞 
会 ， 鬼 怪 必 须 是 绿色 的 。 别 这 么 瞧 我 ， 快 干 ， 别 住 手 ， 可 以 边 
王 边 说 么 。 还 有 一 半 多 呐 ， 卢 。? 


291 


“我 没有 戴 眼 镜 ， 没 有 眼镜 我 看 不 清 。 

“你 干 得 不 坏 ,” 姑 娘 说 ， -一 面 把 手指 上 的 过 多 的 胶水 抹 在 
手帕 上 , “ 快 贴吧 ， 怎 么 贴 都 行 。 混 在 人 群 里 ， 乱 哄 哄 的 , 谁 也 
不 会 注意 的 。 使 我 发 疯 的 是 这 种 鬼 天 气 ， 我 热 得 受 不 住 ， 觉 得 
就 要 熔化 了 ， 你 感觉 不 到 吗 ? 真 把 人 热 死 了 !” 

“ 暴 女 人 策 手 条 脚 ， 想 把 滑 到 脖子 上 的 菊花 重新 插 在 头 上 。 
她 皱 了 皱 导 头 ， 低 声 说 ， 

“我 去 卧室 看 过 了 。? 

“他 怎么 样 ?” 

“ 快 死 了 。” 

这 时 ,一 辆 小 汽车 疯狂 地 响 着 喇叭 ,飞快 地 驶 过 。 几 个 孩子 
山 击 着 冰箱 打 着 拍子 高 声明 起来; “王冠 不 是 金 的 也 不 是 银 的 

“我 简直 象 被 关 在 燕 第 里 ”姑娘 说 ， 同时 扩 张 着 不 住 冒 汗 
的 鼻子 ， 然 后 把 头 往 后 抑 了 抑 。 

“我 要 是 早 知 道 ， 我 会 想 出 一 种 更 单 藩 的 化 装 服 的 。” 

“更 单薄 的 ? 可 你 差不多 一 丝 不 挂 了 咱 ， 塔 著 落 。 我 本 想 
穿 我 那 件 巴 伊 亚 式 化 装 服 的 ， 可 是 只 因为 露出 了 甩 ， 雷 之 多 就 
发 起 火 来 。 你 想 想 看 ……” 

洪 蒂 步 用 手指 甲 居 提起 粘 在 她 的 袜子 上 的 一 片 稍 片 ， 把 它 
贴 在 衣服 边 上 的 一 小 群 稍 片 中 间 ， 然 后 沉思 着 乔 起 落 在 膝 头 上 
已 经 变 干 的 一 滩 胶 水 来 ， 目光 已 饱 地 环视 着 周围 的 东西 ， 她 用 
起 亡 的 语调 说 . 

“你 相信 吗 , 卢 ?” 

“相信 什么 ?” 

“相信 他 快 死 了 吗 ??” 

“ 噢 ,相信 ! 我 懂得 这 个 :我 见 过 许多 人 死去 ， 每 个 人 最 后 
都 会 死 的 。 你 父亲 连 今夜 也 过 不 去 。” 
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“可 是 你 也 说 错过 一 回 ， 你 记得 吗 ? 有 一 次 你 说 他 快 死 了 ， 
活 不 了 几 个 小 时 了 .…… 可 第 二 天 他 又 要 了 一 杯 奶 ， 精 神 很 好 

“精神 很 好 吗 ?? 黑 女人 反问 ， 把 擦 着 紫红 色 口 红 的 嘴唇 一 
闲 ， 上 生气 地 振 着 ;“ 我 是 说 过 ， 可 我 没 说 他 快 死 了 蚜 ， 我 只 是 
说 他 病 了 。 今 天 的 情况 就 不 同 了 。 我 从 门 颖 里 胶 了 胸 ， 不 用 进 
去 就 看 得 出 ， 他 快要 死 了 。” : 

“但 是 我 进 屋 看 他 的 时 候 他 睡 得 很 安详 4" 

“这 不 是 做 梦 ， 塔 蒂 藻 。 这 是 严肃 的 事情 。? 

姑娘 把 铺 在 膝 头 上 的 衣服 猛 地 甩 到 旁边 ， 莫 地 站 起 来 。 走 
到 厨 柜 前 抓 起 威 士 吕 酒 闫 ， 又 在 乱 而 无 序 的 瓶子 、 盒 子 中 间 找 
酒杯 。 最 后 在 一 只 香 粉 盒 底 下 找到 了 它 , 吹 去 盖 满 杯 底 的 尘土 ， 
倒 满 杯子 ， 大 口 大 口 地 往 嘴 里 洪 ， 使 劲 儿 闭 着 嘴 往 下 咽 。 然后 
对 黑 女 人 说 ， 

喝 扩 吗 ?” 

“我 喝 过 啤酒 了 ， 再 喝 这 个 会 头 量 的 。” 

姑娘 又 倒 了 一 杯 酒 ， 放 在 小 桌 上 ， 这 才 重 新 坐 到 床上 去 。 

“我 脸 上 的 脂粉 化 了 没有 ? 快 给 看 看 眼睛 上 的 绿色 是 不 是 
足 掉 了 …… 我 从 没有 出 过 这 么 多 汗 ; 我 觉得 浑身 的 血 都 开锅 
了 。” ? 
: “你 蝎 得 太 多 了 。 加 上 急 急 巴巴 地 干 这 个 …… 我 真 不 明白 ， 

你 怎么 想 出 做 这 种 衣服 ， 这 些 箔 片 到 外 头 会 全 拌 落 掉 的 。 更 糟 
糕 的 是 ， 我 心里 老 想 着 在 街角 上 等 我 的 雷 蒙 多 ， 总 不 能 专心 致 


“那么 ,你 就 不 能 忍耐 一 会 儿 吗 ? 不 能 吗 ? 你 这 个 顾 货 1” 
黑 女 人 没有 虹 声 ， 她 在 愉快 地 倾听 远方 传 来 的 一 群 狂欢 者 
”的 歌声 .她 断断续续 地 唱 起 来 ,终于 器 了 …… 她 终于 器 了 …… 
然后 微微 一 笑 。 
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“上 一 次 狂欢 节 我 加 入 了 一 支 调 皮 鬼 的 队伍 ， 玩 得 可 痛快 
啦 ! 跳舞 跳 得 鞋子 都 开裂 了 。” 

“ 那 一 次 我 患 感冒 身 在 了 床上 ,你 记得 吗 ? 这 一 次 我 想 痛快 
地 玩 玩 。”， 

“ 那 你 父亲 呢 ?” 

姑娘 在 手 帆 上 慢 慢 地 控 着 被 胶水 铬 得 发 白 的 手指 头 ， 喝 了 
一 口 威 士 总 ， 有 人气 无 力 地 振 着 嘴 重 新 把 手指 伸 向 胶水 碗 。 

“你 就 愿意 让 我 一 个 人 留 在 这 儿 回 ,不 是 这 样 吗 ? 你 巴不得 
我 被 挫 在 家 里 ， 你 的 愿望 不 是 这 个 吗 ?” 她 提高 嗓门 儿 强调 说 ， 
目光 上 果 着 粘 满 销 片 的 手指 头 ， 那 些 稍 片 仿佛 一 只 闪闪 发 光 的 顶 
fi 站， “我 有 什么 法 子 呢 ? 我 不 是 上 帝 , 不 对 吗 ? 你 说 呀 ? 他 的 病 
愈 来 愈 严重 ， 我 有 什么 过 错 昵 ?” / 

“我 没 说 你 有 什么 过 错 ， 塔 蒂 落 ,这 事 跟 我 没有 关系 。 他 是 
你 父亲 ， 不 是 我 父亲 。 你 觉得 怎么 合适 就 怎么 办 。” 

“可 是 你 说 过 他 就 要 死 了 呀 !” 


“没有 的 事 ! 我 也 瞻 过 了 ,他 在 睡觉 没有 人 这 么 睡觉 的 时 
候 死去 的 。” 

“ 没 死 就 没 死 鹃 。” 

姑娘 站 起 来 走 到 窗 前 ， 忧 孝 地 望 了 一 眼 清 朗 的 星空 。 街 上 
有 一 群 孩子 拿 着 香花 形 的 香水 瓶 打 闹 ， 徙 此 往 身 上 洒水 。 忽 然 
中 断 了 游戏 ， 一 齐 大 笑 着 向 一 个 男 扮 女装 、 窜 着 特 高 的 高 跟 鞋 
扭 来 扭 去 走路 的 人 身上 洒水 。 最 大 的 黑 孩 子 冲 他 叫 着 :“ 真 漂 
亮 ! 真 漂亮 !” z 

她 用 冰冷 的 目光 望 了 一 会 儿 眼 前 的 场景 ， 离 开 了 窗口 ， 使 
劲 儿 赔 掉 了 用 比基尼 式 游泳 衣 的 松紧 带 束 在 腿 上 的 长 袜 。 

“我 象 一 匹 马 一 样 流 汗 。 我 埃 说 ,我 要 不 化 装 ， 现 在 我 准 在 
沈 淋 浴 了 。 我 这 么 早 地 化 了 装 ， 真 思春 透 了 1!” 
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“我 渴 得 要 命 ,” 黑 女人 卷 着 和 服 的 袖子 抱怨 说 , 随 着 叹 了 口 
气 ; 
“ 唉 ， 喝 一 杯 冰镇 啤酒 多 舒服 啊 ! 去 年 , 雷 蒙 多 喝 醇 了 ， 我 
自己 去 参加 的 狂欢 节 队 伍 。 开 过 去 一 辆 汽车 ， 我 平生 见 过 的 最 
漂亮 的 这 车 ， 它 代表 大 海 ， 我 真希 望 看 见 浑身 级 满 珍珠 的 美人 
鱼 。 队 伍 中 有 一 位 渔夫 ， 许 多 章鱼 ， 什 么 都 有 1! 缀 满 珠宝 的 海 
和 皇后 躲 在 一 个 时 关 时 开 的 贝壳 里 ……>” 

“你 已 经 说 错过 一 加 了。 姑娘 坐 在 床上 打 断 她 说 ,亲热 地 用 
用 彩 搂 住 了 她 的 肩膀 ，“ 他 不 可 能 很 快 死 的 ， 不 可 能 ! 我 也 早 去 
看 过 ， 他 睡 得 很 安稳 …… 今 天 早晨 ， 他 甚至 认 出 我 了 ， 你 听见 
我 的 话 吗 ? 他 注视 着 我 ， 望 着 我 ， 甚 至 还 微微 笑 了 笑 ……' 你 
好 吗 ， 和 爸爸 ? ,我 问 他 ;他 没有 回答 我 ， 可 是 我 知道 他 完全 明白 
我 对 他 说 的 话 。” 

“他 很 坚强 ,可 怜 的 人 儿 。” 

“他 怎么 坚强 ?” 

“他 知道 你 要 去 参加 有 舞会 ,所 以 不 愿 打扰 你 。” 

“ 唉 , 跟 转 春 的 人 讲话 真 费 劲 1 ”姑娘 抱怨 说 ， 随 手 把 床 上 的 
一 团 衣 服 扔 在 地 上 。 然 后 拿 起 一 条 裤子 ， 掏 了 掏 裤 忽 。“ 你 把 我 、 
的 烟 抄 去 了 到 ?” | 

“我 自己 有 一 盒 ,用 不 着 你 的 。? 

“ 昕 我 说 ， 卢 ， 听 我 说 。” 姑娘 和 颜 倍 色 地 说 ， 一 面 把 黑 女 
人 头 上 的 花 插 好 。“ 我 不 是 瞎说 ， 我 确信 今天 早晨 他 认 出 我 了 。 
我 想 ， 当 时 他 一 定 感到 了 什么 痛苦 ， 因 为 有 一 颗 泪 珠 从 失去 知 
觉 的 那 半 个 脸 上 满 了 下 来 …… 我 从 没有 见 过 他 那 半 个 脸 上 润 过 
泪 ， 不 是 很 奇怪 吗 ? 只 有 那 半 个 脸 消 泪 ， 一 滴 那 么 混浊 的 
扯 ee 2 
“他 是 向 你 告别 ……?” 
“ 别 做 展 门 神 了 , 卢 ! 你 就 是 讨厌 。 看 来 你 希望 他 今天 就 死 。 
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你 为 什么 老 说 这 种 话 ， 为 什么 ?” 

“你 这 样 质问 , 却 不 愿意 我 回答 。? 黑 女人 发 牢骚 说 ， 一 面 提 
动 着 沾 满 胺 水 的 手指 ，“ 我 不 会 骗 你 的 ， 塔 蒂 莎 。” 

姑娘 望 了 望 床下 ， 脱 掉 了 一 只 鞋 ， 她 环视 着 周围 ， 绿 色 的 
头发 擦 着 地 板 。 然 后 站 起 来 ， 慢 慢跑 在 黑 女 人 面前 ， 抓 起 了 胶 
水 碗 。 / 

“你 是 不 是 赶快 去 看 看 他 ?” 

黑 女 人 激怒 地 撤 了 撒 嘴 。 

“干脆 说 吧 ， 你 想 不 想 把 这 种 活 儿 千 完 呀 ?我 早 该 离开 这 儿 
了 ， 雷 蒙 多 是 不 高 兴 等 的 ;他 甚至 会 愤怒 地 打 我 的 !? 

姑娘 站 起 来 ， 象 关 在 笼子 里 的 小 动物 似 地 走 来 走 去 ， 把 地 
板 上 的 一 只 鞋 猛 地 踢 到 一 边 。 . 

“那个 倒 堆 的 医生 ! 全 怪 那个 倒 替 的 医生 。 我 早 就 对 他 讲 
过 ， 我 不 能 独自 和 他 留 在 这 所 房子 里 ， 我 告诉 他 ， 我 不 会 照顾 
病人 ， 我 没有 本 事 ， 我 不 能 够 ， 不 能 够 ! 你 要 心肠 好 ， 你 是 能 
名 帮助 我 的 ， 可 是 你 是 个 自私 的 女人 ， 什 么 也 不 想 知道 。 你 太 
自私 了 !” : : 

“他 不 是 我 父亲 , 塔 蒂 莎 。 我 一 点 责任 也 没有 ; 太太 没 了 之 
后 ， 我 帮 得 够 多 了 。 这 整整 的 几 个 月 里 ， 谁 干 的 家 务 活 ? 我 不 
叫苦 ， 因 为 他 是 个 好 人 ， 他 很 可 怜 。 我 有 过 神圣 的 醋 心 ， 可 是 
今天 没有 了 ! 我 干 得 够 多 了 ， 本 来 狗 大 街 的 时 间 ， 我 却 留 在 这 
儿 干 活 。” 

姑娘 带 着 疲惫 的 表情 打开 了 衣 框 门 几 ， 心 不 在 正 地 照 着 柜 
门 里面 的 镜子 。 用 手 拘 了 抬 她 那 霄 裸 的 腰身 ， 把 手 从 冉 部 请 了 
下 去 。 

“我 发 胖 了 , 卢 。 

“你 还 算 胖 吗 ?只 剩 下 骨架 了 ， 姑 娘 。 你 的 情人 都 没什么 可 
抓 了 。 不 是 网 ?” : 
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姑娘 车 笑 了 笑 。 眼 睛 又 有 了 精神 。 

“ 卢 , 卢 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 赶 快 千 吧 ， 半 夜里 他 要 来 找 我 ， 
为 了 他 我 才 想 出 了 这 种 绿色 的 化 装 服 ……” 

“我 也 穿 过 这 种 化 装 服 。 不 过 那 是 很 久 以 前 的 事 了 。” 

“他 将 开 着 -- 辆 ‘图 凡 ’ 来 接 我 ， 你 知道 它 有 多 么 阔 气 吗 ?” 

“ 那 是 什么 东西 ?” 

“是 一 辆 最 新 式 的 小 汽车 ， 红 色 的 。 不 过 你 快 干 川 , 别 在 那 
儿 闲 果 着 ， 快 点 干 ， 没 看 见 ……?” 寻 娘 收 住 话 头 ， 用 手 措 了 措 
脖子 ， 往 后 仰 了 仰 头 ,“ 卢 ， 卢 ， 他 为 什么 不 留 在 医院 里 ?住院 
是 再 合适 不 过 了 so 2? 

“ 花 善 医院 就 是 这 样 ， 塔 落落。 他们 不 能 让 一 个 患 不 治之 症 
的 病人 住 一 辈子 院 的 ， 床 位 不 够 。” 

“ 几 个 月 来 我 一 直 想 着 这 次 舞会 .他 已 经 活 了 六 十 六 岁 。 难 
道 他 一 天 也 不 能 多 活 了 吗 ?……” 

黑 女 人 在 远 处 拌 了 捍 衣 服 ， 睐 颖 着 有 眼睛 胶 了 一 番 。 重新 把 
衣 领 展开 ， 把 身子 俯 向 盛 稍 片 的 杯子 。 

“只 差 一 小 块 了 。? 


“我 来 帮助 你 , 塔 蒂 莎 ， 要 是 我 们 两 个 一 起 贴 ， 马 上 就 能 贴 
E17 | : : 
现在 两 个 人 指 命 地 忙碌 起 来 ， 她 们 的 手 从 胶水 枕 到 箔 片 
杯 ， 又 从 销 片 杯 到 衣服 ， 不 个 地 移动 着 ， 贴 满 销 片 的 沉重 的 衣 
服 象 绿色 的 翅膀 似 地 鼓 起 来 又 四 下 去 。 
“今天 , 雷 蒙 多 会 把 我 杀 死 的 .” 黑 女人 一 面 贴 着 稍 片 一 面 有 
点 突然 地 开口 说 ， 说 完 用 手背 蹄 了 蹦 脑 绕 ， 把 手 停 在 了 空中 ， 
“你 听见 什么 没有 ?3” 
姑娘 不 慌 不 忙 地 反问 ， 
“什么 2?” 
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“我 好 象 听 见 一 声 吓 吟 ………” 

她 把 目光 投向 一 边 。 

“是 街 上 。” 

两 个 人 又 低下 头 去 。 在 黄色 的 灯光 下 ， 她 们 俩 象 密谋 似 地 
次 在 一 起 ， 显 得 很 亲切 。 

“ 听 我 说 ， 睛 ， 今 天 你 要 是 能 留 在 这 此， 只 是 今天 ,” 姑 娘 
用 平静 的 语气 阅 。 她 惟恐 被 打 断 ， 急 忙 提 高 嗓门 儿 说 , “我 将 
把 我 的 白衣 服 ， 那 件 白衣 服 送 给 你 ， 你 知道 那 是 什么 样 的 吗 ? 
还 有 那 双 鞋 ， 还 新 着 呐 ， 你 知道 那 是 很 新 的 ! 你 可 以 明天 来 ，- 
每 天 都 可 以 走 ， 只 是 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 卢 ， 今 天 不 要 走 咏 

黑 佣 人 胜利 地 直 起 身子 ， 

“ 真 不 容易 川 ， 塔 蓝藻 ， 可 真 不 容易 。 我 自打 头 一 天 起 就 
等 着 你 说 这 种 话 。 哼 ! 今天 你 就 是 杀 死 我 ， 我 也 不 留 在 这 儿 。 
今天 我 不 留 在 这 儿 !1? 她 使 劲 地 播 着 头 重复 着 。 菊 花 掉 在 了 地 上 。 
她 用 牙 此 把 一 根 发 卡 咬 开 ， 把 花 别 在 了 头 上 , “你 即使 把 整个 
衣柜 送 给 我 ， 今 天 我 也 不 留 下 。 要 我 错失 这 次 观看 狂欢 队伍 的 
机 会 吗 ? 我 已 经 干 得 够 多 了 。” 她 铺展 着 衣服 说 , “你 马上 上 就 可 
以 穿 它 了 。 衣 服 不 十 分 漂亮 ， 不 过 今天 谁 也 不 会 注意 的 。” 

“我 可 以 把 那 件 蓝 外 套 给 你 。.” 姑 娘 在 手帕 上 擦 着 手指 哺 喷 
地 说 。 

“就 是 为 了 我 自己 的 父亲 我 也 不 留 下 ,你 听见 吗 ， 塔 蒂 荡 ? 
今天 不 行 .” 黑 女人 含糊 不 清 地 强调 说 。 

姑娘 一 下 子 跳 起 来 , 拌 了 拌 衣 服 穿 在 了 身上 。 

“听见 了 ,讨厌 的 女人 ， 我 听见 了 。 喂 , 快 过 来 给 我 系 扣子 ， 
别 板 着 那 副 面孔 站 在 那儿 。 讨 厌 的 女人 ……” 

”” 黑 佣 人 走 过 来 ， 用 手指 摸索 着 薄 纱 。 
“我 找 不 到 扣 眼 儿 ……” 
姑娘 对 着 镜子 查看 着 自己 的 形象 ， 仿 佛 审视 一 个 敌人 。 她 
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看 了 看 黑 佣 人 。 
“他 根本 不 是 快 死 了 ， 卢 。 你 进 卧室 时 没有 戴 眼 镜 ， 对 不 对 ? 
所 以 你 没 看 清楚 。 其 实 , 他 是 在 睡觉 ……” | 
黑 女 人 急 了 皱 导 头 ， 痛 快 地 喘 了 口气 。 她 找到 扣 腿 儿 了 ， 
脸 上 流露 出 一 种 含糊 的 表情 。 / 
“可 能 我 看 错 了 ……” 
“当然 是 你 错 了 .他 是 在 睡觉 ， 卢 。” 
“是 的 ,他 在 睡觉 ,” 黑 女人 重复 说 ， 声 音 象 微弱 的 回声 。 她 
向 后 退 着 ， 一 直 退 到 门口 ，“ 好 了 ， 塔 蒂 莎 ， 我 该 走 了 ……” 
“对 一 等 1” 寻 娘 一 面 所 着 香 粉 一 面 叫 道 .她 用 粉 盾 拉 了 挫 膀 
子 和 腹 膊 ,把 它 丢 在 沿 着 口 的 香 粉 盒 旁 边 ,然后 又 修饰 口唇 。“ 我 
马上 就 好 了 ， 响 们 一 块 下 楼 1” 
“我 得 走 了 , 塔 蒂 未 1? 
“等 着 我 ! 我 马上 就 好 了 。? 姑 娘 早 求 说 。 她 竭力 放 低 声音 讲 
“我 去 找 小 挎包 ……*” : 
“让 灯亮 着 吗 ?” 
“最 好 亮 着 ,不 是 吗 ? 这 样 屋 里 会 显得 更 快活 些 。? 
她 们 站 在 楼 梯 顶 上 同时 犹豫 地 望 了 房 门 一 眼 。 房 门 关 着 。 
两 个 女人 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 仿 佛 在 逃走 时 一 下 子 变 成 了 化 
石 。 客 厅 的 钟表 的 咬 噶 声 愈 来 愈 高 。 
黑 佣 人 第 一 个 活动 。 她 的 声音 象 吹 气 似 地 从 口 里 骨 出 来 ， 
“你 想 去 看 他 一 眼 吗 , 塔 蒂 萌 ?” 
“你 走 吧 ， 三 ee 2 
二 人 迅速 地 交换 了 一 萤 。 汗 水 顺 着 姑娘 的 绿色 净 角 消 下 来 ， 
汗水 多 得 象 柠 榜 的 果 汗 。 嘲 中 的 鸣 鸣 声 从 外 面 传 来 。 但 是 喇叭 
声 离 得 很 远 。 钟 表 声 却 在 不 停 地 升 高 。 黑 个 人 轻 轻 地 松 开 了 提 
在 她 手 里 的 姑娘 的 手 ， 躁 手 躁 脚 地 下 了 楼 ， 打 开 了 街 门 。 
“ 卢 ， 卢 1? 姑 娘 突然 叫 起 来 ， 声 音 压 得 很 低 ,) “你 等 一 等 ， 
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姑娘 扶 着 、 紧 贴 着 楼 梯 的 扶手 ， 急 匆匆 地 下 了 楼 。 当 她 随 
手 关 上 房 门 后 ， 一 些 稍 片 随 着 她 的 脚步 沿 着 楼 梯 深 下 来 ， 仿 佛 
要 赶 上 她 似 的 。 
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党 娜 阿 丽 赛 
/ 达 . 特 雷 维 娄 


达尔 顿 ， 特需 维 桑 , 巴西 当代 富有 革新 精神 的 著名 小 说 家 ， 
1929 年 生 于 巴 拉 那 才 座 里 蒂 巨 城 ,， 登 上 文坛 后 很 快 就 成 为 巴西 
短篇 小 说 的 革新 者 ， 批评 家 和 同仁 们 都 承认 他 的 叙事 作品 具有 
揭示 人 的 本 质 的 永恒 特点 ， 认 为 他 是 一 位 善于 运用 新 奇 技巧 的 
最 优秀 的 作家 。 

他 的 创作 比较 丰富 ， 主 要 作品 有 < 大 象 的 医 地 >、< 库 里 送 
无 的 吸血 鬼 >、< 绝 韭 模 范 小 说 >、< 广 场 上 的 死刑 > 和 < 爱 的 灾难 > 
等 许多 部 小 说 。 在 这 些小 说 中 ， 作者 以 精巧 的 讽刺 和 忠实 的 笔 
调 表现 当代 人 的 全 部 富有 戏剧 性 的 生活 。 巴西 批评 家 曼 努 埃 
尔 . 班 德 伊 拉 称 他 为 “一 名 文学 医生 ”， 他 的 尹 熟 的 文学 技巧 就 
象 大 夫 的 熟练 的 外 科 手 术 刀 ， 准 确 而 细致 地 解剖 人 们 的 肉体 和 
灵魂 。 在 语言 运用 上 ， 特 雷 维 桑 特 别 注意 纯洁 性 和 精炼 性 ， 反 
对 华而不实 的 修饰 和 拖泥带水 的 描 述 。 / 

< 堂 娜 阿 丽 赛 > 是 作者 的 代表 作 之 一 ， 写 的 是 处 女 生活 。 通 
过 人 物 的 交谈 和 对 往事 的 回忆 ， 真 实地 反映 了 一 位 老 处 女 孤 独 
空 碟 的 心境 。 她 结交 过 男 朋 友 ， 但 被 扫 弃 ; 由 于 抗击 .上 司 的 下 
流行 为 ， 她 受到 迫害 。 加 上 肺病 , 她 的 生活 便 失 去 了 希望 。 小 
说 透 过 女 主 人 的 言谈 举止 ， 深 刻 地 展示 了 一 个 处 女 的 凄凉 处 境 
及 其 做 人 的 艰难 。 


尼 尔 西 尼 奥 停 在 一 幢 破 败 的 灰 楼 前 ， 手 里 提 者 的 包 春 还 在 
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蓝 线 下 端 转动 。 他 看 了 看 包 训 上 写 的 地 址 一 库 里 蒂 瓦 城 @ 的 
可 敬 的 母亲 ,至 圣 的 女人 啊 ! 一 一 ,然后 走 进 阴 上 暗 的 楼 道 摸索 着 
向 前 走 。 他 闻 到 一 股 在 角落 里 腐烂 的 垃圾 的 臭 味 。 他 猜想 ， 堂 
娜 阿 丽 赛 可 能 不 在 家 一 一 这 是 下 午 四 点 ， 他 随意 选择 了 这 个 
刻 一 一 如 果 她 家 里 没有 人 ， 他 就 把 便条 留 给 楼 房 的 看 门人 ， 因 
为 他 和 穿 红 缕 的 姑娘 们 在 海员 酒吧 有 一 个 约会 。 

电梯 慢 慢 腾腾 地 升 到 了 二 层 楼 。 倘 若 他 没有 勇气 的 话 ， 他 
就 把 包 歌 丢 在 门口 一 走 了 之 。 他 低 声 说 “不 管 怎样 ， 她 毕 竞 
是 我 的 第 一 位 老师 ， 她 教会 了 我 读书 、 写 名 字 和 四 则 运算 。” 于 
是 他 按 了 门铃 。 但 是 门 里 头 寂静 无 声 。 他 知道 一 位 老 教 师 是 怎 
么 样 的 ， 她 一 定 认为 他 未 远 是 个 穿 短裤 的 男孩 。 他 不 能 把 东西 
交 给 她 就 告辞 。 她 会 象 在 开学 第 一 天 接受 一 只 苹果 那样 把 包 球 
收 下 。 而 且 她 一 定 会 让 他 喝 杯 咖啡 ， 向 他 诉说 一 番 她 这 个 老 处 
女 的 苦楚 ， 不 然 是 不 让 他 走 的 。“ 我 再 按 一 下 铃 。 如 果 她 不 出 
来 ， 我 就 走 .” 他 摸 了 摸 包 里 的 东 西 一 一 是 毛线 ， 象 是 一 件 背 
心 一 一 决定 把 它 放 在 门口 。 但 是 晚 了 ， 懒 洋洋 的 拖鞋 明 拉 声 从 
“ 门 里 传 来 。 钥 匙 在 锁 限 里 转 了 半天 : 老 处 女 如 此 牢固 地 把 自己 
锁 在 家 里 。 

“你 好 ， 堂 娜 阿 丽 赛 ! 还 记得 我 吗 ? ” 

她 骨 瘦 如 柴 ， 面 孔 却 胖 得 出 奇 。 她 过 于 贪 睡 ， 有 眼睛 上 套 着 
病态 的 黑 眼 圈 。 她 从 门 颖 里 用 沙哑 的 嗓音 回答 说 ， 她 不 记得 他 
是 谁 ， 但 是 看 着 他 面 熟 。 

“我 是 尼 尔 西 尼 奥 ， 从 库 里 蒂 瓦 来 的 。 我 是 你 教 的 ' 蒂 拉登 
特 斯 ' 班 的 学 生 。” 

她 散 开 了 门 ， 圳 着 细小 的 牙齿 微笑 着 ， 

“小 伙 子 ， 你 长 高 了 ! 我 的 天 ， 我 们 可 多 年 没 见 了 ! ” 


山 巴西 巾 拉 那 州 首府 ， 位 于 东北 部 。 
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她 是 一 个 皮包 骨 的 老 姬 ,仿佛 学 生 砍 刀 下 的 皮 奥 区 树 0.。 他 
感到 吃惊 ， 她 竞 比 他 还 矮 。 他 记得 很 清楚 ， 她 背后 是 大 黑板 ， 
她 那 赤 露 的 胎 臂 仿佛 彩虹 ， 芬 芳 的 紫藤 花朵 使 教室 充满 了 香 
气 -- 啊 ， 在 孩子 的 近视 眼 里 ， 她 是 多 么 漂亮 ,现在 她 穿着 布 
拖鞋 ， 刚 刚 齐 他 的 肩膀 高 。 两 排 小 牙齿 还 是 那么 稀 醇 。 脸 上 的 
汗毛 黑 乎 乎 的 ， 没 有 操 脂 抹 粉 ， 那 副 无 精 打 采 的 样子 ， 显 然 没 
有 了 睡 醒 。 

“星期 六 午饭 后 我 总 要 休息 。 我 被 铃声 惊醒 了 。” 

她 用 手指 理 了 理 黑头 发 。 黑 发 中 夹杂 着 些许 灰 发 。 

“我 是 来 送 这 个 包 儿 的 。 堂 娜 艾 波 尼 娜 叫 我 把 它 交 给 你 。” 

“我 妈 总 是 随便 使 唤 别 人 。” 她 用 微 额 的 手指 担 了 捏 包 儿 。 
“是 毛 福子。 你 太 热 情 了 ， 尼 尔 西 尼 奥 。 我 妈 不 知道 包 奏 可 以 
通过 邮局 寄 送 。” : 

她 用 不 安 的 目光 打量 着 他 : 

“ 啊 ， 不 错 ， 你 是 尼 尔 西 尼 奥 ! 你 变 成 一 个 漂亮 的 大 小 伙 
儿 了 了。 你 别 不 好 意思 ， 我 的 学 生 就 跟 我 的 孩子 一 样 。” 

. 他 一 声 不 响 。 她 话 多 因为 她 是 老 教师 。 

“你 总 是 这 人 么 寡言 少 语 吗 ? 不 原意 进 屋 来 ? ” 

“请 原谅 ， 我 进去 不 方便 。” 

“ 别 这 么 拘 礼 。 快 进来 吧 ， 我 们 一 起 叙 投 让 。 我 想 听 你 谈 
谈 你 的 坐 活 。 你 的 同学 都 好 吗 ?” 

” 尼 尔 西 尼 奥 进 屋 去 了 。 他 从 开 着 的 卧室 门 着 到 里 面 有 一 张 
双人 床 。 她 把 门 关 上 了 。 

“ 屋 里 太 乱 了 ， 请 别 介 疮 。 我 刚刚 超 床 。” 

他 坐 在 了 沙发 一 端 ， 一 个 一 个 地 回答 着 她 关于 学 校 、 学 习 
和 同学 情况 的 问题 。 有 一 个 女 同学 结 了 婚 ， 成 了 两 个 孩子 的 妈 


山 一 种 双子 叶 科 树木 。 
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妈 一 一 圣母 啊 ， 岁 月 过 得 多 快 哟 ! 另 一 个 男 同 学 ， 就 是 卷 毛 塞 
西 奥 ， 坐 飞机 遇难 。 那 是 她 最 喜欢 的 学 生 。 

“你 还 恨 我 吗 ， 尼 尔 西 尼 奥 ? 我 不 止 一 次 体罚 过 你 ， 让 你 
跪 玉米 粒 ， 多 可 怕 啊 ! 我 是 个 极 坏 的 女人 ， 对 吗 ?” 

她 是 极 坏 的 女人 中 最 可 爱 的 。 其 他 女人 没有 一 个 可 以 和 她 
比 ， 她 穿着 黑 裙 子 和 闪光 的 窗 花 边 紧 身 女 衫 的 形象 完美 无 缺 地 
保留 在 他 的 记忆 里 。 

“你 能 原谅 我 吗 ， 尼 尔 西 尼 奥 ?? 

“没什么 ， 堂 娜 阿 丽 赛 。 我 应 该 受 那 样 的 体罚 。” 

“ 谈 谈 看 ， 你 的 打算 是 什么 ? 愿意 当 医 生 吗 ?” 

“不 知道 ， 堂 娜 阿 丽 赛 。 我 差不多 算 完了 。” 

“胡说 ， 小 伙 子 。 这 么 大 个 小 伙 子 ， 怎么 说 这 种 话 ! 你 多 
大 了 ? 

“二 十 一 。” 他 多 说 了 一 岁 。 难 过 的 小 伙 子 那 发 红 的 脸 ， 又 
一 次 使 她 看 到 当年 那个 惊 丽 地 把 作 敬 的 手 放 进口 袋 儿 的 学 生 。 
”他 掩饰 着 不 知 所 措 的 心情 ， 用 激动 的 语调 讲 出 了 他 要 跟 家 庭 断 
绝 关系 的 愿望 。 他 还 是 那 种 脾气 。 他 要 离开 家 乡 ， 另 谋生 计 。 

“你 还 没有 开始 生活 ， 尼 尔 西 尼 奥 。” 

她 交叉 起 双 妥 ， 陷 入 了 沉思 ;“ 啊 ,这 个 学 生 有 多 少 回 假借 
捡 铅 笔 而 偷 瞧 她 那 粗 壮 的 膝 头 !” 有 好 几 年 ， 她 只 要 合 上 有 眼睛 就 
看 见 他 那 两 只 可 爱 的 眼睛 在 黑暗 中 闪光 。 有 一 次 他 看 到 了 她 的 
袜 带 : 是 黑色 的 ， 并 非 象 他 想象 的 那样 是 紫色 的 。 啊 ， 那 个 时 
候 的 女人 还 在 用 袜 莲 …… 喔 ， 她 并 不 多 么 老 ， 可 能 只 比 他 大 十 
岁 ， 最 多 大 二 十 岁 。 

“也 许 我 原本 就 不 该 离开 家 。” 

“您 后 悔 了 ， 堂 娜 阿 丽 赛 ?” z 

“ 别 这 样 ， 小 伙 子 , 别 用 “您 ' 称 呼 我 。 在 你 面前 我 觉得 自己 
太 老 了 ! 我 们 讲 个 条 件 好 吗 ? 我 们 回忆 在 学 校 的 岁月 的 时 候 ， 
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我 们 都 当 是 一 样 的 年 轻 人 。” 

尼 尔 西 尼 奥 于 里 没有 拿 着 玩 的 铅笔 ， 很 不 自在 地 坐 在 沙发 
一 端 ， 足 足 有 一 个 多 钟头 听 她 回顾 那些 遥远 的 往事 。 但 是 堂 娜 
阿 丽 赛 既 不 给 他 倒 一 杯 家 制 酒 ， 也 不 给 他 者 一 小 杯 早 啡 。 

她 的 痛苦 生活 概括 地 讲 就 是 离开 家 上 班 、 下 了 班 回 家 ， 倘 
若 可 以 把 那个 闭塞 、 苷 暗 、 不 见 阳光 的 套间 叫做 家 的 话 。 她 和 
同事 们 处 得 不 好 ， 她 出 身 于 信仰 天 主教 的 家 庭 ， 头 脑 里 依然 保 
存 着 自己 的 道德 原则 。 她 忍受 不 了 所 处 的 环境 ， 看 不 惯 粗俗 而 
放水 的 女人 ， 懂 恶 那 种 可 怕 的 杂居 现象 。 单 身 的 站 娘 应 该 受到 
尊重 。 圣 母 啊 ， 要 做 到 这 一 点 是 多 么 难 蚜 ! 她 们 时 时 、 处 处 都 
受到 纠 绽 。 男 人 都 是 可 恶 的 脏 猪 ,只 要 知道 一 个 姑娘 独身 生活 ， 
就 有 人 向 她 摆 出 一 副 征 服 者 的 架 式 。 有 的 人 还 来 识 她 的 房 门 ， 
她 不 得 不 一 再 威吓 说 要 向 无 线 电 巡 远 队 呼救 。 她 常常 失眠 ， 梦 
六 强盗 的 幽灵 从 床 底下 和 外 出 米 。 

她 没有 男 朋 友 。 两 年 前 她 有 过 一 个 男 朋 友 ， 那 个 人 挣 的 钱 
少 ， 结 不 起 婚 。 五 个 月 后 ， 他 迁 到 圣保罗 去 了 。 分 离 进一步 增 
加 了 她 的 痛苦 。 她 对 生活 失去 了 信心 ， 几 乎 到 了 走投无路 、 不 
知 咋 办 的 地 步 。 她 想 去 圣保罗 看 他 。 可 是 他 母亲 不 喜欢 她 ， 也 
不 说 明 原 因 。 那 是 个 患 神经 机 能 病 的 老 太 太 ， 他 是 她 的 独生子 ， 
她 要 把 儿子 留 在 身边 。 阿 尔 贝 托 (她 的 未 婚 夫 ) 没有 和 勇气 离开 
他 母亲 ， 他 母亲 也 不 同意 和 未 来 的 儿 媲 住 在 一 起 。 

她 要 是 不 离开 库 里 蒂 瓦 也 许 好 些 。 可 是 怎么 可 能 呢 ? 跟 已 
婚 的 校长 先生 发 生 那 件 荒唐 事后 〈 她 是 无 雍 的 。 那 件 事 你 知道 
吗 ， 尼 和 尔 西 尼 奥 ?), 她 感到 痛苦 , 肖 起 ,随后 就 病 倒 了 , 咏 得 很 厉 
害 。 在 疗养 院 住 了 一 年 ,大 夫 建 议 她 离 寒冷 的 库 里 蒂 巨 远 一 点 ， 
到 别处 去 换 换 空气 。 不 久 她 就 到 里 约 热 内 卢 来 了 。 一 直 住 到 今 
天 。 

“ 唉 ， 尼 尔 西 尼 奥 ， 你 要 是 知道 ………” 


305 | 


天 黑 了 ， 街 上 的 电车 安静 了 。 是 星期 入。 她 激动 地 握 住 他 
的 手 说 ， 

“ 见 到 一 位 库 里 蒂 巨 同乡 真 叫 人 高 兴 1” 

为 了 不 看 她 ， 尼 尔 西 尼 奥 假 装 对 墙 上 的 画 一 一 著 色 笼罩 下 
的 松柏 一 一 感 兴趣 ,任凭 这 位 巴尔 巴 . 阿 苏 尔 @ 自 言 自 语 而 不 打 
断 。 她 把 一 颗 空 虚 的 心灵 象 被 太阳 了 晒 千 的 秋 蝉 空 党 一 样 牢 牢 地 
关 在 房 里 。 八 月 间 ， 她 最 后 一 次 回 家 叶 了 几 天 ， 那 是 为 了 庆祝 
父母 的 金婚 @ 。 年 底 以 前 没有 能 回来 ， 旅 费 太 贵 了 。 但 是 她 的 
假期 已 经 到 了 。 回 来 后 她 独自 过 的 圣诞 节 ， 孤 单单 地 一 个 人 是 
很 痛 车 的 。 她 独自 呆 在 房间 里 ， 想象 着 所 有 的 家 庭 的 欢乐 情 
景 。 新 年 之 夜 ， 她 被 邀请 去 参加 一 位 女友 在 套间 里 举办 的 小 聚 
会 。 欢 乐 的 聚会 演变 成 一 场 纵 酒 狂欢 。 况 拦住 不 让 她 走 了 。 她 
发 誓 再 也 不 参加 什么 聚会 了 。 她 就 穿着 那 身 新 衣服 . 戴 着 手套 ， 
身 不 由 已 地 倒 在 了 床上 ， 一 双眼 睛 直 楞 楞 地 朝 着 屋顶 。 早 晨 醒 
来 ， 她 依然 型 借 沉 沉 ， 听 见 电车 从 街 上 驶 过 ,酒鬼 们 在 争吵 , 旁 
边 桌 上 的 人 们 还 在 举 杯 狂 饮 。 噢 ， 对 了 ， 他 还 太 年 轻 ， 不 应 该 
让 他 昕 这 种 玩 世 不 菩 的 京 会 的 体验 。 

“那么 ,你 的 未 婚 夫 呢 ? 他 爱 你 ， 为 什么 抛弃 你 呢 ?” 

都 怪 他 那个 患 心脏 病 的 母亲 。 她 是 个 出 色 的 “演员 ”， 她 威 
吓 说 ， 如 果 儿 子 离 开 她 ， 她 就 寻死 。 第 二 天 早晨 ， 美 丽 的 姑娘 
绝望 地 睁 开 了 眼睛 ， 面 对 她 生活 中 最 大 的 不 幸 哭 了 三 整 天 。 她 
穿着 奶油 色 的 衣服 ， 没 有 心思 照 镜子 ， 也 不 愿意 上 班 和 上 街 。 
她 不 洗脸 上 的 脂粉 ， 也 不 做 饭 ， 只 勉强 喝 了 点 牛奶 ， 吃 了 点 饼 
千 。 脐 夜 在 家 里 想念 她 的 家 庭 。 她 唯一 的 快乐 就 是 回 库 里 蒂 瓦 
去 看 看 。 整 整 一 个 月 的 时 间 ， 她 一 直 是 家 中 受到 尊敬 的 “客人 ” 
和 最 重要 的 人 物 。 全 家 人 都 热情 地 款待 她 ， 关 心 她 。 那 是 在 二 


由 法 国 作 家 佩 劳 尔 特 (1628 一 1703)》 的 小 说 < 巴尔 巴 . 阿 苏 尔 > 中 的 主人 公 。 
四 ”欧美 风俗 称 结婚 五 十 周年 为 金婚 ， 二 十 五 周年 为 银 婚 。 
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月 份 一 -一阵 无 汝 的 嗓 泣 隔断 了 她 的 话 。 尼 尔 西 尼 奥 目不转睛 
地 有 盯 着 画面 上 的 松柏 。 他 是 可 以 低下 眼睛 的 ， 但 是 他 还 是 望 着 
它们 ， 望 着 它们 在 黑暗 中 闪烁 着 磷 光 一 一 ， 直 到 十 二 月 份 她 才 
回来 。 

“小 伙 子 ， 你 知道 你 多 么 幸福 吗 ? 现在 你 要 回 库 里 蒂 瓦 了 
她 缩 在 那个 角落 里 ， 显 得 更 加 瘦小 了 。 她 用 一 只 手 掩 着 朝 
着 他 的 面孔 。 

“你 什么 时 候 回 去 ?” 

“下 星期 。” 

z 尼 尔 西 尼 奥 收缩 着 肚子 ， 想 压 住 饥 肠 的 回回 声 。 但 是 在 寂 
`、、 稻 中 ， 在 说 话 的 间隙 里 ， 还 是 听 得 见 他 的 腹 中 演奏 的 宏 亮 的 交 
响 曲 。 

” “有 有 时候 我 真 想 不 顾 一 切 , 沉 汲 于 放肆 的 娱乐 。 我 早 就 知道 
库 里 蒂 瓦 的 人 在 议论 我 ， 说 我 到 里 约 热 内 卢 来 是 为 了 寻 欢 作 
乐 。 我 多 么 不 幸 ， 我 过 的 却 是 修女 的 生活 。 如 果 我 的 未 婚 夫 不 
当机立断 ， 我 就 绝望 了 。” 

在 工作 单位 ， 她 受 着 迫害 。 她 的 女 伴 们 增加 了 薪金 ， 她 却 
没有 ， 因 为 她 抗击 了 上 司 们 伸 向 她 的 下 流 的 手 。 老 板 们 都 是 摆 
骂 的 东西 。 她 渴望 回 库 里 蒂 瓦 ， 只 是 怕 她 父亲 不 让 她 进 家 门 。 

“如 果 我 的 未 婚 夫 不 当机立断 ， 我 就 绝望 了 。 就 是 今天 ,我 
也 会 干 出 夯 事 来 ， 干 出 我 的 女 伴 们 干 的 事 来 ,我 一 点 也 不 在 平 。 
但 是 我 没有 扮演 全 瓜 的 角色 ， 而 是 期 待 着 那个 不 敢 离开 母亲 的 
情人 的 书信 。” 

或 出 于 同情 ， 或 由 于 饥 俄 ， 尼 尔 西 尼 奥 急忙 对 她 说 ， 

“你 有 别 的 事 吗 ? 要 是 没有 ， 跟 我 去 吃 晚 饭 好 芭 ?” 

他 咬 了 咬 舌 头 ， 感 到 后 悔 了 。 他 带 的 钱 不 多 ， 和 他 的 老师 
去 吃 一 顿 象 样 的 饭 是 不 够 的 。 他 到 里 约 热 内 卢 来 是 为 了 同 穿 红 
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”着 绿 的 姑娘 们 纵情 取乐 的 。 

“我 五 分 钟 就 能 准备 好 。 你 可 以 随便 玩 一 会 儿 。 想 听 音 乐 
吗 ? 我 去 拿 几 张 唱片 .” 

尼 尔 西 尼 奥 在 半 明 不 瞳 的 房间 里 走 了 几 步 。 一 个 又 罕 又 及 
的 小 房间 是 厨房 。 桌 上 有 一 只 奶瓶 用 小 碟 儿 盖 着 。 还 有 一 个 空 
盘子 ， 里 头 一 点 面包 渣 也 没有 。 堂 娜 阿 丽 赛 出 现在 卧室 门口 。 

“要 去 我 有 一 个 条 件 ， 我 出 一 半 钱 。” 

“是 我 请 你 吃饭 。” 

“有 什么 不 好 呢 ? 这 是 这 儿 的 习惯 。” 

“是 这 儿 的 习惯 ,但 不 是 我 家 乡 的 习惯 。” 

“一 个 道 地 的 巴 拉 那 人 @, 不 是 吗 ?? _ 

在 听 第 三 张 晶片 的 时 候 ， 她 回来 了 。 

“我 准备 好 了 。? ; 

地 穿着 奶油 色 的 衣服 ， 手 套 握 在 手 里 ， 合 着 皮 夹 ， 脚 穿 训 
跟 鞋 。 墨 头发 梳 得 挺 光 请 ， 但 是 没有 抱 脂 粉 ， 也 没有 戴 耳 环 、 
手镯 和 戒指 。 她 大 概 不 想 打 扮 自己 ， 可 能 连 一 只 订婚 戒指 也 没 
有 。 

“ 想 去 而 所 吗 ? 
“他 是 个 道 地 的 巴 拉 那 人 ， 尽 管 他 想 去 ， 还 是 说 不 。 开 门 之 
前 ， 阿 丽 赛 请 他 原谅 ， 她 又 返回 房间 ， 马 上 出 来 了 ， 皮 类 和 手 
套 都 放下 了 。 四 

“附近 有 餐厅 吗 ?? 

“餐厅 这 一 带 有 的 是 。” 

和 他 们 一 块 下 电梯 的 有 一 个 男人 。 那 人 把 手 插 在 衣 狗 里 ， 
上 下 打量 了 阿 丽 赛 一 番 -。 

“你 注意 那个 家 伙 的 目光 了 吗 ? 半 个 楼 的 人 都 疑 神 疑 鬼 。” 


-名 他 的 故乡 是 库 里 蓄 瓦 市 ， 属 巴 拉 那 州 。 
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五 层 楼 上 住 着 一 个 “接客 ”的 女 伴 。 她 提 到 过 一 家 餐厅 。 阿 
丽 赛 和 她 的 未 婚 夫 去 过 一 两 次 。 

“你 愿意 去 那里 吗 ?” 

‘E22” 

“不 远 ， 我 喜欢 步行 。? 

街 上 的 汽车 疾 驶 而 过 。 为 了 穿 过 马路 ， 她 抓 住 他 的 手下 了 
人 行道 。 接 触 到 她 那 温 热 的 手 ， 尼 尔 西 尼 奥 一 阵 慌乱 ， 禁 不 住 
斜视 了 她 一 眼 。 阿 丽 赛 却 若 无 其 事 ， 表 情 自 然而 得 愤 。 走 到 另 
一 边 的 人 行道 后 ， 阿 丽 赛 松 开 了 抓 着 他 的 手 。 

“我 对 自己 扮演 的 角色 感到 难堪 。 我 觉得 我 是 在 葬送 你 的 
夜晚 ， 不 是 吗 ? 不 过 ， 你 知道 吗 ? 这 样 交 谈 我 觉得 非常 痛快 ， 
使 我 的 精神 更 加 振作 了 。 响 ， 不 要 再 谈 我 的 事 了 ! 该 谈 谈 你 的 
事 了 。 有 女 朋 友 了 吗 ?” 

尼 尔 西 尼 奥 第 一 次 接触 使 他 感 兴趣 的 话题 。 他 详细 地 讲述 
了 他 最 后 一 次 恋爱 失败 的 情况 。 他 决心 三 十 岁 以 前 不 再 爱 第 二 
个 女人 。 
这 是 星期 六 ， 晚 八 点 ， 二 月 的 一 个 头 热 的 夜晚 。 一 对 对 的 
恋人 ， 有 的 钥 在 树 阴 下 ， 有 的 倚 着 成 串 的 小 汽车 ， 有 的 藏 在 门 
洞 里 ， 还 有 坐 在 或 躺 在 远 处 的 海滩 上 的 。 

你 不 和 怕 招 人 注意 四? 小 心 点 ， 小伙子 。 这 个 地 方 爱 说 闲 
话 的 人 多 得 是 。 

她 低 着 头 走路 。 尼 尔 西 尼 奥 不 知道 她 是 认真 还 是 开 他 的 玩 
笑 。 他 觉得 背后 有 一 对 对 男女 在 盯 着 他 ， 在 议论 他 。 尼 和 尔 西 中 
奥 和 他 的 女 伴 ， 一 老 一 少 ， 会 招 人 注意 的 ， 甚 至 会 误 认为 他 们 
是 一 对 情人 。 

路 上， 他 们 磁 到 一 位 体态 腾 驯 的 先生 。 他 走 过 来 跟 阿 丽 赛 
交谈 。 
“这 个 小 伙 子 是 我 的 同乡 ， 你 瞧 他 多 结实 ! 他 不 是 这 个 地 
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方 的 什么 贰 灵 。” 

那 胖子 抓 着 她 的 胎 膊 ， 悄 声 地 坚持 说 ， 

“ 听 我 的 话 ， 亲 爱 的 。 不 要 干 那 种 事 ， 我 的 美人 儿 。” 

美丽 的 人 儿 笑 起 来 。 她 的 全 身 闪 着 光 ， 内 着 可 疑 的 光 。 她 
”好 象 变 了 一 个 人 ， 和 房间 里 那个 绝望 的 女人 截然 不 同 。 她 伏 在 
那个 人 的 肩 上 ， 那 人 非常 亲昵 地 搂 着 她 。 四 

“要 尊重 这 个 小 伙 子 ， 莫 雷 拉 。 知 道 吗 ， 他 是 巴 拉 那 人 ,他 
会 以 为 我 是 个 坏 女 人 。” , 

尼 尔 西 尼 奥 气愤 地 咬 着 牙 。 在 那个 人 面前 ， 她 竞 然 以 长 者 
自居 ， 用 保护 者 的 口吻 讲话 ， 这 个 母狗 ! 他 听见 她 在 低 声 细 语 
地 同 那 个 人 商量 ， 

“ 别 急 么 ， 莫 雷 拉 ， 今 天 不 行 。 明天 你 给 我 打 电话 ， 好 
吗 ?” 

尼 尔 西 尼 奥 的 脸 上 燃 起 一 团 微弱 的 火光 。 火光 闪烁 了 片刻 ， 
炮 灭 了 。 

“去 取 ， 我 的 宝贝 儿 。? 

她 也 也 过 他 “我 的 宝贝 儿 ”。 啊 ， 她 要 是 知道 在 他 八 岁 的 时 
候 ， 她 是 唯一 喊 他 “我 的 宝贝 儿 ” 的 女人 ! 他 一 直 没 有 忘记 。 他 
曾经 幻想 ， 她 只 对 他 使 用 这 个 称呼 。 可 是 现在 ， 他 听见 她 对 她 
遇 到 的 第 一 个 下 流 坯 也 使 用 了 这 样 的 称呼 1 

在 餐厅 里 ， 阿 丽 赛 捏 着 小 鸡 的 白肉 吃 。 她 没有 食欲 ， 因 为 
晚饭 她 吃 得 很 晚 ， 这 是 大 城市 的 习惯 。 

“你 sssee. 2 

“什么 ‘您 '! 用 ‘你’ 称呼 我 吧 。” 

“请 再 吃 一 点 。 你 太 瘦 了 。” 

他 这 张嘴 ， 真 冒失 ! 但 是 后 悔 也 晚 了 ， 阿 丽 赛 抬 起 她 那 惊 
您 的 眼睛 望 着 他 。 

我 很 瘦 ， 契 吗 ? 你 也 觉得 我 瘦 ， 是 吗 ? 我 身体 不 好 ,我 有 
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病 ， 我 染 上 了 流感 ， 很 厉害 。? 

“我 再 去 要 一 杯 白兰 地 。 您 什么 也 不 蝎 凤 ?” 

“来 点 桔子 水 吧 ， 好 陪 着 你 。” 

美丽 的 阿 丽 赛 谈 起 了 她 的 未 婚 夫 。 尼 尔 西 尼 奥 又 喝 了 一 杯 。 
阿 丽 赛 好 歹 答 应 喝 了 一 杯 啤酒 。 她 谈 到 了 足球 ， 阿 尔 贝 托 是 个 
足球 迷 。 她 或 者 跟 他 一 块 看 比赛 ,或 者 在 她 的 房间 里 听 转 播 。 
为 了 能 够 跟 阿 尔 贝 托 交谈 , 她 掌握 了 关于 足球 运动 的 一 切 知识 。 
为 了 安慰 见 不 到 他 的 痛苦 心灵 ， 星 期 天 她 就 听 圣 保罗 的 足球 赛 
转播 。 

“我 不 吸烟 ， 谢 谢 。 我 怕 烟 ”她 用 手帕 揪 着 嘴 轻 轻 地 咳 了 
几 声 。 
“ 啊 ， 对 不 起 。? 

又 一 次 这 么 冒失 ! 她 感情 脆弱 ， 体 质 娇柔 ， 她 整整 住 了 一 
年 疗养 院 。 这 使 尼 尔 西 尼 奥 联想 到 呼吸 器 官 患 病 的 人 那 种 不 可 
思议 的 纵欲 ， 似 乎 正 是 那 种 狂热 刺激 着 他 们 。 她 本 是 个 肺脏 虚 
弱 的 姑娘 ， 在 故乡 的 时 候 就 查 出 了 肺病 。 复 原 后 她 来 到 里 约 热 
内 卢 ， 沉 溺 于 放纵 的 娱乐 。 为 了 能 够 结婚 ， 她 费 了 不 知 多 少 口 
舌 。 她 想 一 辈子 不 结婚 ， 她 的 未 婚 夫 应 该 是 她 的 情夫 ， 或 许 是 
拿 倒贴 的 人 。 谁 能 知道 呢 ?“ 哆 ， 我 还 是 喝酒 吧 !? 

“我 们 直 吧 1! : 

他 必须 马上 去 海员 酒吧 。 服 务 员 来 收 钱 了 。 

“我 们 俩 分 摊 吧 ， 我 拿 一 半 。 

“你 是 怎么 了 ， 阿 丽 赛 ? 请 不 要 这 样 。 不 然 我 要 生气 了 。? 

但 们 往 回 走 。 尼 和 尔 西 尼 奥 在 前 ， 比 她 快 一 点 ， 因 为 他 很 是 
着 急 。 阿 丽 赛 却 不 懂 不 忙 ， 少 言 寒 语 。 

“我 要 把 她 丢 在 电梯 里 ， 让 她 永远 不 再 见 到 我 。 他 推 了 推 
四 ， 情 绪 很 激动 ， 

“ 几 点 了 ?” 
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阿 丽 赛 看 了 看 她 的 手表 。 | 

“十 一 点 半 。 还 早 哪 ! 进来 休息 一 会 儿 吧 。 这 段 路 太 长 了 ， 
我 还 不 习惯 。 你 倘若 没有 什么 事 ……” 

他 脸 上 的 火光 又 燃 着 了 ， 不 再 熄灭 。 现 在 它 已 经 熊熊 焕 烧 
起 来 。 | | 
看 到 她 那么 获 靡 不 振 ， 他 吓 坏 了 。 她 那 松 软 的 面孔 同 她 那 
干 瘦 的 身体 很 不 协调 ， 浓 重 的 黑 眼 圈 使 她 那 慌 惊 的 面容 显得 更 
加 无 精 打 采 。 | 

“我 去 烧 点 咖啡 一块 喝 。 然 后 你 就 自由 了 。” 

她 打开 门 ， 脱 掉 了 鞋子 。 z 

“我 们 女人 都 特别 伐 。 我 们 总 穿 夹 脚 的 鞋 。” 

她 去 卧室 穿 拖鞋 ， 上 顺便 把 唱片 放 在 了 唱机 上 ，。 

“进来 吧 。 这 儿 听 得 更 清楚 。” 

美丽 的 阿 丽 赛 去 了 浴室 。 尼 尔 西 尼 奥 坐 在 床 治 上 ， 从 唱机 
下 拿 来 几 张 唱片 放 在 膝 头 上 看 。“ 送 给 亲爱 的 阿 丽 赛 ， 您 的 情 
人 ……”“ 送 给 永远 亲爱 的 阿 丽 赛 ， 为 了 ……” 在 晶片 的 封面 上 ， 
每 一 段 题词 下 都 署 着 一 个 不 同 的 男人 的 名 字 。 他 不 愿意 再 往 下 
看 ， 赶 紧 把 唱片 放 在 了 书架 上 。 

阿 丽 赛 从 浴 宝 回来 了 。 身 上 没有 了 外 套 ， 现 在 只 穿 一 件 黑 
丝 的 绸 子 上 衣 。 在 她 那 慌 迟 的 面孔 上 ， 尼 尔 西 尼 奥 立 刻 发 现 她 
抹 了 口红 ， 口唇 肉 乎 乎 的 ， 好 象 是 为 了 让 人 咬 而 不 是 让 人 萄 。 
站 在 他 面前 的 是 一 位 衰老 而 疲倦 的 妇 人 ， 看 上 去 就 象 她 自己 的 
母亲 。 女儿 以 母亲 的 面貌 出 现 ， 简 直 是 对 台 年 的 最 甜蜜 的 回忆 
的 背叛 。 他 暗暗 伪 祥 ， 决 心 逃 走 。 

阿 丽 赛 磁 到 了 他 的 目光 ， 人 慌忙 把 脸 转 向 一 边 。 然 后 跋 拉 着 
拖鞋 疲倦 地 走 到 玻璃 门 外 ， 拉 开 窗 帘 ， 千 在 了 阳台 上 。 

“你 来 看 1” 

一 群 光 脚 的 男孩 在 楼 下 演习 狂欢 节 的 队 行 。 
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“ 当 老 师 的 年 代 是 我 一 生 最 美好 的 时 期 。” 
台 很 窄 。 当 她 把 一 个 小 黑 孩 指 给 他 看 的 时 候 ， 她 把 胸部 
傍 向 了 他 。 她 那 一 对 虽然 不 重 却 还 丰满 的 乳房 磁 着 了 他 的 咯 膊 。 
他 没有 铝 开 ， 感 觉 到 她 在 旁边 额 动 。 
哎呀， 真 冷 ! 我 都 打 哆 嗪 了 。” 
“外 头 这 么 吵闹 ， 你 睡 得 着 吗 ?” 
她 用 手 揪 着 嘴 ， 克 制 着 即将 爆发 的 咳嗽 。 传 播 到 库 里 蒂 瓦 
的 消息 说 她 的 病 没 有 治 好 ， 没 有 办 法 医治 了 。 吃 饭 的 时 候 ， 他 
看 见 她 咳嗽 了 好 几 次 ， 手 帕 一 直 拿 在 手 里 .他 说 她 太 瘦 的 时 候 ， 
她 的 眼睛 有 睁 得 大 大 的 ， 充 满 了 恐惧 。 她 擦 了 所 眼 汝 ， 回 答 说 : 
街 上 的 吵闹 声 不 算 大 ， 最 可 怕 的 是 电车 声 。 每 隔 一 刻 钟 就 有 一 
阵 电 车 通过 的 隆隆 声 。 头 几 个 月 她 在 床上 翻 来 复 去 直到 天 亮 。 
时 间 久 了 她 也 就 慢 慢 习惯 了 。 有 时 吃 一 片 安 卢 药 ， 但 是 她 不 愿 
意 养 成 吃 药 的 癖好 。 她 是 个 神经 衰弱 的 女人 。 
“你 看 ， 我 都 打 哆 嗪 了 ……” 
她 走 回 卧 室 把 唱机 上 的 唱片 翻 过 来 。 尼 尔 西 尼 奥 等 了 一 会 
儿 ， 往 阳台 下 哗 了 一 口 。 他 明白 她 是 不 准备 烧 喇 啡 了 ， 
“我 必须 回 饭 店 去 。” 
阿 丽 赛 忙 着 弄 唱 片 ， 头 也 没有 哲 ， 
“你 在 那儿 干吗 ? 有 人 等 你 吗 ? 要 是 没 人 等 ， 你 就 住 在 这 
儿 吧 。” | 
尼 尔 西 尼 奥 没有 蚁 声 ， 走 进 了 浴室 。“ 简 直 精 糕 透 了 。 现 
在 怎么 办 呢 ?” 他 恨 不 能 跳 窗 逃走 ， 那 怕 从 二 楼 上 。 可 是 浴室 里 
没有 窗口 。 他 照 了 照 镜子 。 英 俊 的 小 伙 子 就 这 样 默 默 地 呆 在 那 
儿 。 但 是 他 打 了 个 吧 儿 。“ 真 见鬼 ， 我 醉 了 !” 他 好 奇 地 打开 柜 ， 
子 。 在 小 瓶 、 小 剪刀 和 梳子 中 间 ，、 在 一 个 奶油 纳 后 而 ， 他 找到 
一 盒 牙 育 。 他 觉得 口 里 昔 涩 涩 的 ， 他 吸烟 吸 得 太 多 了 。 他 在 
手指 上 挤 了 一 点 牙膏 ， 足 了 足 牙 。 他 对 着 镜子 微笑 了 笑 ， 他 不 
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知道 该 怎么 办 。 他 预习 了 各 种 各 样 的 告别 词 ， 最 后 决定 用 其 中 
的 一 种 。 "我 去 打开 门 ， 举 起 手 远 远 地 跟 她 打 个 招呼 : “再 见 ， 
美人 儿 !1’ 马 上 下 楼 溜 之 大 吉 。 

他 打开 门 ， 举 起 手 楞 住 了 ， 灯 全 燃 了 。 她 的 卧室 一 片 昏 暗 ， 
只 有 上 晶 机 的 小 红 灯 照 着 亮 ， 唱 机 上 的 唱片 低 声 地 唱 着 。 他 心 想 ， 
阿 丽 赛 可 能 到 阳台 上 去 了 ， 不 然 就 是 去 厨房 烧 匣 啡 了 。 就 在 这 
时 ， 他 听见 了 她 在 床上 翻身 的 声音 。 

他 往 前 走 了 几 步 ， 走 到 房间 中 央 犹 耶 地 停 华 了。 阿坝 赛 又 
在 床上 翻动 了 。 他 终于 下 了 决心 一 -多少 是 由 于 他 受 的 急 等 教 
吝 一 一 悄悄 地 向 前 走 去 ， 惟 臣 绊 在 地 先 上 : 并 没有 地 移 。 他 踩 
到 一 团 柔 软 的 东西 ， 他 猜想 那 准 是 那个 毛 袜 子 包 秦 ， 还 在 用 鲜 
艳 的 蓝 线 捆 着 。 他 猫 对 了 。 

在 肛 鹏 不 清 的 光线 中 ， 他 看 到 了 一 张 床 、 两 个 枕头 和 船 在 
床上 的 阿坝 罕 ， 
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世界 上 最 辛 福 的 一 对 夫妇 
马 . 圣 ' 保 ' 佩 . 埃 ' 科斯 塔 


马里 利 亚 。 圣 ， 保 罗 : 侯 纳 ， 埃 。 科 斯 塔 (1930 一 ) 生 于 里 
约 热 内 卢 。 她 写 过 三 部 长 篇 小 说 ， 最 后 一 部 发 表 于 1966 年 ， 曾 
列 和 巴西 畅销 书 的 第 一 位 短篇 小 说 集 有 < 棕色 的 手 >(1962)。 

< 世界 上 最 幸福 的 一 对 夫妇 ?> 朱 写 一 对 恩爱 的 老夫 妻 的 美满 
生活 。 虽 然 年 迈 ， 双 双 依 然 热 烈 相 爱 ， 充 满 热 情 和 活力 。 他 们 出 
国旅 游 ， 爱 花 爱 岛 ， 欢 度 晚年 ， 从 未 吵 过 架 ， 真 是 一 对 最 幸福 
的 夫妻 。 但 是 次 一 次 擅 船 事故 中 双双 天生， 如 愿 以 偿 了 他 们 同 
生 共 死 的 宿 愿 。 小 说 风格 朴实 ， 语 言 醋 畅 ， 用 讲 故事 的 口吻 展 
开 情 节 ， 给 人 以 亲切 之 感 ， 具 有 一 定 的 艺术 魅力 。 


“你 为 什么 总 写 那 些 不 美满 的 婚姻 呢 ? 就 这 一 次 ， 我 希望 
你 讲 个 一 对 幸福 夫妇 的 故事 。” 

那 一 天 对 我 提出 挑 鱼 的 那 位 年 轻 的 夫人 了 既 陪 敏 又 漂亮 。 你 
可 以 看 出 爱情 之 火 在 她 满面 春风 的 脸 上 闪光 。 她 虽 已 结婚 两 年 
了 ， 可 是 还 为 自己 的 婚姻 感到 莫大 的 喜悦 。 我 既 不 想 用 任何 办 
法 来 改变 她 的 心情 ， 也 不 愿 让 那些 有 同样 心情 的 人 指责 我 玩 世 
不 规 ， 或 麻木 不 仁 …… 因 此 ， 我 将 描写 一 对 我 所 知道 的 最 幸福 
的 夫妇 。 在 我 的 故事 里 ， 我 一 向 总 是 尽量 提出 一 些 既 普通 而 又 
富有 深刻 人 情 味 的 问题 。 这 一 回 ， 为 了 取 赔 我 那 位 年 轻 的 批评 
家 ， 我 将 不 得 不 采取 一 种 巡 然 不 同 的 写法 。 
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我 遇见 他 们 是 在 一 九 四 九 年 。 在 布鲁塞尔 经 过 了 三 天 的 观 
光 和 采购 ， 我 决定 把 以 花边 和 精美 的 古迹 闻名 的 城市 布 鲁 日 @ 
也 列 入 我 的 旅程 ， 这 里 ， 在 一 座 座 教堂 的 宁静 肃穆 之 中 ， 到 处 
流露 出 哥 特 式 的 气派 。 | 

我 拜 训 了 大 教堂 。 当 时 ， 正 在 下 十 ,我 信步 走 进 一 关 店 
铺 ; 一 位 戴 眼镜 的 痪 腿 小 老太婆 ,在 那儿 出 售 当地 一 所 珑 善 学 校 
的 孤 女 们 编织 的 花边 之 类 的 物品 。 我 买 了 几 条 桌布 ， 在 那儿 等 
璀 停止。 两 住 之 后 ， 我 开始 过 桥 ， 朝 我 停 在 那 边 的 汽车 走 去 。 
这 时 候 ， 一 对 上 了 年 纪 的 夫妇 也 恰好 过 桥 ， 我 听 到 他 们 操 着 满 
口 葡 语 一 一 一 种 地 地 道道 的 巴西 式 葡 语 一 一 时 ， 我 心头 的 喜悦 
油 然而 上 生 : : 

“真是 倾盆 大 十 啊 ! 这 些 日 子 的 天 气 可 真 糟 透 了 .……? 

我 走 近 他 们 ,向 他 们 介绍 我 自己 也 是 巴西 人 ,一 个 同胞 一 一 
这 是 在 外 国 的 最 好 的 介绍 信 。 我 邀请 他 们 间 我 到 附近 一 家 小 咖 
啡 馆 蝎 咽 啡 。 他 们 同意 了 。 

不 久 他 们 就 告诉 我 , 那 老头 来 自 里 约 热 内 卢 , 女 的 是 艾 斯 比 
利多 桑 多 @ 人 ，, 他 们 已 经 结婚 五 十 年 了 。 没 什么 可 大 惊 小 怪 的 ， 
话 最 多 的 是 那 位 夫人 一 一 唐娜 ， 尤 莉 娜 。 她 的 声音 强 而 有 力 ， 
无 论 是 说 话 声调 和 内 容 都 充分 证 明 她 喜爱 旅行 ， 见 见 世面 ， 并 
县 ， 也 证 明 她 崇拜 她 的 丈夫 ， 一 一 很 明显 ， 他 是 她 一 生 中 独 一 
无 二 的 爱人 。 

我 们 谈 到 一 些 旅 含 、 商 店 和 饭馆 。 然 后 唐娜 。 尤 莉 娜 就 解 
释 他 们 为 什么 住 在 布 鲁 日 。 康 狄 多 大 夫 给 他 自己 倒 了 一 些 获 啡 ， 
还 往 他 那 黄 色 的 杯子 里 滴 了 一 点 儿 称 笛 的、 油腻 肛 的 奶油 ,他 聆 
听 他 妻子 讲话 时 的 那 股 聚 精 会 神 的 劲 儿 ， 雄 辩 地 证 明了 他 对 她 


 @ 布 鲁 日 ， 比 利 时 地 名 ， 
四 ” 交 斯 比 利 多 桑 多 ， 巴 西 地 名 。 
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的 敬佩 之 情 。 那 对 闪闪 发 光 的 小 眼睛 ， 在 他 的 眼镜 后 面 亲 切 地 
抚 爱 着 她 。 

“ 正 是 我 ,” 她 说 道 ,“ 坚 持 回 到 布 鲁 晶 的， 因为 我 们 蜜月 旅 
行 时 到 过 许多 地 方 ， 我 却 最 喜爱 这 里 。 多 久 以 前 的 事 …… 五 十 
年 了 。 在 里 约 热 内 卢 ， 我 不 愿意 举行 大 型 舞会 或 是 公共 的 弥 
撒 。 没 有 必要 举办 那 类 的 事 。 那 里 我 们 家 一 个 人 也 没有 。 我 们 
喜欢 到 欧洲 去 旅行 。 自 从 战 前 以 来 我 们 就 没有 出 过 国 。…… 我 们 
就 选 定 我 们 结婚 的 日 子 回 到 布 鲁 日 这 里 来 。 我 们 在 这 儿 度 过 的 
那些 日 子 真 是 太美 妙 了 ，…… 今 天 我 们 在 大 教堂 里 安排 了 一 次 
特殊 的 弥撒 。 一 次 感恩 礼 。 就 只 为 我 们 俩 ， 没 有 旁人 。 正 象 这 
一 天 里 我 们 常常 做 的 那样 ， 我 们 做 了 导 悔 ， 吃 了 圣 餐 。 康 狄 多 
要 在 做 弥 撤 时 奏 乐 ,真是 再 好 不 过 了 ,五 把 小 提琴 ， 两 架 风 琴 。 
所 有 的 灯 全 亮 着 。 今 年 这 时 节 这 里 还 没有 花 ， 康 狄 多 就 包 了 -~ 
架 飞 机 从 里 维 埃 拉 @ 运 了 一 些 来 。 那 空荡荡 的 教堂 大 典 ， 照 得 
通明 透亮 ， 装 饰 得 仙境 一 般 。 再 加 上 李斯 特 @ 的 “爱情 的 幻梦 ” 
柔和 的 音乐 ， 我 们 真是 太 优 意 了 。 那 里 没有 第 三 者 ， 康 狄 多 和 
我 感到 太 幸福 了 ， 我 们 甚至 没有 觉察 到 当时 我 们 是 孤独 的 。 

“您 们 有 孩子 吗 ?” 我 问 。 

康 狄 多 大 夫 吃 惊 地 贬 了 一 下 眼睛 ， 而 他 的 妻子 马上 就 拱 
腔 : 

“没有 ， 我 们 从 没 感到 需要 孩子 。 康 狄 多 和 我 不 仅 仅 是 失 
妻 ， 也 是 形影不离 的 朋友 。 五 十 年 的 夫妻 生活 里 ， 康 狄 多 从 没 
有 自己 单独 吃 过 早饭 。 我 每 天 跟 他 一 - 同 起 床 ， 打 一 开始 就 这 
样 ， 那 时 他 还 当 医 生 呢 。 如 今 他 退休 了 ， 我 们 有 足够 的 钱 舒 适 
地 度 过 晚年 。” 

“你 们 没有 近亲 了 玛 ?? 


Q@ 里 维 埃 拉 ， 在 意大利 和 法 图 之 间 。 
”李斯 特 (1811 一 1886)， 匈 牙 齐 杰出 的 作曲 家 ， 钢 于 家 。 
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“有 一 大 堆 外 电 堡 女 的 。 可 我 们 的 兄弟 姊妹 和 姻亲 都 过 世 
了 。 我 是 我 家 里 顶 小 的 一 个 ， 康 狄 多 也 是 他 家 里 顶 小 的 。” 

他 们 把 他 们 的 旅行 计划 告诉 了 我 。 他 们 打算 去 巴黎 、 蓝 色 
海岸 D， 然 后 囊 船 回 到 巴西 。 他 们 怕 坐 飞机 有 和 危险。 

“你 们 回 家 以 前 ， 为 什么 不 去 一 趟 美国 呢 ?” 

“将 来 我 们 会 去 的 。 可 是 呆 不 多 久 ， 我 们 就 会 怀念 起 世界 
上 我 们 这 个 小 窒 来 。 长 途 旅行 只 对 年 轻 人 合适 ， 
只 有 老家 伙 们 才 出 得 起 这 笔 钱 。 我 们 主要 地 是 想 再 看 看 布 鲁 
日 ， 在 这 里 庆祝 我 们 的 金婚 日 。 你 知道 吗 ， 就 是 今天 。” 

我 们 以 他 们 最 爱 喝 的 饮料 为 他 们 的 金婚 日 祝酒 。 他 们 彼此 
会 心地 微笑 着 。 在 他 们 那 充 满 着 回忆 的 王国 中 ， 我 是 个 不 速 之 
客 。 我 们 交换 了 名 片 ， 应 酬 地 约 好 回 到 里 约 热 内 卢 时 再 会 面 。 


几 个 月 以 后 ， 我 又 跟 他 们 联系 上 了 。 夫 妇 俩 都 极其 股 勤 好 
客 ， 我 到 艾 丽 斯 街 上 他 们 的 家 里 拜访 过 好 儿 次 ， 他 俩 从 一 结婚 
就 住 在 那里 ,我 留意 到 她 总 喜欢 不 时 向 他 提出 一 些小 小 的 要 求 
而 他 往往 和 颜 倍 色 地 照办 。 

有 一 次 ， 他 们 拿 一 本 相片 秒 给 我 看 。 那 里 面 有 个 漂亮 新 
娘 ， 就 是 她 ， 她 那 脉 脉 含情 的 微笑 ， 流 露出 一 个 准备 过 幸福 生 
活 的 姑娘 的 决心 。 她 的 新 郎 ， 在 一 副 球 酒 的 长 须 后 面 似乎 隐 功 
着 一 种 听天由命 的 、 战 战 就 区 的 默认 。 接 着 的 几 页 ， 有 他 俩 在 
欧洲 时 坐 在 公共 汽车 里 或 是 在 布 治 涅 树林 @ 散 步 的 镜头 。 还 有 
一 张 在 布 鲁 日 公园 里 的 合影 ， 两 人 手 挽 着 手 ， 为 那 街头 摄影 师 
摆 出 一 副 呆 相 。 

“我 们 坐 在 那儿 足 足 二 十 分 钟 ， 一 动不动 地 照 出 这 个 怪 模 
样 。” 唐 娜 ， 尤 莉 娜 说 。 


@ 蓝 色 海 岸 ， 法 国 地 名 。 
@。 布 洛 涅 树林 ， 在 法 国 巴黎 市 郊 。 
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她 说 话 的 时 候 ， 康 狄 多 大 夫 拿 起 一 张 夹 在 相 上 户籍 里 的 枫 儿 ， 
有 照片， 迅速 地 ， 几 乎 是 偷偷 摸 措 地 把 它 塞 进 我 们 已 经 看 过 的 前 
两 页 之 间 。 而 她 不 动 声色 ， 继续 给 我 看 那些 证 明 他 们 五 十 年 来 
美满 的 婚姻 生活 的 相片 和 纪录 。 

接着 她 请 我 喝 茶 。 一 切 都 很 顺利 ， 安排 得 太 完 美 了 ， 这 对 
亲爱 的 老人 的 家 看 来 简直 是 人 间 的 天 堂 。 他 们 的 嗜好 是 园艺 。 
康 狄 多 大 夫 照 管 那些 菠 葛 密 里 亚 中 ， 而 唐娜 ， 尤 莉 娜 每 天 把 一 
部 分 时 间 用 在 她 的 玫瑰 花 上 。 他 俩 喜爱 鸣 禽 。 他 们 特别 搜集 了 
一 些 比 利 时 金 丝 各 :这些 鸟 儿 在 晴朗 的 早晨 ， 为 这 对 形 影 相 随 
的 夫妻 的 生活 提供 了 欢乐 的 伴 壬 。 

还 记得 最 后 一 次 我 在 那里 。 那 是 一 九 五 六 年 的 事 。 他 们 在 
准备 男 一 趋 欧 洲 旅 行 ， 到 了 欧洲 ， 他 们 当然 要 去 布 鲁 日 ， 并 打 
算 从 那里 到 美国 去 。 令 人 难以 置信 的 是 ， 过 了 五 十 七 年 的 婚姻 
生活 ， 况 还 有 这 么 旺盛 的 活力 ， 这 么 强烈 的 爱 ， 这 么 充沛 的 热 
情 。 

我 祝愿 他 俩 诸 事 如 意 ， 只 要 在 他 们 的 生活 里 的 确 还 有 幸福 

我 想 我 是 世界 上 最 幸运 的 女人 了 ， 唐娜. 尤 莉 娜 回答 
说 ，“ 我 不 信 还 有 另外 一 对 夫妇 ， 在 五 十 七 年 的 婚姻 生活 里 一 
次 嘴 也 没 吵 过 。 

对 啦 ， 她 丈夫 说 ， 一 次 也 没有 。 

“我 们 还 能 再 有 什么 奢望 呢 ? 除了 象 这 样 过 下 去 ， 等 着 过 
我 们 结婚 六 十 周年 纪念 日 ， 一 一 这 日 子 也 不 远 了 。 

“要 是 我 们 有 权 再 要 求 什么 的 话 ， 我 们 唯一 的 饭 望 就 古 ， 
当 我 俩 一 个 死 了 ， 另 一 个 也 同时 死 ， 人 免得 狐 零 零 地 活着 。 

我 向 他 们 告别 ， 并 表示 每 他 们 回来 时 再 来 拜访 。 


@ 南美 产 的 风 巢 属 或 菠萝 密 属 植物 。 
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他 俩 从 布 鲁 日 寄 给 我 一 张 明 信 片 , “您 可 还 记得 我 们 在 这 
里 过 的 结婚 五 十 周年 ? 希望 您 不 要 忘记 这 两 个 简直 不 能 跳出 爱 
情 圈 子 的 老 糊 涂 。 尤 莉 娜 和 康 狄 多 。” 

他 们 又 从 比利时 到 了 意大利 ， 在 那里 游览 了 几 个 城市 ， 在 
热那亚 @， 他 们 乘 安 德 烈 亚 .。 多 里 亚 号 第 一 次 去 美国 游览 。 当 
我 看 开 他 们 所 乘 的 船 在 一 个 寂静 的 黑夜 里 同一 般 瑞 典 货船 相 挤 
的 消息 ， 知 道 他 们 一 并 列 入 了 失踪 者 的 名 单 时 ， 心 里 感到 十 分 
震惊 。 

他 俩 但 愿 同 生 共 死 ， 这 回 如 愿 以 偿 了 。 他 们 完成 了 彼此 相 
亲 相 爱 和 幸福 的 使 命 一 这 些 话 语 ， 即 使 重复 千 百 遍 ， 也 决 不 
使 人 厌倦。 

当 我 跟 一 位 朋友 沿 着 爱丽 斯 大 街 散步 时 ， 看 到 那 座 老 房 子 
正在 拆除 ， 显 然 是 准备 在 那里 盖 起 一 座 新 式 的 公寓 。 我 的 同伴 
是 一 位 中 年 以 上 的 夫人 ， 我 把 那 对 在 五 十 七 年 的 美满 婚姻 之 后 _ 
一 道 在 海上 死去 的 老夫 妻 动人 的 故事 告诉 她 ， 她 闫 感 兴趣 地 全 
玫 着 。 

过 了 儿 天 ， 我 的 朋友 打 电 话 告诉 我 ， 她 发 现 了 关于 万 莉 纪 
夫妇 的 一 些 稀奇 事 儿 。 有 一 天 ， 康 狄 多 大 夫 好 象 带 着 一 个 新 生 
儿 回 家。 当时 他 突然 被 一 个 熟人 叫 去 接生 ， 而 他 又 不 能 拒绝 走 
一 趟 。. 那 婴 儿 的 母亲 却 身 无 分 文 。 

唐娜 - 尤 莉 娜 以 精心 的 爱抚 养 那 孩 子 ， 直 到 她 发 觉 孩子 的 
脸 酷似 她 的 丈夫 。 男 孩 一 天 天 长 大 ， 越 长 越 象 了 。 她 开始 异 亚 
这 和 孩子。 她 常 为 了 一 些 鸡毛 闵 皮 的 事 儿 资 骂 他 。 有 时 候 ， 她 丈 
夫 外 出 了 ， 她 甚至 殴打 这 小 家 伙 。 后 来 她 诱 使 康 狄 多 吐露 了 全 
部 真情 。 她 从 此 变 成 了 一 个 泼妇 。 她 冲 着 她 丈夫 狂 吼 。 她 骂 不 
绝口 地 诅咒 他 ， 叫 他 连 孩 子 一 齐 滚 蛋 。 他 跪 下 来 乞求 宽恕 。 他 


中 热那亚 ， 辣 大 利 地 名 。 
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向 她 说 ， 她 可 以 相信 他 再 不 会 跟 那 个 女人 来 往 了 ， 因 为 她 确实 
在 分 娩 时 就 死 了 7。 唐娜 ， 尤 莉 娜 还 是 大 喊 大 叫 ， 用 她 的 拖鞋 鞋 : 
跟 抽 他 的 验 ， 并 且说 要 是 那个 女人 还 活着 ， 他 还 会 继续 欺骗 
她 。 康 狄 多 大 夫 央求 她 可 怜 可 怜 这 个 孩子 ， 在 他 自 所 的 罪 草 中 
孩子 是 无 辜 的 。 他 甸 伏 在 她 面前 ， 他 成 了 她 大 门 前 的 擦 鞋 热 。 

菜 天 夜里 ， 在 盛怒 之 下 ， 她 跑 出 去 把 那 当时 只 有 三 岁 的 孩 
子 扔 进 一 所 孤儿 院 里 。 她 骗 丈 夫 说 孩子 跑 掩 了 ; 要 是 他 愿意 
找 ， 他 可 以 找 去 ， z 

一 个 女人 告诉 康 狄 多 大 夫 说 ， 她 看 到 唐娜 大 莉 娜 把 小 孩 
用 毯子 包 着 带 走 的 。 他 四 处 寻找 自己 的 儿子 ， 没 料 到 孩子 会 在 
孤儿 院 里 。 最 后 ， 经 过 了 多 少 绝望 的 日 子 ， 多 少 不 眠 之 夜 ， 他 
放弃 了 。 
我 不 相信 这 个 故事 。 艾 丽 斯 街 上 所 有 的 人 都 认为 他 们 是 一 
对 模范 夫妇 。 他 俩 就 在 这 一 赋 房 子 里 同 住 了 五 十 七 年 。 如 果 唐 : 
娜 。 尤 莉 娜 是 一 个 悍 妇 的 话 ， 她 的 左 邻 右 舍 肯 定 都 会 知道 的 。 

在 纪念 他 俩 去 世 一 周年 而 举行 的 弥撒 (报纸 上 早 就 登 了 消 
息 ) 上 ， 我 发 现 六 、 七 个 没有 眼泪 的 女人 在 机 械 地 数 着 念珠 ， 
嘴 里 哪 咏 着 毫 无 意义 的 祷告 。 我 打听 了 一 下 ， 满 心 想 找到 唐 
娜 。 尤 莉 娜 曾经 提 及 的 许多 外 电 侄 女 中 的 一 个 。 一 位 虔诚 的 、 
满 脸 肉 交 的 瘦 老 太 疱 ， 指 着 跪 在 侧面 的 圣 坛 前 的 一 个 头发 灰白 
的 妇女 说 ， 

“ 那 就 是 她 的 女儿 。” 

我 一 定 是 显 出 了 目 睡 口 呆 的 神色 ， 那 位 实话 实说 的 老婆 婆 
有 些 不 怀 好 意 地 又 加 上 一 句 ， z 

“你 的 意思 是 说 ， 你 不 知道 她 有 个 孩子 ?” 

老太婆 弯 起 她 一 只 满 是 皱 袜 的 手 ， 放 到 她 的 嘴 边 ， 冲 着 我 
的 耳 条 悄 声 说 ， 

“她 这 孩子 是 跟 另 一 个 男人 生 的 。 一 切 情况 ， 她 丈夫 全 都 

321 


祖 楚 ， 并 且 把 这 女孩 送 到 慈 幼 院 去 抚养 。 他 知道 他 不 能 有 和 孩 
子 …… 女 孩儿 长 大 了 都 没 见 过 他 们 的 面 ， 可 是 他 们 把 她 所 需要 
的 一 切 都 安排 得 好 好 的 。” 

老太婆 报 着 嘴 轻 蕊 地 暗 笑 了 。 我 走 过 那 位 跪 着 的 妇女 ， 控 
索 她 跟 唐 娜 . 尤 莉 娜 相似 的 地 方 。 可 是 一 点 也 蜂 不 出 来 。 她 看 
上 去 简直 苍老 得 不 象 是 唐 莉 ， 尤 莉 娜 的 孩子 。 同 她 那 一 向 由 高 
气 扬 的 母亲 相 比 之 下 ， 她 显得 身世 飘零 ， 垂 头 丧气 ， 精 疲 力 
足 。 她 做 祈祷 的 圣 坛 ， 不 是 通常 作 弥撒 时 用 的 圣 坛 。 但 是 这 个 
满 脸 奥 并 的 老婆 小 ， 为 什么 要 跟 一 个 素 不 相识 的 陌 生 人 撒谎 
呢 ? 本 

“你 是 说 ， 她 母亲 是 唐娜 ， 尤 莉 娜 ， 康 狄 多 大 夫 的 夫人 
?7 
“当然 ! 要 不 是 真 事 儿 ， 你 以 为 我 会 这 么 说 吗 ? 打 这 孩子 
一 生 下 来 ， 我 就 知道 她 .她 看 起 来 显 老 ， 因 为 她 的 一 生 是 不 幸 
的 。 她 明白 了 自己 的 身世 。 她 母亲 决 不 会 来 看 她 。 康 狄 多 不 淮 
这 么 做 。” | | 

这 倒 把 我 的 心绪 挠 乱 了 。 也 许 是 这 老太婆 老 糊 涂 了 。 可 是 
我 确实 记得 ， 那 天 在 布 鲁 日 当 我 问 起 他 们 有 没有 孩子 ， 她 马上 
就 回答 说 没有 ， 而 康 狄 多 大 夫 那 双眼 睛 里 的 点 点 闪光 似乎 在 反 
驳 她 。 我 还 记 起 了 那 相 片 敌 的 两 页 中 间 夹 着 的 一 张 婴 儿 照 片 。 

这 引起 了 我 的 好 奇 心 。 我 同 几 家 邻 舍 谈 起 过 ， 但 是 关于 这 
孩子 的 事 ， 他 们 一 无 所 知 ， 因 为 他 们 全 都 是 下 一 代 人 。 我 认为 
从 那些 外 锡 侄 女 那里 ， 也 不 可 能 得 到 什么 确切 的 消息 ; .结果 由 
一 个 侄孙 女 的 朋友 的 朋友 那儿 回转 探 悉 ， 这 对 夫妇 在 半 个 世纪 
多 以 前 就 跟 他 们 的 亲 威 吵 过 架 。 从 此 以 后 彼此 闻 的 仇恨 就 使 得 
他 们 日 浙 防 远 了 。 这 新 的 一 代 ， 甚 至 过 唐娜 ， 尤 莉 娜 和 康 狄 多 
大 夫 的 名 字 都 不 知道 。 

谈 起 这 回 事 ， 那 位 侄孙 女 对 我 朋友 的 朋友 解释 道 ， 
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“祖母 说 他 们 是 一 对 疯子 ， 根 本 没有 朋友 。 从 他 俩 收养 的 
一 个 孩子 害 黄 热 病死 了 ， 他 们 过 的 差不多 就 是 隐居 的 生活 。 没 
有 人 看 到 过 孩子 的 尸体 。 他 们 说 ， 他 们 要 把 它 送 到 比利时 的 一 
座 公墓 里 。 也 没有 举行 葬礼 之 类 的 仪式 ， 他 们 对 谁 也 不 提 这 孩 
子 ， 甚 至 彼此 之 间 都 不 谈 。” / 

我 本 以 为 这 个 故事 讲 得 通 了 ， 可 是 一 个 星期 以 后 ， 我 同 某 
医生 ， 一 位 年 事 很 高 的 老人 谈 过 话 ， 我 问 他 是 否认 识 康 犹 多 大 
夫 时 ， 又 使 我 莫名 其 妙 了 。 

“我 知道 他 ,” 他 回答 道 , “就 是 说 ， 我 从 前 认识 他 。 他 们 在 
安 德 烈 亚 。 多 里 亚 号 船 遇难 时 去 世 了 。 这 是 一 种 罕见 的 两 人 共 
有 的 神经 病 。 要 不 是 我 亲眼 见 到 ， 要 是 我 从 别处 看 到 的 ， 我 也 
许 不 会 相信 。 他 俩 有 一 种 病理 上 的 需要 ， 认 为 他 们 自己 百 分 之 
百 的 寿福。 而 且 有 一 段 时 期 ， 他 们 看 上 去 也 差不多 是 这 样 。 后 
来 他 们 有 一 个 孩子 ， 你 会 以 为 这 该 使 他 们 的 生活 美满 了 吧 。 可 
是 她 却 开始 抱怨 这 孩子 把 他 们 的 一 切 事情 都 搞 粮 了 ;孩子 器 , 防 
子 讨 嫌 ， 破 坏 了 他 们 永恒 的 爱 所 需要 的 平静 心情 。 最 后 ， 他 从 
她 那里 感染 了 这 种 看 法 ， 他 们 雇 人 照看 这 男孩 。 当 孩子 长 大 一 
些 ， 他 们 就 把 他 送 到 比利时 。 布 鲁 日 的 一 所 寄宿 学 校 。 

“他 们 供给 他 所 需要 的 一 切 。 可 是 他 们 从 来 不 愿 意 再 去 看 
他 。 似 乎 没 多 入， 孩子 就 患 肺炎 死 了 ， 他 俩 却 元 动 于 正 。 他 们 
你 开 作 此 委 藉 ， 扣 下 一 下 下 显 或 不 尝 的 仿 关 。 你 可 以 说 ， 他 们 
怎 狗 钞 的 尘 福 。 
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圣诞 之 夜 
若 . 阿 . 马 . 戈 麦 斯 


若 郧 。 阿 格 斯 落 尼 奥马 塞 多 " 戊 麦 斯 ，1934 年 生 于 葡萄 
牙 马 德 拉 岛 ，1974 年 定居 巴西 。 曾 就 学 于 里 斯 本 大 学 文学 院 和 
里 约 热 内 卢 哲 学 文学 系 ， 但 都 中 途 辍 学 。 后 来 当 过 记者 ， 办 过 
报纸 ， 现 从 事 科 技 英语 翻译 和 文学 创作 。 

他 的 作品 常常 触及 当代 社会 生活 中 司空 见 惯 的 问题 ， 如 暴 
力 、 凶 杀 、 同 性 恋 等 。 他 的 作 咏 风格 简 炼 ， 文 字 准 确 ， 思 想 内 
容 具 有 一 定 的 深度 。 这 里 选择 的 < 圣诞 之 夜 > 在 巴 拉 那 州 第 七 届 
小 说 评选 活动 中 获奖 ， 在 题材 和 表现 手法 上 代表 了 作者 的 创作 
风格 。 


我 们 的 摩托 车 ， 加 起 来 差不多 有 五 百 下 马力 。 所 以 人 们 把 
我 们 叫做 阿波 罗 四 骑士 ， 还 说 我 们 所 经 之 处 除 一 片 火 海外 ， 不 
留任 何 痕迹 。 这 都 是 小 市 民 的 胡说 八道 。 难 道 不 是 我 们 给 这 个 
该 死 的 城市 带 来 了 生气 ? 难道 不 是 我 们 把 这 座 坟 幕 搞 得 热闹 起 
来 ? 

我 是 我 们 这 伙 人 的 头目 ， 我 生来 就 是 当头 儿 的 。 如 果 说 有 
什么 事 让 我 容忍 不 了 ， 那 就 是 别人 对 我 的 发 号 施 令 。 我 不 能 让 
别人 指挥 ， 我 生来 就 是 指挥 别人 的 。 我 的 “代号 ?就 是 用 希腊 字 
” 母 拼 成 的 大 王 。 这 称呼 我 真 不 讨厌 ， 别 人 可 以 这 人 么 叫 我 。 

胖子 是 我 的 保镖 。 他 体重 一 百 公斤 有 余 ， 准 确 地 说 ， 整 整 
一 百 四 十 公斤 。 可 这 样 的 庞然大物 只 靠 两 支 三 十 七 码 的 小 脚 保 
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持平 衡 ， 所 以 胖子 走 起 路 来 援 摇晃 晃 ， 象 马戏 团 的 狗熊 。 我 可 
以 叫 胖子 的 绰号 一 一 和 尚 ,不 过 只 有 我 有 这 种 权利 .最 后 一 个 把 
胖子 叫做 和 尚 的 人 ， 被 他 技 掉 三 颗 牙 ， 没 有 用 麻药 ， 什 么 也 没 
用 。 后 来 那 小 子 还 忍 着 疼 哈 哈 大 笑 ， 笑 得 气 毗 吁 于 的 ， 真 有 得 
哮 嘴 病 的 危险 。 

胖子 已 经 是 第 三 次 补考 古典 文学 了 。 我 总 是 给 他 鼓劲 。 胖 
子 。 你 知道 不 ? 聪明 就 是 玩命 ， 你 瞧 瞧 爱 因 斯 坦 ， 向 全 世界 做 
和 鬼脸， 一 清早 就 拉 起 提琴 ， 吵 得 四 邻 不 安 。 知 道 吗 ? 胖子 。 岩 
子 是 天 不 怕 地 不 怕 的 。 在 罗 亚 尔 大 街 酒吧 间 里 发 生 的 一 次 苞 斗 
中 ， 我 亲眼 看 见 胖子 抄 起 一 把 桂子， 向 一 个 膀 大 腰 贺 的 家 伙 的 
彰 上 砸 去 ， 把 椅子 都 砸 散 架 了 ， 待 到 那 家 伙 转 过 身 来 ， 胖 子 还 
叫嚣 不 休 呢 。 好 兄弟 ， 我 可 不 喜欢 这 样 ， 你 应 该 挨 一 巴掌 ， 好 
让 你 清醒 一 点 ， 可 你 把 这 一 巴掌 打 在 那 家 伙 的 脑袋 上 ， 把 他 打 
倒 在 地 ， 导 过 去 了 。 救 护 车 开 来 的 时 候 ， 那 家 伙 还 没有 从 香 迷 
中 醒 来 。 我 想 现在 还 没 醒 呢 1! : 

胖子 偶尔 也 找 我 的 别扭， 但 他 不 敢 怎么 样 。 我 知道 他 的 弱 
点。 其实 他 只 是 嫉妒 我 ， 我 善于 驾驭 人 。 我 弄 到 手 的 姑娘 足 足 
有 一 打 之 多 ， 甚 至 胖子 的 表妹 阿 尼 娅 也 没有 逃 过 我 的 手心 。 对 
这 个 ， 胖 子 特别 眼红 我 。 我 们 当中 的 老 三 是 唐 伊 ， 他 身高 一 米 
九 ， 潇 洒 得 象 一 个 多 情 玉 子 ， 很 会 搞 女人 ， 不 过 他 对 我 是 俯首 
听命 的 。 还 有 车 纳 斯 ， 是 个 老好人 ， 他 总 是 给 我 们 泼 凉水， 我 
们 还 不 履 不 听 ， 因 为 他 和 爸爸 是 法 官 。 在 我 马上 就 要 讲 的 这 件 事 、 
上 ， 他 爸爸 可 帮 了 我 们 的 大 忙 。 

今年 是 糟糕 透 了 ， 一 切 都 毫 无 进展 。 你 想 知道 一 件 事 吗 ? 
去 年 的 圣诞 节 ， 我 们 偷 走 了 市 公园 里 的 天 执 一 一 市 里 的 明信片 
上 都 印 着 这 些 天 鹅 的 形象 呢 。 每 首 周 末 ， 公 园 里 简直 是 人 山 人 
海 ， 那 些 穿着 蓝 制 服 的 小 忠 子 们 ， 由 大 屁股 女人 领 着 ， 来 给 ; 
鹅 喂 面包 汗 ， 或 者 给 它们 照相 。 不 过 自打 我 们 偷 了 天 鹅 以 后 ， 
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就 再 也 没有 发 生 让 人 觉得 带劲 的 事情 。 

圣诞 节 的 晚上 ， 我 们 把 天 鹅 拔 了 毛 。 我 们 京 在 唐 伊 家 ， 还 
请 了 许多 人 。 胖 子 的 爸爸 也 来 了 ， 这 个 卫生 部 的 大 官 连 声 道 
”好 ， 味道 美 极 了 ， 是 不 是 息肉 ? 胖子 笑 死 了 ， 两 只 小 眼睛 都 笑 
出 了 眼泪 。 我 赶紧 制止 了 胖子 ， 你 这 小 子 真 该 搁 ! 谁 也 不 能 让 
事情 露馅 ,你 没 听 说 ,警察 局 长 正在 捉拿 泼 事 者 呢 ， 你 非得 让 我 
们 全 栽 进 去 不 可 。 

要 捉拿 肇事 者 吗 ? 这 没什么 了 不 起 。 警察 局 长 是 块 软木 
” 塞 ， 这 种 软木 塞 在 莫 布 拉 尔 有 的 是 。 如 果 他 发 现 是 谁 干 的 ， 看 
他 怎么 收场 ， 他 妈 的 ， 到 时 候 我 们 家 里 的 人 还 不 出 来 说 情 。 不 
管 怎么 说 ， 我 爷 稳 是 这 座 城 市 的 创建 者 之 一 ， 有 一 条 大 街 就 是 
用 他 的 名 字 命 名 的 ， 佩 萨 尼 亚 大 街 。 这 还 能 出 什么 问题 呢 ? 今 
天 晚上 又 是 圣诞 节 ， 兄 弟 们 早已 经 按 拱 不 住 了 。 我 知道 他 们 的 
情绪 一 来 ， 就 该 出 去 儿 一 图 了 。 

“兄弟 们 ， 开 路 ， 到 那 边 转 一 圈 。 我 们 要 庆贺 一 番 。” 

我 已 经 喝 了 半 公 升 威 士 已 ， 不 过 这 不 算 什 么 。 我 在 酒 桌 上 
没有 对 手 ， 只 有 胖子 接近 我 的 水 平 ， 可 他 喝 完 就 疆 ， 旱 头 转 
向 ， 浑 身 难受 。 因 此 ， 我 们 一 去 罗 亚 尔 大 街 的 酒吧 间 ， 我 总 是 
让 胖子 时 在 门口 ， 而 我 进去 和 法 兰 西 ， 玛丽 小 姐 通宵 达旦 地 开 
怀 畅 饮 。 玛 丽 小 姐 总 是 抹 着 厚 厚 的 脂粉 ， 是 我 见 过 的 最 年 老 的 
布 娃娃 。 有 一 天 她 述 掉 脂粉 ， 我 才 看 清 她 的 本 来 面目 。 她 是 城 
里 唯一 讲法 国 话 的 人 ， 我 很 乐意 呆 在 那里 和 她 讲法 国 话 ， 她 的 
那些 黄色 故事 总 是 牢 牢 地 挫 住 我 。 后 来 我 还 给 她 买 过 一 瓶 香槟 
酒 呢 ， 当然 是 国产 的 ， 我 可 不 是 傻瓜 。 我 高 呼 ，“ 法 兰 西 万 
岁 !? 老 布 娃 娃 笑 得 把 裤子 都 尿 了 。 

你 们 永远 不 知道 五 百 匹 马 力 吼 叫 起 来 是 什么 样子 ， 那 是 我 
听 到 的 最 悦耳 的 声音 。 你 们 看 吧 ， 在 笔直 的 公路 上 ， 我 们 以 每 
小 时 一 百 二 十 公里 的 速度 向 前 奔驰 ， 即 使 戴 上 风 镜 ， 有 眼泪 也 会 
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沿 着 眼角 往外 流 。 在 这 种 时 候 ， 我 真 觉得 我 变 成 了 希腊 神话 中 
的 马 身 人 面 神 一 一 我 想 按 我 的 位 置 ， 我 应 该 是 人 马 星 座 。 热 乎 
乎 的 机 体 洋 在 我 的 两 腿 之 间 ， 使 我 感 到 一 种 快感 。 我 不 是 胡 
说 ， 这 种 感觉 我 体验 过 ， 不 过 这 是 后 话 ， 先 看 下 面 的 。 

我 走 在 前 面 ， 因 为 我 是 头 ， 后 面 是 胖子 ; 然后 是 唐 伊 和 车 
纳 斯 。 这 就 是 阿波 罗 四 骑士 ， 可 不 是 软木 塞 。 

“兄弟 们 ! 我 们 走 旧 路 。” 

大 家 紧 跟着 我 ， 没 有 一 点 异议 。 我 感觉 良好 ， 他 们 的 信任 
让 我 颇 为 得 意 。 : 

他 们 必须 听 我 的 , 因为 我 的 血 型 是 QI, 比 一 般 的 血型 要 梯 
得 多 。 给 我 看 病 的 安东尼 诺 先 生 总 是 对 人 说 ， 这 孩子 的 前 程 大 
着 呢 ! 和 爸爸 听 了 心里 特别 高 兴 ， 可 脸 上 还 是 若无其事 的 样子 。 
爸爸 可 不 怎么 让 人 佩服 ， 一 辈子 就 和 性 口 打 交道 了 。 我 能 把 他 
哄 得 滴 溜溜 转 ， 只 要 我 的 数学 得 好 分 数 ， 我 要 什么 他 给 我 什 
么 。 摩 托 车 就 是 我 这 样 要 来 的 。 今 年 我 的 数学 又 得 了 好 分 数 ， 
只 丢 了 八 、 九 分 。 和 爸爸 对 数学 有 特别 亲切 的 感情 ， 他 只 上 过 小 
学 ， 然 后 就 去 管理 爷爷 的 庄园 ， 可 他 还 是 很 着 迷 数 学 。 好 几 次 
我 把 我 的 数学 作业 本 拿 给 他 看 ,那些 公式 他 怎么 看 也 看 不 懂 , 那 
表情 是 世界 上 最 各 人 的 。 当 我 学 三 角 的 时 候 ， 他 更 是 不 懂 了 ， 
整 天 念 四 着 三 角 三 角 的 。 我 对 妈妈 说 ;“ 你 看 呐 ， 妈 咪 一 -我 
总 是 这 样 称呼 妈妈 ， 要 是 你 生 的 是 姐姐 ， 和 爸爸 非得 把 她 叫做 特 
丽 诺 梅 特 丽 娅 @ 不 可 ， 玛 丽 亚 ， 特 丽 诺 梅 特 丽 娅 .” 妈 妈 听 了 
险 哈 大 笑 。 其 实 妈妈 就 象 一 个 大 姐姐 ， 每 当 我 做 了 什么 错 事 ， 
她 总 是 护 着 我 。 可 答 爸 就 不 理解 我 ， 也 难怪 ， 他 是 另 一 代 人 ， 
怎么 能 理解 我 们 呢 ? 

我 们 来 到 巴西 孵 啡 公司 废弃 不 用 的 货 棚 前 。 这 里 是 叫 花 子 


由 是 葡 欧 牙 语 三角" 一 词 的 译音 。 这 是 一 个 阴性 词 ， 因 此 小 说 主人 公 把 它 比 
作 姐 姐 的 名 字 。 
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的 栖身 之 地 ， 也 是 情人 谈 情 说 爱 的 场所 。 那 些 谈 情 说 爱 的 从 老 
远 的 地 方 赶 来 ， 就 为 在 地 上 串 吟 着 打 深 。 这 情景 总 是 让 胖子 神 
魂 址 倒 。 有 了 时候， 我 也 用 下 流 话 喜 逗 胖子。 胖子， 你 想 过 吗 ? 
阿 尼 娅 没准 也 来 过 这 儿 呢 。 

一 听 到 这 个 ， 胖 子 就 气 得 要 命 ， 便 开口 说 起 粗话 来 ， 比 法 
关 困 玛丽 小 姐 还 要 伟 骨 ， 直 说 得 那些 谈 情 说 爱 的 都 跑 了 出 
来 ， 比 野兔 子 还 多 ， 男 的 系 着 裤子 ， 女 的 跟 跟 踊 踊 。 我 们 笑 得 
前 仰 后 合 。 

我 们 下 了 车， 打开 手电 简 ， 光 亮 划 破 了 黑暗 。 今 天 可 没有 
什么 谈 情 说 爱 的 ， 他 妈 的 ， 今 天 是 圣诞 节 ， 不 是 吗 ? 难道 今天 
就 没有 人 来 寻 欢 作乐 了 吗 ? | 

我 们 的 手电 简 照 亮 了 货 台 ， 只 见 里 面 躺 着 一 个 人 。 我 们 一 
声 不 响 走 过 去 ， 四 支 光 柱 一 齐 向 他 照射 。 那 人 一 动不动 ， 一 定 
是 喝 醇 了 ， 我 想 。 这 些 叫 花子 就 是 这 样 ， 喝 得 醉 配 柄 的， 就 往 
-地 上 一 躺 ， 臭 气 供 烘 的 ， 象 牲口 一 样 。 

我 轻 轻 地 跑 了 他 一 脚 ， 没 有 反应 。 胖 子 又 在 他 肚子 上 踢 了 
一 脚 ， 那 家 伙 这 才 醒 过 来 ， 用 手 播 着 似乎 还 没有 睁 开 的 眼睛 ， 
晕 晕 平平 地 要 站 起 来 。 我 们 的 手电 一 齐 向 他 照射 ， 刺 得 他 什么 
也 看 不 见 ， 可 那 畜 竹 还 是 用 力 站 了 起 来 。 

这 时 我 看 见 一 把 七 首 在 闪光， 我 心中 闪 过 一 个 念头 ， 赶快 
_ 喊 ; “当心 ! 膀子 ”说 时 间 我 把 膀子 推 向 了 一 边 。 那 把 刀子 差 
一 点 就 扎 进 胖 子 的 大 肚皮 ， 好 险 啊 1 

我 没有 马 土 回 手 ， 反 正 刀 子 是 冲 着 胖子 去 的 。 这 家 伙 要 于 
什么 ?你 把 胖子 捅 死 ， 你 也 就 完蛋 了 ， 胖 子 的 爸爸 在 部 里 做 大 
官 ， 而 你 呢 ? 狗 杂 种 ! 

我 不 是 能 言 善 辩 的 人 ， 不 一 会 我 的 脸 就 红 了 ， 我 觉得 胖子 
的 爸爸 在 我 服 前 转 您 ， 我 的 眼皮 不 停 地 往 上 跳 。 我 忍 不 住 了 、 
我 从 后 面 来 到 那 家 伙 的 前 面 ， 纳 足 腿 劲 ， 朝 他 的 阴部 狠 踢 了 过 
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去 ， 我 的 脚背 甚至 感觉 到 了 他 的 阴部 在 肿胀 。 这 一 切 都 是 贬 眼 
之 间 的 事 。 那 家 伙 还 没 来 得 及 喊 出 声 来 ， 就 扑通 趴 在 了 地 上 。 

他 趴 在 那里 ， 一 动不动 ， 直 到 唐 伊 和 若 纳 斯 把 他 翻 过 身 
来 。 只 见 那 把 刀子 扎 进 了 他 的 胸 胜 ， 血 流 了 一 地 .车 纳 斯 弯 下 
身 ， 屏 息 听 了 听 ， 蓝 眼睛 在 光亮 下 露出 吃惊 的 神色 。 他 死 了 。 
姨 子 养 的 ! 他 趴 在 了 自己 的 刀子 上 ， 真 没 出 息 | 

我 不 能 让 兄弟 们 惊慌 失措 ， 不 管 怎么 说 ， 我 是 领头 的 。 这 
时 候 对 我 的 力量 和 驾驭 能 力 可 是 个 考验 。 

“下 面 我 们 这 么 办 ， 胖 子 ， 唐 伊 ， 还 有 你 ， 我 们 把 这 家 伙 
拖 到 货 棚 的 后 面 ， 扔 进 河 里 。? 我 们 把 尸体 拖 到 河 边 ， 然 后 把 它 
推 了 下 去 ， 只 听 “ 扑 通 ? 一 声 ， 户 体 落 入 了 水 中 。 当 我 们 要 代 手 
电 简 的 光亮 把 留 下 的 血迹 擦 干净 的 时 候 ， 手 电 简 没 有 电 了 。 这 
样 我 们 便 默 默 地 回 到 摩托 车 上 ， 向 城 里 驶 去 ， 途 中 我 打 了 个 手 
势 ， 大 家 都 停 了 下 来 。 就 这 样 吧 ， 太 晚 了 ， 家 里 的 圣诞 晚 袜 还 
等 着 我 们 呢 ， 明 天 我 们 再 碰头 。 

我 向 每 个 人 看 了 一 腿 ， 算 是 告诉 了 他 们 。 没什么 ， OK， 
一 切 平 安 。 : : 

我 又 向 每 个 人 看 了 一 限 ， 祝 他 们 圣诞 快乐 。 他 们 都 低下 
头 ， 一 踩 油门 ， 呼 吓 着 走 了 。 

我 驾 着 车 慢 慢 地 线 着 圈子 。 该 路 口气 了 ， 把 脑子 里 的 思 络 
理 一 理 。 路 旁 的 电影 院 正 在 放映 < 爱情 故事 >。 我 控制 不 住 自 
己 ， 停 下 车 ， 走 了 进去 。 真 见鬼 ! 这 部 片子 我 都 看 了 三 四 次 
了 ， 可 没有 一 次 把 它 看 完 。 我 总 是 太 激 动 。 每 当 看 到 奥尼尔 发 
现 麦 克 罗 患 了 白 自 病 那 一 场 戏 ， 我 老 是 器 得 不 成 样子 。 好 在 我 
是 一 个 人 看 电影 ， 别 人 看 不 见 我 流 有 眼泪。 我 知道 流泪 是 软弱 
的 ， 况 且 我 还 是 领头 的 ， 我 应 该 振作 精神 。 

不 过 ， 这 样 的 电影 往常 都 让 我 受 不 了 ， 况 且 今 天 一 一 圣诞 
之 夜 ， 我 更 受 不 了 ， 太 事 惨 啦 ! 我 离开 电影 院 ， 回 到 了 家 里 。 
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今天 晚上 是 圣诞 节 ， 是 赣 家 欢乐 的 上 时刻 。 爸 钨 很 重视 圣诞 之 夜 
的 团 诊 ， 他 喜欢 作为 一 家 之 长 ， 亲 有 眼看 着 儿女 ， 亲 成 和 朋友 欢 
聚 一 堂 ， 然 后 一 齐 去 做 晚间 弥撒 。 我 也 喜欢 过 圣诞 节 ， 我 可 以 
在 家 里 喝酒 ， 大 量 地 喝 ， 没 有 人 管 ， 甚 至 爸爸 也 毫 不 介意 。 

“ 哎 ， 我 的 孩子 ， 你 总 算 回 家 了 ， 你 真 让 妈妈 着 急 。” 

“没什么 ， 妈 时 ， 我 只 是 看 了 一 场 电影 。” 

她 拥抱 了 我 ， 看 见 我 的 眼睛 红 了 。 

“你 的 腿 睛 红 了 ， 是 不 是 吴 了 ?” 

“没有 ， 妈 号 ， 我 没 器 ， 男 子 汉 还 有 淆 的 ?” 

妈妈 笑 了 ， 低 声 和 我 姨妈 交谈 着 ， 我 趁机 走 开 了 。 

“这 孩子 太 多 悉 善 感 了 ， 他 在 骗 我 ,我 保证 他 看 < 爱情 故事 > 
去 了 。” 
在 旁边 的 客厅 里 ， 和 爸爸 正在 和 朋友 们 喝 白兰 地 。 我 向 大 家 
问好 ， 视 他 们 圣诞 快乐 。 我 拥抱 了 爸爸。 

“和 爸爸 ， 我 没有 给 您 买 一 件 圣诞 礼物 ， 可 不 管 怎么 样 ， 我 
祝 您 圣诞 快乐 !” 

圣诞 节 是 纵情 欢乐 的 一 天 。 圣 诞 节 和 酒 使 人 们 的 感情 更 容 
易 交 流 了 ， 和 爸爸 激动 地 拥抱 着 我 。 | 

“不 用 啦 ， 我 的 孩子 ， 你 已 经 给 了 我 一 件 最 好 的 礼物 。? 

他 自豪 地 ， 几 乎 是 感动 地 对 朋友 们 说 。 

“他 考 上 工程 学 院 了 ， 还 是 前 几 名 呢 ! 还 有 比 这 更 好 的 社 
物 吗 ? 


” 姚 京 明 去 
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黑 孩 于 


胡 ，。 安东尼 奥 


胡 安 。 安东尼 奥 1937 年 生 于 圣保罗 ，1963 年 和 1975 年 分 
别 出 版 短篇 小 说 集 < 辣 椒 、 火 鸡 与 巴 纳 卡 索 > 和 < 农场 里 的 狮子 >。 
最 近 几 年 又 出 版 了 几 本 新 作 ， 其 中 的 < 疯人院 > 获得 读者 欢迎 和 ” 
批评 界 好 评 。 七 十 年 代 ， 他 的 部 分 短篇 锌 介绍 到 阿根廷 、 黔 西 
哥 、 委 内 瑞 拉 、 波 兰 、 西 德 、 西 班 牙 和 捷克 等 国 。 他 的 某 些 短 
篇 ， 如 < 精湛 的 球 蕊 >， 被 认为 是 当代 和 葡萄牙 语 文学 中 的 经 典 作 
右 。 在 当前 巴西 文坛 上 ， 大安 .安东尼 奥 始 终 占据 重要 地 位 。 

< 黑 孩 子 > 是 安东尼 奥 的 近期 佳作 。 小 说 以 朴素 的 文笔 描述 
了 一 个 黑 孩 子 生 活 中 的 一 段 故 事 。 为 了 生活 ， 他 学 会 了 擦 皮 鞋 ， 
洗 汽 车 ， 卖 糖果 …… 为 了 得 到 一 点 乐趣 ， 他 认识 了 面 包 东 傅 和 
白 种 女孩 ， 和 他 们 谈 笑 、 玩 要 ; 为 了 完成 一 项 机 密 任务 ， 他 不 
怕 夜 深 路 远 、 天 寒 腹 饥 。 通 篇 文笔 平易 通俗 ， 质 杆 无 华 ;情节 描 
述 与 人 物 心理 摘 写 紧密 结合 ， 前 后 呼应 ， 勾 联 自然 。 作品 生动 
表现 了 黑 孩 子 的 纯洁 善良 的 心灵 和 美好 的 愿望 。 


这 个 黑 孩 子 只 有 十 岁 ， 他 走 了 差不多 半 个 小 时 了 。 开 始 他 
想 坐 电车 ， 但 是 他 立刻 想起 他 所 携带 的 那个 捆 得 很 结实 的 小 白 
包 。 于 是 他 放弃 了 坐车 的 念头 , 仿佛 做 了 什么 坏事 似 的 。 天 这 
么 黑 ， 要 是 坐 电车 ， 小 包 会 被 人 悄悄 偷 走 的 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 
ee 怎么 向 帕 拉 纳 交待 呢 ? 

他 继续 走 着 。 帕 拉 纳 嘱 只 他 说 ， “在 路 上 不 要 停 下 来 瞧 橱 
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窗 、 大 楼 和 其 他 东西 。” 跟 往常 一 样 ， 他 一 直 往 前 走 ， 竭 力 什 么 
也 不 想 ， 什 么 也 不 多 看 。 

“要 把 两 只 有 眼睛 睁 大 。” 帕 拉 纳 还 这 样 叮嘱 他 。 

穿 马路 的 时 候 ， 他 走 得 很 慢 ， 十 分 留神 ,他 顺 着 人 行道 走 ， 
街角 上 有 时 出 现 一 个 警察 。 他 的 心 扑 通 扑通 直 跳 。 

走 到 索 罗 卡 巨 纳 夺 站， 他 向 一 位 妇女 询问 了 时 间 。 夜 晚 ， 
总 有 一 些 妇女 在 那儿 游荡 ， 徘 徊 ， 公 园 里 ， 克 菜 维 兰 德 大 街 的 
阴暗 地 区 ， 都 有 妇女 散步 。 问 完 时 间 后 ， 他 又 继续 赶路 。 他 的 
估计 不 一 定 准确 ， 但 是 他 想 ， 大 概 再 走 一 个 小 时 就 到 了 。 电 车 
一 辆 接 一 辆 驶 过 。 


帕 拉 纳 急 急忙 忙 地 走 来 ， 连 帽子 也 没有 搞 就 走 到 还 在 睡觉 
的 黑 孩 身边 叫 道 ， 

“黑子 1 ……: 黑 子 !1” | 

孩子 没有 醒 。 帕 拉 纳 掀 掉 了 他 的 毯子 。 

“由 拉 纳 ， 什 么 事 蚜 ?” 孩 子 不 高 兴 地 问 。 | 

来 人 是 个 男子 汉 ， 脸 上 消 着 汪 水 ， 嘴 边 的 胡子 很 长 。 他 只 
是 对 他 说 ， 要 他 去 办 事 ,要 他 把 一 个 小 包 送 到 佩 尔 迪 塞 斯 区 去 ， 
事情 很 重要 。 孩 子 从 破烂 不 堪 的 垫子 上 扑 起 来 ， 穿 上 了 鞋 。 

“一 个 小 包 ? 送 给 谁 ?” 

帕 拉 纳 从 没有 让 他 做 过 这 种 工作 ， 孩 子 感到 莫名 其 妙 。 他 
坐 在 床 沿 上 ， 让 孩子 站 在 面前 ， 把 双手 措 在 孩子 肩 上 ， 慢 条 其 
理 地 做 了 吟 只 。 

他 必须 带 着 小 包 走 到 傈 尔 迪 塞 斯 区 ， 在 那儿 等 他 。 不 要 把 
小 包 和 了。 他 问 他 是 不 是 知道 通 向 侯 尔 迪 塞 斯 教堂 的 一 条 林 茧 
大 道 。 孩 子 说 知道 。 他 必须 沿 着 那 条 大 道 往 前 走 ， 经 过 三 个 街 
区 。 孩 子 明白 。 要 提防 警察 ， 孩 子 也 明白 。 走 到 那儿 后 ， 可 以 
看 到 一 个 废 铁 厂 。 孩 子 明白 。 然 后 跳 墙 进去 。 
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“你 记得 迪 埃 戈 那个 厂子 吗 ? 那儿 的 主人 换 了 。” 

跳 过 围墙 ， 要 一 直 等 到 帕 拉 纳 赶 来 。 那 里 有 一 张 床 ， 摆 在 
白 铁 搭 的 小 破 房 里 。 要 是 帕 拉 纳 不 来 ， 他 就 在 那 床上 睡觉 要 
是 有 动静 ， 他 得 马上 醒 来 ， 免 得 被 主人 们 发 现 。 要 是 帕 拉 纳 始 
终 不 来 ， 他 必须 趁 着 天 不 亮 到 巴 拉 。 丰 达 湖 边 的 诺 拉 家 去 。 

帕 拉 纳 摸 了 摸 他 的 身体 ， 打 最 了 一 下 孩子 那 一 身 沾 满 沥青 
的 脏 衣 服 。 他 把 孩子 的 鞋子 脱 下 来 ， 撕 了 两 块 报纸 垫 在 里 头 。 
又 把 一 条 绿 筷子 打 成 卷 。 然 后 把 手 伸 进 口袋 儿 ， 掏 出 两 张 一 元 
钱 一 张 的 钞票 递 给 他 。 一 双 有 眼睛 闪 了 闪 ， 

“ 拿 着 这 个 路 上 用 ， 我 要 是 去 不 成 的 话 …*…” 

“怎么 ? 为 什么 ? ”孩子 打 断 了 他 的 话 。 

“没什么 。 小 包 是 我 们 的 。 无 论 如 何 你 都 要 保住 它 。” 

他 可 以 打开 看 ， 但 必须 把 它 工 好 。 不 要 让 诺 拉动 它 。 

孩子 不 禁 颜 拌 了 一 下 。 难 道 警察 在 抓 帕 拉 纳 吗 ? 他 听 人 讲 
过 ， 牢 房 是 个 很 坏 的 地 方 ， 又 黑暗 又 潮湿 ， 坐 牢 的 人 遭受 着 折 
磨 。 但 是 ， 不 管 怎样 ， 帕 拉 纳 是 个 十 分 机 灵 的 人 ， 遇 到 任何 危 
险 都 能 摆脱 的 。 想 到 这 儿 ， 他 心情 平静 了 。 然 后 他 大 胆 地 问 他 
是 不 是 真 的 去 那儿 。 

帕 拉 纳 好 象 没 有 听见 。 他 在 讲 跳 围墙 的 问题 ， 那 是 不 容易 
的 ， 必 须 小 心 。 然 后 他 拉 开 又 破 又 脏 的 门 ， 

“去 吧 ， 要 见 机 行事 。 要 十 分 留心 小 包 , 记 住 了 吗 ?” 

接着 他 又 提醒 他 说 ， 

“天 气 很 冷 ， 要 注意 。” 

他 把 毯子 卷 拿 给 他 。 孩子 摸 了 摸 上 衣 口 八 儿 里 的 钞票 ， 摄 
了 摄 脑袋 。 四 

“ 真 见 昌 ， 天 这 么 黑 ! 再 见 !1” 

帕 拉 纳 举 起 一 只 手 ， 在 空中 挥 了 挥 。 孩子 把 小 白 包 藏 在 内 
裤 和 衬衫 之 间 ， 只 把 我 子 卷 提 在 手 里 。 
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“== ~ ~ i 二 各 


他 上 路 了 。 


他 年 纪 小 ， 模 样 丑 ， 皮 肤 黑 ， 身 体 瘦 。 但 是 帕 拉 纳 为 他 交 
待 了 一 路 上 应 该 注意 的 问题 。 黑 孩子 喜欢 他 。 是 他 教会 了 他 所 
皮鞋 ， 看 汽车 ， 洗 汽车 ， 提 着 篮子 卖 烟 卷 、 糖 果 ， 还 教会 了 他 
看 表 。 只 有 车 站 和 教堂 的 那 种 钟表 他 不 懂 ， 因 为 那 上 头 的 数码 
不 一 样 ， 很 复杂 。 可 是 ， 别 人 ， 男 人 、 女 人 ， 怎 么 能 在 那 种 鬼 
东西 上 认 出 钟点 儿 来 呢 ? 

在 硼 安 ， 特 奥 多 罗 街 尽头 ， 有 一 座 大 杂 院 ， 他 和 帕 拉 纳 住 
在 那里 。 帕 拉 纳 是 大 村， 是 头头 。 挣 钱 多 的 时 候 ， 他 就 酮 酒 。 
但 是 ， 他 不 是 酒鬼 ， 不 ， 不 象 鲁 比 伍 先 生 或 阿 尼 巴尔 裁 链 那样 
喝 得 烂醉 。 / 

“黑子 ， 今 天 你 别 去 擦 皮鞋 了 。” 

两 个 人 买 来 了 馅 饼 ， 呆 在 家 里 吃 。 帆 拉 纳 喝 了 不 少 啤酒 ， 
打开 话 匣 子 说 个 不 停 。 孩 子 靠 在 一 个 木 箱 上 。 他 喜欢 听 别 人 讲 
故事 。 帕 拉 纳 一 古 脑 儿 讲 了 许多 事情 ， 失 败 ， 胜 利 ， 他 从 小 就 
离开 了 家 ， 他 父亲 如 何如 何 ， 他 有 个 兄弟 。 他 说 应 该 有 信心 ， 
今天 在 弹子 房 ， 一 连 儿 个 小 时 他 都 占 着 上 风 。 孩子 听 着 他 讲 ， 
后 来 炊 他 脱 了 衣服 。 各 自身 在 自己 的 床上 , .点 着 了 灯 , 一 个 讲 ， 
一 个 听 。 了 时候 已 经 不 早 ， 帕 拉 纳 肚子 里 灌 了 许多 啤酒 ， 象 吵架 
似 地 说 : | z : 

“黑子 ， 要 是 有 人 其 俐 你 …… 你 就 告诉 我 ， 我 替 你 报仇 。” 
在 非常 野蛮 的 人 面前 ， 帕 拉 纳 常常 表现 得 特别 机 智勇 敢 。 
孩子 知道 帕 拉 纳 有 自己 喜欢 的 生活 方式 ， 所 以 从 来 也 不 用 

他 的 钱 。 

只 是 近来 帕 拉 纳 经 常 在 外 游艺 。 都 怪 那个 叫 诺 拉 的 女人 和 
弹子 。 就 说 弹子 吧 …… 他 晚上 进 弹子 房 ， 一 直 在 台子 边 转 到 天 
亮 。 回 来 时 又 渴 ， 时 间 又 晚 ， 躺 在 床上 几乎 睡 一 天 ， 不 许 黑 孩 
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把 他 惊醒 ， 

也 只 是 近来 他 开始 跟 一 些 衣着 讲究 、 启 持 漆 亮 背 包 的 人 在 
一 起 。 他 们 手指 细 纹 ， 戴 着 戒指 ， 脚 穿 又 黑 又 亮 的 皮鞋 。 可 能 
是 些 重要 人 物 ， 别 的 地 方 的 重要 角色 。 黑 孩 从 没有 问 过 他 们 是 
什么 入 ， 因 为 他 们 常常 给 他 许多 小 费 ， 而 且 是 白 给 。 有 了 时 只 是 
送 一 对 信 ， 买 一 盒 烟 …… 他 们 就 给 他 五 角 ， 一 元 。 帕 拉 纳 性 格 
粗暴 ， 再 说 ， 他 也 不 喜欢 衣着 整洁 的 人 。 但 是 他 们 跟 帕 拉 纳 不 
同 。 黑 孩 对 他 们 没有 多 少 好 感 。 

每 着 帕 拉 纳 离开 他 远 去 ， 他 就 有 点 害怕 。 他 把 门 关 好 ， 门 
后 挡 上 一 块 大 石头 。 他 在 房 里 一 直 呆 到 下 午 ， 在 里 头 翻 看 帕 拉 
纳 的 < 赛马 > 杂志 上 的 马 儿 。 马 的 个 头 儿 又 高 又 细 , 限 儿 是 白 的 ， 
跟 面包 师傅 堂 阿 卢 伊西 奥 的 黑 驴 一 样 大 。 这 样 的 马 儿 ， 只 有 了 晚 
上 才 被 士兵 牵 去 骑 坐 。 看 上 去 有 点 象 驴 。 一 匹 匹 马 又 强壮 又 干 
净 ， 在 石 铺路 上 跑 起 来 发 出 非常 大 的 声响 ， 

这 样 的 马 儿 ， 他 常常 梦 见 。 


来 擦 皮鞋 的 有 白 种 女孩 卢 西 姓 ， 有 面包 房 师傅 堂 阿 卢 伊西 
奥 。 都 对 他 挺 同 情 。 其 他 人 是 从 胡 安 . 特 奥 多 罗 街 上 勿 匆 路 过 
的 行人 。 也 偶而 有 一 个 卖 订 钩 的 人 来 掠 皮鞋 。 小 费 总 是 给 的 。 

卢 西 刀 比 他 小 ， 一 天 到 晚 在 路 边 骑 言 玩 。 碰 到 什么 可 笑 的 
事 ， 他 们 两 个 一 块 笑 。 然 后 ， 一 起 说 话 。 小 女孩 走 到 按 鞋 盒子 
前 边 来 。 小 黑 孩 乐意 跟 她 对 话 ， 因 为 卢 西 娅 使 他 想到 许多 陌生 
的 东西 ;动物 的 房子 ， 小 船 几 ， 在 吊 床上 做 操 的 小 姑娘 。 这 种 
吊 床 ， 她 爸爸 叫做 吊 铺 。 黑 孩子 觉得 ， 这 个 小 姑娘 有 许多 美好 
的 品质 。 : 

堂 阿 卢 伊西 奥 豆 欢 跟 碰 到 的 孩子 们 玩 碳 。 他 只 要 看 见 一 个 
孩子 ,就 给 他 做 怪 相 ,说 笑话 ， 嘴 上 那 沾 满 尘土 的 胡子 同时 跟着 
抖动 。 小 黑 孩 特别 喜欢 他 讲 故 事 的 方式 。 帆 接纳 让 小 黑 防 跟 叮 
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卢 伊西 奥 一 起 戏 机。 对 小 黑 孩 来 说 ， 其 他 的 人 都 是 痛 著 的 ， 他 
们 在 大 街 上 的 人 流 里 瞎 忙碌 ， 只 有 忧虑 ， 没 有 欢乐 。 


天 气 挺 冷 。“ 卡 克 西 亚 斯 伯 柚 夫人 ” 街 突然 到 了 尽头 . 前面 
是 圣 胡 安 林 靖 大 道 。 帕 拉 纳 为 他 垫 鞋 的 那 点 报纸 挡 不 住 源 青 马 
路 的 寒气 。 他 明白 ， 高 楼 大 厦 已 经 挡 不 住 大 风 ， 大 风 吹 打 着 他 
的 脸 和 双 腿 。 他 加 快 了 脚步 。 他 望 了 望 大 道中 心 的 路 灯 ， 它 们 
高 高 地 县 在 电车 导线 的 上 方 ， 他 党 得 一 慢 瘟 路 灯 无 穷 无 尽 ， 非 
常 好 看 。 

这 个 时 刻 喝 杯 热 牛 奶 该 多 好 啊 ! 热 牛奶 多 香甜 啊 ! 在 胡 安 - 
特 奥 多 罗 街 上 ， 每 天 夜里 都 供应 牛奶 。 但 是 他 现在 必须 赶路 ， 
不 能 分 散 注意 力 。 

“ 帕 拉 纳 可 能 已 在 那儿 等 着 了 。> 

小 黑 孩 有 一 个 习惯 ， 当 他 独自 呆 着 的 时 候 ， 总 喜欢 自 言 自 
语 。 他 比较 着 肥 壮 的 大 马 、 在 吊 床 做 操 的 小 姑娘 和 胡 安 ， 特 奥 
多 罗 街 上 的 种 种 东西 。 做 比较 时 不 必 认 识 它们 。 他 时 刻 注 意 着 ， 
自 言 自 语 的 时 候 不 能 让 其 他 人 听 到 ， 因 为 受到 别人 嘲笑 是 不 愉 
快 的 。 人 们 会 从 他 的 自 言 自 语 中 知道 他 的 心事 、 想 法 和 说 话 方 
式 。 帕 拉 纳 也 相信 这 是 春 人 们 的 赂 好 。 是 的 ， 不 应 该 有 这 种 办 
好 。 但 是 它 是 很 有 意思 的 。 当 孩子 自 言 自 语 时 ， 他 的 心情 是 十 
分 偷 快 的 。 

天 气 好 冷 啊 ! 他 感到 恐 恨 。 他 掏 一 块 钱 出 来 会 被 人 看 到 
的 。 可 是 他 太 俄 了 啊 ! 他 必须 冒险 .他 悄悄 地 走 进 “ 马 雷 查 尔 ， 
特 奥 多 罗 ? 街 的 一 家 酒吧 间 ， 挨 近 了 柜台 。 在 一 张 桌 上 只 有 一 
对 夫妻 在 低 声 细 语 ， 喝 着 啤酒 。 他 哆 哆 嗪 味 地 喝 了 牛奶 ， 收 起 
找 头 。 酒 吧 的 钟表 已 经 两 点 。 他 疲 筷 了， 困倦 了 。 为 什么 所 有 
的 表 不 眼 这 个 表 这 么 大 、 这 么 好 认 呢 ? 但 是 他 没有 仔细 想 ， 也 
没有 再 想 别 的 事 。 他 又 在 那里 休息 了 半 个 钟头 。 万 一 帕 拉 纳 不 
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来 呢 ? 他 必须 早早 地 醒 来 ， 悄 悄 地 溜 走 ， 免 得 被 前 来 废 铁 厂 买 
东西 的 人 发 现 。 他 摸 了 摸 那 个 小 白 包 ， 摸 了 一 次 又 一 次 。 他 没 
有 把 它 丢 掉 。 他 夹 着 千 子 卷 ， 仿 佛 夹 着 一 本 书 。 他 的 两 条 腿 开 
始 疼 了 ， 

“天 气 好 冷 啊 !1” z 

卢 西 娅 讲 过 ， 轮 船 的 汽笛 声 比 枪 炮 声 还 响亮 ， 轮 船 很 大 ， 
在 海上 来 来 往往 。 海 是 什么 样子 ……. 他 不 知道 ， 毫 无 疑 间 ， 屠 
一 定 也 是 一 种 美妙 的 东西 。 堂 阿 卢 伊西 奥 笑 的 上 时候， 胡子 直 疝 
四 外 烈 ， 仿 佛 要 从 他 的 有 险 上 汐 走 似 的 。 是 的 ， 是 这 样 。 不 过 ， 
他 的 黑 驴 连 杂 < 志 上 画 的 马 的 脚 边 都 没有 去 过 。 

“ 马 没 有 脚 。” 

是 谁 这 样 对 他 说 来 着 ?他 想 了 半天 ， 没 有 想起 来 。 他 只 想 
到 ， 帕 拉 纳 可 能 在 等 他 了 。 于 是 他 加 快 了 脚步 ， 迎 着 凤 儿 前 
进 。 双 脚 在 路 面 上 一 高 一 低地 迈 着 步 。 黑 护 觉得 身上 冷 极 了 ， 
他 把 我 子 夹 在 胺 下， 双手 插 进 了 口袋 儿 ，。 

黑 孩 艇 开 了 栎 察 的 目光 。 街 上 的 警察 手 多 ， 恐 怕 得 绕 个 轿 
子 ， 从 胡同 里 转 过 去 。 但 是 他 害怕 迷路 ， 找 不 到 候 尔 迪 塞 斯 教 
堂 。 他 冷 得 发 拌 ， 但 还 是 往 前 走 着 。 

“ 马 没 有 脚 。” 

到 底 是 谁 这 样 告 诉 他 来 着 ? 

走 过 长 长 的 佩 里 克 菜 斯 街 就 到 了 佩 尔 迪 塞 斯 教 党。 他 和 舒 了 
一 口气 。 他 走 到 教堂 门 前 ， 那 里 空 无 一 人 ， 到 处 静 悄 悄 的 ， 只 
有 汽车 司机 听 着 低 低 的 无 线 电 播音 ， 脑 级 伏 在 驾驶 盘 上 。 跟 他 
们 在 一 起 一 定 是 愉快 的 …… 在 这 样 的 地 方 入 一 竹 也 不 错 ， 上 生活 
是 美好 的 。 教 堂 的 门洞 里 没有 流浪 汉 睡 觉 。 

“ 柏 拉 纳 在 哪儿 ?> 

他 停 下 来 ， 想 了 想 。 他 不 知 怎么 办 。 他 觉得 不 到 别处 去 找 
找 帕 拉 纳 是 错误 的 ， 应 该 到 其 他 地 方 去 找 他 。 他 要 是 不 在 废 铁 
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厂 呢 ? 一 种 莫名 其 妙 的 预感 在 他 那 小 黑 孩 的 头脑 里 一 内。 一 -个 
巡逻 的 警察 出 现在 广场 上 ,他 赶快 走 开 了 。 

当 走 进 “ 阿 瓜 布朗 卡 ” 衔 时 ,他 觉得 有 点 饿 了 ;他 很 想 搬 尿 、 
可 是 不 能 在 那儿 撤 。 要 是 有 人 路 过 …… 

这 会 儿 大 概 两 点 多 了 …… z 

天 气 很 冷 。 黑 孩 觉得 又 冷 又 累 。 高 大 的 楼 房 中间 的 大 街 很 
宽 ， 他 缩 缩 着 身子 沿 着 “ 阿 瓜 布朗 卡 ” 大 街 走 。 他 只 有 十 岁 啊 ! 
寒冷 的 潮气 直 往 他 的 露 着 脚 指 头 的 鞋子 里 钻 。 汽 车 不 多 ， 可 是 
开 得 很 快 , 顺 着 宽敞 的 下 坡 路 跑 着 。 汽 车 开 得 平平 稳 稳 ,就 象 人 
走路 一 样 稳当 。 小 黑 孩 自 个 儿 走 着 。 加 

走 到 第 二 个 街角 ,他 碰见 一 只 死 狗 。 他 远 远 地 就 瞧见 它 了 。 
它 身 在 柏油 路 边 ,身子 焉 牌 扭 扭 ,看 了 叫 人 害怕 。 他 仔细 地 胜 了 
一 阵 ，。 

“这 只 可 怜 的 狗 是 被 轧 死 的 。” 

他 为 狗 的 死 感到 难过 。 它 一 定 很 坚强 ， 因 为 伤势 很 重 。 他 
不 能 再 瞧 它 了 , 帕 拉 纳 可 能 已 经 在 废 铁 厂 等 他 。 他 继续 赶路 ;他 
有 角力 ,不 怕 路 远 。 

废 铁 厂 到 了 。 他 觉得 围墙 并 不 象 帕 拉 纳 讲 的 那么 高 ， 那 么 
难 跳 。 他 跳 进去 ， 四 处 找 了 找 。 然 后 又 喊 了 几 声 。 他 用 手 压 低 
了 声音 ,惟恐 墙 外 有 人 听见 。 可 是 连 帆 拉 纳 的 影子 也 不 见 。 是 
否 警察 把 他 …… 一 阵 难 过 控制 了 他 那 小 小 的 心房 。 可 能 再 也 看 
不 到 帕 拉 纳 了 。 | 

“ 帕 拉 some 纳 oe 入 

他 又 跳出 来 ,重新 察看 了 一 下 大 街 。 天 气 很 冷 ,他 希望 看 见 
个 人 影 。 一 个 影子 也 没有 ， 什 么 也 没有 。 只 有 很 远 的 地 方 有 一 
辆 公共 汽车 拐 进 了 广场 ,就 象 一 个 人 拐 进 “ 比 利 亚 , 波 姆 佩 亚 ? 街 
似 的。 他 只 好 放弃 寻找 他 的 念头 。 但 是 他 满怀 希望 地 想到 ， 帕 
拉 纳 是 很 机 灵 的 ,警察 不 是 他 的 对 手 。 想 到 这 儿 , 他 微笑 了 。 于 
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是 ,他 又 跳 进 围墙 ,找到 那 张 准 备 好 的 床铺 。 他 摸 了 摸 那个 小 白 
包 。 没 有 月 光 , 污 黑 一 团 , 只 看 得 见 那 几 块 白 铁 板 。 他 打开 绿色 
的 毯子 卷 , 搭 在 身上 躺 下 睡觉 。 他 想 了 一 些 事情 ,同时 注视 着 堆 
满 废 铁 的 地 方 ， 

四 处 各 悄悄 的 , 没有 任何 声响 。 

“ 马 没 有 脚 。” | 

他 在 哪儿 听 别 人 说 的 ? 他 想 不 起 来 ， 想 不 起 来 了 。 那 只 可 
怜 的 狗 , 被 轧 死 了 , 焉 牌 扭 扭 地 躺 在 路 边 。 一 辆 辆 汽车 跑 得 那么 
快 …… 天 气 冷 ， 风 儿 猛 。 他 的 嘴 里 仍然 有 一 股 甘美 的 奶 味 。 幅 
拉 纳 在 什么 鬼 地 方 昵 ? 噢 ,他 说 过 ， 不 准 任何 人 看 那个 小 白 包 ! 
诺 拉 也 不 准 。 非 常 重要 …… 只 有 帕 拉 纳 知道 ， 诺 拉 不 能 知道 。 
他 颇 拌 了 7 一下。 和 鬼 天 气 , 真 冷 ! 连 骨头 都 冷 透 了 。 他 把 上 衣 讲 
紧 些 ,把 毯子 盖 严 些 。 肚 子 俄 了 ,不 过 不 厉害 。 

他 不 能 克制 的 是 那 种 愿望 。 他 想 , 他 必须 早早 地 起 身 , 非 党 
旱地 起 身 , 免 得 废 铁 厂 里 的 人 怀疑 。 卢 西 娅 , 那个 白 女孩 , 非常 
美丽 ,总 是 干 干净 净 的 。 他 困 了 , 揉 了 揉 腿 睛 。 帕 拉 纳 的 小 白 包 
藏 在 他 的 怀 里 ,十 分 安全 。 梦 见 长 脆 的 大 马 或 做 操 的 小 站 娘 ， 该 
多 好 啊 ! 

他 上 胜 着 了 。 
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母 关 
塔 ， 非 利 亚 塞 


塔 尼 亚 。 非 利 亚 塞 ，1939 年 生 于 巴西 南方 的 里 约 格 兰 德 。 
多 . 苏 尔 州 ， 是 当前 巴西 文坛 上 的 著名 女 小 说 家 ， 六 十 年 代 赢 
得 作家 盛誉 。 

非 利 亚 塞 的 主要 作品 有 长 篇 小 说 < 逃亡 >(1964)、 短 篇 小 说 集 
< 把 小 的 均 给 我 >(1977)。 

”在 巴西 的 新 一 代 作家 中 ， 非 利 亚 塞 的 作品 在 反映 巴西 当代 
社会 生活 、 表 现 巴 西 人 的 精神 面貌 方面 被 认为 具有 相当 的 深度 ， 
创作 风格 也 自 有 特点 ， 如 语言 的 补 实 ， 叙 述 的 流畅 , 深 为 广大 恋 
者 所 喜闻乐见 .< 母亲 便 是 其 中 具有 代表 性 的 短篇 。 对 失踪 的 儿 
子 的 担心 和 不 辞 辛苦 地 去 寻找 ， 表 现 了 一 位 枇 母 对 儿子 的 深 摩 
的 爱 ， 使 读者 深 受 感动 。 作 者 把 人 物 放 在 尖锐 的 矛盾 中 表现 , 狂 
如 刀 前 傣 辟 ， 人 物性 格 鲜 明 ， 给 人 留 下 深刻 印象 。 


罗纳尔多 自打 星期 六 就 没有 回 家 。 

星期 三 早晨 ， 他 母亲 未 维 娜 请 在 她 家 门廊 里 的 吊 床 上 播 来 
摇 去 。 罗 纳 尔 多 的 朋友 阿 图 罗 走 来 问 她 说 ， 

“罗纳尔多 回来 了 吗 ?” 

对 儿子 罗纳尔多 的 突然 或 神秘 的 失踪 ， 东 维 娜 已 经 习 以 为 
常 。 儿 子 对 她 说 过 :“ 不 要 去 找 我 ， 妈 妈 ， 这 会 对 我 有 害 的 "所 
以 ， 她 听 到 阿 图 罗 的 问 话 后 不 以 为 然 地 回答 ， 

“还 没有 。”  ， 
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阿 图 罗 有 虚惊 做， 

“那么 ,他 是 自 是 期 六 就 没 回 家 还 是 回来 又 出 去 了 ? 

步 维 娜 不 安 地 额 拌 了 一 下 ， 仅 仅 额 拌 了 一 下 。 

“自打 星期 六 就 没 回 来 。 停顿 了 一 下 又 说 ， 不过， 你们 两 
个 不 是 一 块 出 去 的 吗 ?” 

阿 图 罗 揪 起 胡子 梢 来 ， 没 有 回答 。 

水 维 娜 不 再 摇动 吊 床 ， 用 恼怒 的 口吻 追问 他 说 ， 

你 说 ,你 们 不 是 一 块 出 去 的 吗 ?” 

阿 图 罗 在 门廊 的 台阶 上 按 了 擦 鞋 床上 的 泥土 ， 鼓 起 勇气 把 
往 姿 近 水 维 娜 说 ， 

求 求 你 ,不 要 对 别人 提 这 件 事 。 是 的 ,我 是 跟 他 在 一 起 来 
着 > 

“是 的 ， 我 是 跟 他 在 一 一 起 来 着 。 这 是 他 的 坦 蕊 。 可 是 ,这 是 
什么 坦 日 呢 ? 他 为 什么 坦白 呢 ? 落 维 娜 想 ,“ 准 是 干 了 什么 不 光 
彩 的 事 ， 什 么 不 道德 的 事 …… 什 么 下 流 的 事 ……” 她 这 样 想 着 ， 
心里 不 禁 升 起 一 股 怒 火 。“ 肯 定 是 这 样 …… 肯 定 是 这 样 …… 这 
个 吸 大 哑 的 罗纳尔多 …… 女 人 气 的 罗纳尔多 …… 流 贝 成 性 的 罗 


罗纳尔多 要 是 偷 东西 …… 就 更 精 了 .。?” 荡 维 娜 又 根 。 这 个 想 
法 化 成 了 一 个 声音 ， 强 有 力 地 在 她 旁边 回响 。 

“你 们 到 底 在 外 边 干 了 什么 事 ?” 莎 维 娜 象 法 官 似 地 严肃 地 
问 他 。 好 等待 阿 图 罗 的 脸 上 上 升 起 姜 愧 的 红云 ， 看 到 阿 图 罗 吞 春 
吐 吐 ， 吓 得 后 退 …… 等 待 他 做 出 任何 一 种 慌乱 的 反映。 


说 到 这 里 ， 阿 多 有 罗 突然 跳 到 吊 床 上 上， 双手 抓 住 了 莎 维 娜 的 
肩膀 ， 他 两 只 手 辟 直 颜 拌 。 范 维 娜 顿时 觉得 一 阵 寒流 流 遍 全 
向 ， 从 罕 着 平底 拖鞋 的 脚 有 趾 一 直流 到 她 那 灰 头发 上 的 卷发 器 ，。 
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阿 图 罗 的 手臂 每 颜 抖 一次， 她 那 冰冷 的 心房 的 温度 就 下 降 -- 
度 。 

阿 图 罗 激 烈 地 喘 着 气 ; 藻 维 娜 很 清楚 ,他 是 在 无 泪 地 吸 泣 ， 
但 是 她 不 知 该 怎么 办 ， 既 不 动 也 不 问 他 什么 。 

” “原谅 我 吧 ， 求 求 你 ， 原 谅 我 吧 ……” 阿 图 罗 说 ,“…… 当 时 
我 不 能 …… 我 全 团 见 了 ，、 可 是 我 不 能 …… 我 躲 在 一 边 ……” 

莎 维 娜 明白 了 。 昕 他 这 么 一 说 ， 莎 维 娜 终于 明白 了 。 河 图 
罗 伏 在 她 的 启 上 、 她 的 胸 前 、 她 的 脖子 上 痛哭 。 莎 维 娜 终于 明 
白 了 ， 仿 佛 她 早 就 猜想 到 了 似 的 ， 

“我 去 一 家 酒吧 间 买 纸 烟 …… 罗 纳 尔 多 在 街 上 等 我 …… 这 
样 ， 他 们 和 看 到 周围 没有 人 …… 他 们 就 把 小 汽车 停 下 来 ， 把 罗 纳 
尔 多 带 走 了 ssose 2 

“今天 是 星期 三 ,> 未 维 娜 心 想 , “今天 是 星期 三 …… 从 星期 
六 、 星 期 天 、 星期 一 、 星期 二 …… 到 今天 一 共 四 天 了 ……” 星 
期 天 是 去 姥姥 家 的 日 子 ， 她 和 姐妹 们 谈论 着 孩子 们 的 情况 ， 遗 
娩 的 是 罗纳尔多 没有 去 。 虽 然 他 是 那么 不 听话 ， 可 是 他 是 表 兄 
弟 中 间 景 漂亮 、 景 结实 、 最 有 主见 的 一 个 …… 晨 期 一 是 去 和 牙科 
医生 家 的 日 子 ， 是 去 欣赏 党 娜 罗 莎 娜 的 女儿 编 的 小 篮 的 日 子 


平常 日 子 -一 样 。 她 不 记得 那 四 天 的 每 时 每 刻 、 每 分 每 秒 是 怎样 

度 过 的 ， 怎 样 打发 走 的 …… 她 也 不 记得 她 是 什么 时 候 来 到 了 门 

廊下 ， 从 而 遇 到 了 这 个 重要 问题 ， 他 到 底 干 什么 去 了 呢 ?” 
水 维 娜 突然 坐 起 来 ， 推 开 阿 图 罗 ， 问 ， 


“难道 你 不 知道 他 在 哪里 吗 ?” 
阿 图 罗 垂 了 答 筷 ， 说 : | : 
“我 一 直 不 清楚 ， 不 过 ， 你 可 以 去 找 他 …… 你 应 该 去 找 他 


2 


好 象 罗纳尔多 跟 他 没关系 似 的 ……“ 你 应 该 去 找 他 !” 莎 维 
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娜 重复 着 他 的 话 , “我 是 不 能 出 门 的 !……… 我 要 是 能 够 的 话 :……: 
你 明白 吗 ?” 莎 维 娜 几乎 是 质问 他 “你 为 什么 不 早 来 告诉 我 ?”. 

莎 维 娜 走 回 屋 去 ， 克 制 着 拌 动 的 手指 ， 慢 慢 地 、 但 是 坚决 
地 一 个 个 取 下 了 卷发 器 。 然 后 换 了 衣服 ， 把 所 有 的 证 件 和 前 一 
天 收 的 房 费 装 进 了 口袋 ， 重 新 走出 来 。 这 时 ， 阿 图 罗 已 经 不 秤 
而 别 。 、 

在 门廊 里 的 时 候 ， 阿 图 罗 觉 得 好 象 做 错 了 一 件 事 ;仿佛 未 
维 娜 是 他 放 走 的 ， 她 是 去 死 …… 还 是 去 有 睡觉 …… 她 要 是 象 野 兽 


落 维 娜 好 不 容易 才 走 到 街角 。 她 的 鞋 老 是 往 泥 里 陷 ， 好 象 
路 面 要 把 鞋底 给 她 粘 住 似 的 。 她 一 步 步 把 路 面 抛 在 身后 ， 可 是 
前 面 的 距离 却 设 完 没 了 地 拉 长 …… 有 时， 倒是 那 种 甜蜜 的 、 发 
粘 的 倦 意 推动 着 艺 维 娜 的 脚步 。 她 胡思乱想 ， 幻 影 重重 …… 她 
竭力 渴望 看 见 自己 的 儿子 ， 看 见 罗纳尔多 ,仿佛 他 在 一 群 吸 大 
麻 的 人 中 间 名 誉 扫地 ， 在 一 家 妓院 里 、 在 一 伙 流 浪 者 中 间 喝 得 
醇 杖 栈 ， 穿 着 刺绣 的 睡衣 呆 在 一 个 有 钱 的 同性 恋 者 的 套间 里 。 
罗纳尔多 什么 事 都 会 于 …… 他 为 了 自己 而 毁 掉 自己 ， 他 被 梅毒 
所 损害 ， 生 活 中 落 ， 充 满 了 女人 气 …… 对 罗纳尔多 来 说 ， 这 是 
可 怕 的 ………“ 太 不 替 了 ， 太 不 幸 了 。? 荡 维 娜 不 知 不 觉 地 低语 着 。 
落 维 娜 找到 的 可 能 是 个 患 病 的 、 不 可 救 药 的 儿子 。 她 将 永远 忍 
受 姐 妹 们 的 天 真 的 自我 夸耀 。 

东 维 娜 摸 着 口袋 里 的 钱 ， 还 有 证 件 ， 思 考 着 要 说 的 话 。 在 
这 样 思考 的 时 候 ， 一 切 的 一 切 又 象 刚才 那样 某 绕 在 她 的 耳 边 和 
脑 际 。 

藻 维 娜 解 开 了 出 租车 上 的 安全 带 。 司 机 很 吃惊 ， 笑 了 笑 
说 ,上 咀 ， 夫人， 我 的 乘客 设 这 人 么 做 的 ,你 是 头 一 个 ……? 落 维 娜 
也 微微 地 笑 了 笑 ， 

莎 维 娜 下 了 车 ， 付 了 钱 。 她 看 见 司机 在 瞻 她 的 钱 ,“ 说 不 定 


他 会 抢 我 的 钱 。? 她 轻松 地 想 道 。 但 是 出 租 汽 车 开 走 了 ， 她 登 上 
了 楼 房 的 阶梯 。 

莎 维 娜 看 见 了 楼 里 的 人 。 她 同 看 门人 说 话 ， 同 接 待 员 说 
话 ， 同 公职 人 员 谈 话 。 她 坐 在 板 使 上 等 候 ， 数 着 砖 砌 地 板 上 的 
痰 迹 和 污 盖 。 她 听见 楼 上 有 人 讲话 ， 她 等 待 着 。 可 是 ， 没 有 人 
跟 她 说 话 ， 她 想 跟 所 有 的 人 说 话 。 于 是 ， 她 顺 着 走廊 往 前 走 ， 
但 是 被 人 拦住 了 ， 她 感到 善 愧 ， 她 受到 粗暴 的 斥责 ， 被 带 到 一 
个 人 面前 。 她 拿 出 了 她 的 证 件 。 但 是 ， 她 不 敢 把 钱 拿 出 来 让 人 
看 见 。 她 拒绝 把 钱 拿 出 来 ， 但 是 愈 来 愈 犹 玉 ， 那 个 多 影 的 胖 先 
生 晤 见 了 她 的 钱包 。 两 个 人 迅速 地 、 胆 性 地 、 机 密 地 低 声 细 
语 …… 在 正式 场合 ， 什 么 也 不 能 谈 …… 不 能 带 正 式 色彩 。 可 是 
多 么 纤 恶 的 心 能 抵挡 一 位 母亲 的 请 求 呢 ? 莎 维 娜 的 钱包 愈 来 愈 
空 了 ， 她 的 身子 也 愈 来 愈 僵硬 和 沉重 了 。 多 影 的 胖 先 生 低 声 讲 
了 几 个 人 名 和 几 条 建议 ， 荡 维 娜 向 市 里 跑 去 。 

天 黑 了 。 莎 维 娜 识 了 几 个 办 公 室 的 门 。 她 顺 着 楼 梯 换 上 让 
下 。 办 公 室 的 门 都 关 着 。 灯 也 都 煌 了 。 到 处 都 有 人 拿 着 扫把 、 
提 着 水 桶 走出 来 ， 他 们 的 手 跟 莎 维 娜 的 手 一 样 粗粮。 

莎 维 娜 遇 到 了 一 个 空房 间 ， 她 走 了 进去 。 一 位 肤色 勋 黑 ， 
汉 腿 很 长 , 长 方 脸形 的 姑娘 对 她 说 :“ 下 班 了 , 博士 不 接待 了 。” 

荡 维 娜 假装 没 听见 ， 继 续 等 待 着 。 她 闭 着 双眼 ， 留 心地 听 
善 。 姑 娘 跟 她 讲话 ， 她 不 蛇 声 。 姑 娘 坚 持 着 。 荡 维 娜 希望 她 提 
高 嗓门 ， 姑 娘 提高 了 。 里 间 的 门 江 了 ， 姑 娘 向 博士 诉苦 。 博 士 
让 莎 维 娜 进去 了 。 博 士 让 莎 维 娜 讲话 。 

听 着 莎 维 娜 讲述 ， 博 士 浙 渐 全 明白 了 。 前 前 后 后 的 情况 ， 
他 都 清楚 了 。 罗 纳 尔 多 很 早 就 不 回 家 是 博士 了 解 情况 的 另 一 个 
环节 …… 但 是 阿 图 罗 的 坦白 她 这 次 没有 讲 。 莎 维 娜 很 明白 ， 那 
个 孩子 的 发 疯 和 狂怒 比 一 切 的 想象 还 要 使 她 感到 可 怕 。 当 然 不 
是 因为 她 确信 他 会 发 疯 和 发 她 。 
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现在 她 的 儿子 正 赤 身 裸 体 ， 容 易 受 到 伤害 ， 对 她 来 说 可 望 
而 不 可 及 。 但 是 莎 维 娜 一 点 也 不 向 博士 讲 她 的 理解 ， 而 把 它 藏 
在 了 心里 。 莎 维 娜 只 讲述 了 事实 ， 只 讲 了 她 所 知道 的 不 多 的 事 
实 。 她 儿子 的 处 境 愈 来 愈 孤 章 了 。 

这 是 星期 三 的 夜晚 。 范 维 娜 在 办 公 室 里 签署 了 字 据 。“ 几 
所 了 ， 博 士 ? 第 五 天 了 ……: 莎 维 娜 的 肚子 在 缩小 ， 仿 佛 她 的 肠 
子 变 成 了 石头 。 她 必须 鼓 足 勇气 站 起 身 ， 往 前 走 ， 回 家 去 。 

走 到 家 后 ， 莎 维 娜 赐 了 一 杯 牛 奶 。 然 后 ， 连 鞋 也 没 脱 就 躺 
下 了 。 夜 色 渐 深 。 莎 维 娜 希望 黑夜 飞快 地 过 去 ， 要 么 永远 持续 
下 去 ， 好 让 一 切 在 无 限 的 时 间 里 发 生变 化 或 者 什么 也 不 发 生 ， 
一 切 都 停止 不 前 …… 度 过 的 一 个 个 小 时 使 她 感到 害怕 。 一 个 接 
一 个 过 着 的 小 时 使 她 血液 浠 固 。 在 静止 中 ， 她 幻想 着 时 间 的 保 

。 一 切 事情 不 再 发 生 。 她 在 家 中 ， 她 儿子 在 别处 。 

莎 维 娜 花 了 三 天 工夫 奔波 于 那 幢 大 楼 、 市 中 心 和 郊区 的 家 
之 间 。 这 三 天 里 ， 她 名 开 了 她 的 邻居 。 星 期 天 她 去 姐姐 家 借 
钱 。 于 是 ， 全 家 都 知道 了 。 全 宗 的 人 分 散 到 城市 各 处 去 寻找 ，。 

星期 二 ， 莎 维 娜 收 到 一 封 信 。 原 来 发 生 了 一 个 事件 …… 时 
间 已 经 结束 。 莎 维 娜 没有 想到 会 发 生 什 么 事件 。 她 非 要 把 儿子 
找 回 家 来 不 可 。 全 家 都 支援 她 ， 闪 威 、 朋 友和 干 亲 都 莉 助 她 寻 
找 。 博 士 象 疯子 似 地 东 夺 西 走 。 莎 维 娜 走 遍 一 切 街 起 ， 踏 破 所 
有 人 家 的 门槛 。 她 把 出 的 事 各 诉 邻 居 们 ， 请 他 们 帮忙 。 她 的 面 
色 灰 和 白 ， 声 音 低 涡 有 力 。 邻居 们 不 知 该 怎 径 本 各 她 ， 便 使 列 站 
上 了 门 ， 仿 佛 想 听 一 听 关 门 的 声音 

点 汽 车 到 来 的 时 候 ， 家 里 已 经 聚 清 了 人 。 萝 维 娜 把 一 切 站 
窗 全 打开 了 ， 不 管 进 进出 出 的 人 是 谁 。 

罗纳尔多 穿着 蓝 色 的 水 手 服 ， 下 巴 被 押 着 ， 直 挺 挺 地 币 在 
上 党 上 。 莎 维 娜 守 在 他 旁边 。 她 一 只 手 抚摸 着 绷带 ， 双 一 只 手 促 
进 衣 袋 里 寻找 着 。 
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落 维 娜 把 琢 断 的 绷带 取 了 和 下来， 她 儿子 的 眼睛 露 了 出 来 ， 
她 儿子 的 牙齿 也 露 了 出 来 。 企 容 甩 和 走廊 里 响起 了 叹息 声 和 低 
低 的 气 早 声 。 

多 纳 尔 多 的 嘴 里 露 着 血淋淋 的 牙 订 和 被 打 碎 的 牙 上 浮 。 上 暗淡 . 
无 光 的 服 睛 上 ， 腔 疙 和 水 泡 布 满 了 有 眼皮。 

落 维 娜 把 他 那 双 交 叉 着 的 僵硬 而 发 红 的 手 分 开 ， 解 开 了 他 
那 件 交 织 的 外 套 的 钮 扣 。 这 种 外 套 很 和 久 以 来 就 很 时 里。 但 是 袖 
子 胶 不 下 米 。 落 维 邬 拿 来 了 她 那 把 专用 的 裁缝 苹 刀 ， 把 外 套 从 
下 到 上 玉 开 了 。 外 套 、 衬 衣 、 裤 子 都 脱 下 来 了 ， 鞋 和 福子 自然 
更 窑 易 脱 了 。 

这 样 ， 罗 纳 尔 多 就 过 条 条 地 条 在 了 桌 上 ， 就 象 二 十 年 前 他 
母 洒 在 他 的 屁股 上 上 下 下 涂 油 、 巡 姥 们 敲打 他 肚脐 眼 上 的 小 钟 
的 时 候 那样 一 丝 不 挂 ， 就 象 他 爬 到 对 面 的 门口 、 顺 着 门廊 的 台 
阶 凑 下 去 、 他 母亲 离开 缝 幼 机 跑 过 去 的 时 候 那 样 一 丝 不 挂 ， 也 
象 母 杀 在 衣柜 里 寻找 衣服 、 他 在 有 阳光 的 房间 角落 里 玩 杰 的 时 
候 那 样 一 丝 不 挂 。 

但 是 ， 莎 维 娜 想念 的 不 是 那 时 的 罗纳尔多 ， 她 所 想念 的 是 
性 期 六、 星期 天 、 .星期 一 、 星 期 二 的 罗纳尔多 …… 

落 维 娜 抚摸 者 他 那 干 首 、 凹 陷 的 胸部 ， 抚 摸 着 象 商店 的 棚 
子 文 染 似 地 支 看 他 的 皮肤 的 骨头 碎片 ， 莎 维 娜 象 在 地 图 上 一 样 
抚摸 着 他 的 肉体 上 的 一 切 伤 痕 ; 莎 维 娜 把 他 那 当 软 了 的 手指 甲 
落 了 下 来 。 

落 维 娜 使 劲 硬 着 儿子 的 大 跟 ， 大 腿 结 实 有 力 。 她 乓 命 地 磺 
着 。 她 姐 天 走 上 去 阻止 她 。 但 是 他 自己 也 学 起 她 来 ， 用 力 地 砸 
起 翁 死 锌 动 的 侄子 来 。 他 身上 那 暴 露 在 大 家 眼前 的 肌肉 多 处 烧 
念 ， 已 经 腐烂 ， 屁 股 墨 乎 乎 的 一 片 …… 

现在 ， 大 家 都 感觉 到 了 。 从 死者 的 肉体 上 散发 出 一 股 不 可 
如 优 的 、 新 的 气味 诡 塘 的 气味 ， 令 人 作 虑 的 气味 。 
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不 速 之 客 
安 ' 托 置 新 


安东尼 奥 . 托雷斯 ，1940 年 生 于 巴 伊 亚 州 内 的 浴 科 小 镇 ， 
是 当前 巴西 文坛 上 的 知名 作家 。 多 年 以 来 住 在 里 约 热 内 卢 。 

托雷斯 于 七 十 年 代 初 登 上 文坛 ， 至 今 已 发 表 四 部 长 篇 小 说 
和 若干 短篇 小 说 。 第 一 部 小 说 * 对 月 狂 哄 的 狗 >(1972) 问世 后 即 
获得 广大 读者 的 欢迎 和 批评 界 的 好 评 ， 第 二 年 发 表 另 一 部 长 篇 
< 圆 脚 人 >; 第 三 部 小 说 * 那 块 土地 > (1976) 发 行 五 万 余 册 。 他 的 
第 四 部 作品 < 致 主教 的 信 > 出 版 于 1979 年 。 

< 不速之客 > 最 初 发 表 在 阿根廷 的 刊物 上 ， 作 者 认为 是 他 的 
最 佳 得 篇 。 小 说 从 一 个 竣 痰 的 男孩 的 角度 生动 地 反映 了 当前 巴 
西 农村 的 社会 生活 和 风土 人 情 ， 上 县 有 深刻 的 认识 价值 。 


“小 蜥 蝎 ? 鸣 依 !? 姑 娘 禁 不 住 叫 起 来 。 

小 男孩 知道 ， 蜥 蝎 是 一 种 抑 了 叫 人 恶心 的 动物 。 但 是 他 敢 
接近 它 ， 不 怕 姑 娘 说 这 样 的 话 ， 不 怕 她 说 的 那 两 名 话 中 的 每 一 
旬 话 。 她 那 副 厌恶 的 表情 明显 地 刻 在 她 的 脸 上 ， 剂 在 她 那 给 吓 
得 什么 似 的 脸 上 ， 她 还 高 高 地 举 着 双手 ， 不 住地 打 哆 叶 ， 仿 佛 
这 个 卫生 的 姑娘 突然 预感 到 了 死亡 似 的 。 

“对 一 种 谁 也 不 该 感到 恶心 的 东西 ， 她 却 感 到 恶心 .” 小 男 
防 想 。 他 躺 在 连 腿 都 盖 住 的 被 单 下 ， 又 路 了 一 下 身子 。 起 码 他 
本 人 是 不 感到 恶心 的 。 也 许 他 已 经 知道 或 者 已 猜 到 了 这 个 使 他 
觉得 不 快 的 事实 ， 他 提 到 ”我 的 小 妹妹 蜥 蝎 ? 时 ， 姑 娘 感 到 恶心 
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的 是 他 ， 而 不 仅仅 是 他 说 的 那 种 东西 。 他 说 这 名 话 的 时 候 ， 跟 
他 以 前 指 着 他 面前 的 壁 侈 里 的 神像 说 “我 的 圣 父 圣安东尼奥 ?时 
一 样 平 静 和 确信 。 那 神像 跟 小 晰 蝎 一 样 ， 是 他 每 天 的 老 伙 伴 。 
那 是 他 的 一 位 叔叔 送 给 他 的 礼物 ， 它 的 面孔 很 象 一 个 神 ， 就 是 
说 ， 它 是 由 一 位 能 把 一 段 老 树 根 刻 成 一 个 真正 的 神像 的 艺人 用 
神圣 的 双手 制 成 的 。 那 一 天 ， 神 父 到 他 家 来 为 他 祝福 ， 说 那个 
神像 是 真正 的 神像 ， 大 家 都 看 到 了 。 

他 总 是 一 动不动 ， 现 在 仍然 是 这 样 。 他 要 做 他 能 够 做 的 事 
情 ， 转 动 着 呆滞 的 眼 畏 ， 好 重新 看 到 屋顶 上 的 瓦 片 ， 或 重新 跟 
他 的 小 蜥 蝎 朋 友 们 交谈 。 它 们 就 条 在 那里 ， 懒 洋洋 地 在 厚 板 之 
间 打 睹 睡 ， 什 么 也 不 在 乎 。 他 要 告诉 它们 ， 如 果 那 个 姑娘 不 喜 
欢 它们 ， 千 万 不 要 怪 她 。 不 过 ， 等 姑娘 那 涨 红 的 面孔 恢复 平静 
后 ， 他 要 把 事情 讲 得 更 清楚 些 , 免 得 她 的 来 访 被 认为 是 突然 的 、 
无 礼 的 行为 。 城 里 来 的 人 跟 本 地 人 不 一 样 。 他 们 一 点 儿 也 不 了 
解 小 蜥 蝎 。 

外 面 一 片 寂静 ， 一 丝 人 影 也 没有 。 他 知道 这 是 怎么 回 事 : 
人 们 都 下 地 和 干 活 去 了 。 这 一 天 ， 天 气 上 晴朗 ， 万 里 无 云 。 在 这 样 
的 日 子 ， 他 母亲 总 要 推 开 窗子 ， 让 他 能 够 看 见 街道 。 他 很 久 以 
来 就 虚弱 地 躺 在 床上 ， 那 个 姑娘 和 两 个 男 青年 的 到 来 使 他 感到 
十 分 高 兴 。 他 不 知道 他 们 的 来 意 ， 不 过 ， 这 没有 关系 。 这 三 个 
外 乡 人 仿佛 是 上 帝 派 来 给 他 作 伴 的 。 他 母亲 回来 后 ， 他 就 有 许 
多 事情 对 她 讲 了 。 

他 象 接待 他 们 的 时 候 一 样 感到 高 兴 ， 由 让 地 感到 高 兴 。 

连 他 们 到 来 的 方式 都 是 不 寻常 的 。 最 初 ,他 们 豪 集 在 窗口 ， 
彼此 用 一 种 不 可 理解 的 语言 谈论 着 。 后 来 ,他 们 问 他 什么 事情 ， 
”他 听 不 懂 。 从 他 们 讲话 的 方式 判断 ， 立 刻 就 知道 他 们 不 是 本 地 
人 。 不过， 尽管 这 样 ， 他 们 终究 会 彼此 理解 的 。 不 一 会 儿 ， 这 
一 点 就 得 到 了 证 明 。 
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“请 进来 吧 !” 男 孩 说 ， 没 有 再 说 别 的 。 跟 往常 一 样 ， 门 是 
虚 掩 着 的 。 

客人 不 管 从 哪儿 来 ， 来 访 总 是 好 事情 。 每 逢 有 客人 来 ， 他 
总 是 感到 兴奋 异常 。 来 人 为 他 带 来 了 外 界 的 、 陌 生 的 广大 世界 
”的 新 闻 。 所 以 ， 他 总 是 怀 着 每 年 吞 吃 神父 塞 到 他 口中 的 圣人 饼 时 
的 言 目 信仰 贪 禁地 倾听 客人 对 他 讲 的 每 句 话 。 他 就 是 这 样 从 很 
小 就 学 会 了 同 别人 谈话 ， 注 意 听 客人 对 他 讲 的 话 ， 把 话 记 在 心 
里 ”然后 再 对 别人 讲 ， 仿 佛 他 是 个 大 仓库 ， 能 够 储存 别人 在 他 
这 儿 显 圳 的 人 生 的 全 部 才智 。 但 是 在 这 中 间 ， 可 能 也 有 他 看 到 
人 们 为 他 感到 难过 的 欣慰 心情 。 此 刻 ， 他 们 的 眼睛 往往 盯 着 地 
面 ， 沉 默 不 语 ， 每 张 脸 上 似乎 都 这 样 写 着 : “这 个 孩子 真 可 怜 ， 
真 不 伴 。 这 个 小 可 怜 儿 号 

那 三 个 陌生 人 各 不 相同 ， 但 是 都 训 不 客气 地 正 眼 望 着 他 。 
他 们 向 他 提 了 许多 问题 ， 有 时 使 他 感到 他 们 是 故意 使 他 为 难 。 
他 们 拍 了 许多 照 。 这 是 使 他 感到 最 高 兴 的 事情 。 那 种 迅速 的 、 
甚至 可 笑 的 声音 就 象 是 昨 暗 叫 。 他 多 么 向 往 那 样 的 玩具 啊 ! 但 
是 ， 他 不 能 对 人 讲 , 因 为 他 想起 了 他 母亲 经 常 对 他 说 的 一 件 事 ， 
“ 绝 不 能 向 人 要 什么 东西 ， 必 须 等 着 人 家 给 你 。” 

后 来 ， 小 男孩 说 那个 姑娘 象 绵羊 ,因为 她 的 头发 毛 划 但 的 ; 
他 还 说 其 中 一 个 男 青年 是 黄种 人 ， 眼 睛 特别 大 ， 他 从 没有 见 过 
这 样 的 人 。 他 还 说 ， 另 一 个 男 青年 使 他 联想 到 一 杯 和 牛奶 ， 一 杯 
很 白 的 牛奶 。 这 是 他 母亲 对 一 位 警官 讲 过 的 话 ， 后 来 ， 到 了 晚 
上 ， 警 官 又 把 这 旬 话 在 酒馆 里 讲 了 一 遍 ， 当 时 酒馆 里 已 经 是 一 
片 欢 阅 。 歼 官 思 索 着 ， 有 必要 进行 一 下 搜查 。 有 的 说 那个 小 男 
孩 是 睁 着 眼 做 梦 。 谁 也 没有 看 见 什 么 卫生 人 。 有 的 则 同意 这 
一 点 ， 时 代 在 发 生变 化 ， 连 教徒 都 到 酒馆 里 来 。 但 是 也 有 人 说 
他 亲眼 看 见 三 个 陌生 人 乘 着 一 个 罕见 的 球体 飞 来 ， 然 后 又 飞 走 
了 。 那 球体 简直 象 一 匹 火 马 ， 只 可 能 是 人 们 传说 的 那 种 飞碟 。 
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“和 什么 飞碟 ! 胡说 八道 1” 

“老兄 ， 那 种 飞碟 是 一 种 怪 玩意 儿 。” 

“天 腾 得 他 是 不 是 对 。 大 家 该 明 白 ， 世界 末日 就 要 到 了 .他 
不 征 看 多 一 个 火球 吗 ? 

“你 们 说 的 金 是 赂 话 。 大 家 象 傻瓜 似 的 在 这 儿 讲 胡 话 。” 一 
个 不 相信 什么 飞碟 的 人 打 断 他 们 的 话说 ，“ 那 几 个 外 来 人 不 过 
是 几 个 厚 颜 无 耻 的 家 伙 ， 无 所 事 事 的 闲人 。 我 要 是 抓 住 他 们 ， 
非 给 他 们 一 狗头 不 可 ， 让 他 们 知道 什么 吊 厉 害 。” 

“警官 先生 ， 那 几 条 狗 ， 我 们 抓 还 是 不 抓 ?? 

刚才 那 第 一 个 帮 腔 的 也 吐 着 唾沫 星子 ， 他 的 仇恨 也 不 小 。 
他 要 求 采取 某 种 措施 ， 采 取 某 种 实际 行动 ， 要 求 照 大 家 的 愿望 
办 : 迅速 将 那 两 个 男 青年 和 寻 娘 捉拿 归案 ， 象 对 待 偷 鸡 的 贼 一 
样 惩罚 他 们 。 | 

警官 不 平静 地 默默 听 着 大 家 讲话 .他 好 象 连 最 恶毒 的 斥责 、 
窃窃 私语 、 不 信任 的 言词 、 当 地 人 的 那 种 狐 独 的 不 信任 的 表示 
都 听见 了 。 那 种 不 信任 是 不 公正 的 ， 它 总 是 这 样 质问 ， 他 和 两 
个 士兵 到 哪儿 去 了 ? 什么 也 没 看 见 吗 ? 为 什么 恰恰 在 人 们 都 下 
地 干 活 的 时 候 象 牲口 栏 似 地 把 街道 丢 下 不 管 呢 ? 只 是 认真 地 坐 
在 那里 下 跳棋 或 玩 纸 牌 ， 权 力 机 关 仅 仅 为 此 而 存在 吗 ? 

“这 样 说 已 经 没 意 义 了 。” 警 官 说 ， 他 似乎 已 经 了 最 认 自 己 的 
失职 ， 在 众人 面前 的 明显 失职 。 他 的 声音 是 祈求 式 的 ，“ 大 家 
体 该 体谅 我 吧 。 我 有 什么 办 法 呢 ?” 但 是 他 没有 这 人 么 说 ,而 是 说 ， 
“这 个 时 搬 ， 他 们 早 跑 远 了 。 他 们 早 就 听 到 了 风声 。 再 说 (这 时 
他 坚决 地 望 了 望 他 面前 的 人 们 ， 仿佛 要 求人 们 听 他 讲话 ) …… 
再 说 ， 我 怎么 知道 他 们 是 什么 人 ? 谁 也 没 看 见 汽车 的 牌子 ， 谁 
也 没 看 见 那 几 个 外 来 人 。” 

谁 也 不 能 说 服 谁 ， 更 确切 地 讲 ， 谁 也 没有 办 法 了 结 此 案 ， 
:因为 那个 小 男孩 有 证 据 ， 有 真实 的 材料 证 明 他 们 的 存在 。 但 只 
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要 相信 他 的 叙述 ， 相 信 他 不 厌 其 烦 重 复 的 细节 就 够 了 。 现 在 他 
家 里 挤 满 了 人 。 他 从 没有 想到 过 在 这 一 天 ， 在 这 唯一 的 一 天 ， 
觉 有 这 么 多 人 来 看 他 。 

事情 的 原委 是 这 样 的 : 

姑娘 第 一 个 进来 ， 她 是 最 不 顾 一 切 的 。 她 说 她 渴 了 。 男 孩 
想 ,“ 他 们 来 这 儿 是 要 水 喝 的 。” 妈妈 大 概 出 门 了 。 他 指 着 住宅 
的 深 处 ， 走 廊 尽 头 有 一 个 炉灶 。 那 里 有 一 个 瓦 久 ， 准 是 满 的 。 
单 耳 能 就 在 旁边 ， 能 够 找到 。 但 是 ， 他 没有 详细 说 明 他 不 能 下 
床 接待 姑娘 的 原因 ， 他 只 是 这 人 么 说 : 

“我 有 病 ,又 补充 说 , “我 从 小 就 有 病 。 我 生 下 来 就 这 样 。 
起 码 我 听 说 是 这 样 。 比 如 爸爸 ， 当 他 在 房间 里 喝 甘 蔗 烧 酒 的 时 
候 ， 就 这 样 抱怨 ， 以 为 我 听 不 见 ， “我 多 么 需要 一 个 双 腿 能 走 
路 、 双 手 能 拿 铀 头 的 儿子 啊 ! ”妈妈 听 了 不 高 兴 地 对 他 说 : “他 
爸 ， 可 不 要 这 么 说 ， 小 心 上 帝 惩罚 。' 和 爸爸 死 的 时 候 我 还 很 小 。 
他 受到 过 惩罚 吗 ? 生 

其 中 一 个 青年 开始 对 着 壁 侈 里 的 神像 拍照 ， 另 一 个 青年 对 
者 小 男孩 拍照 ， 他 同道 ， 

“这 是 什么 东西 ?” 

“是 照相 机 。” 

“这 个 呢 ?” 

“是 照片 ， 像 片 。” 

“ 噢 ， 不 错 .” 他 知道 什么 叫 照 片 。 他 听 人 们 讲 过 。 一 个 人 
的 模样 出 现在 纸 上 ， 就 象 在 镜子 里 一 样 ， 拿 来 一 看 就 看 见 了 自 
已 。 

就 在 此 刻 ， 姑 娘 回来 了 。 她 对 那 两 个 青年 说 了 一 件 事 ， 他 
们 觉得 挺 可 笑 。 男 孩 不 知道 他 们 为 什么 笑 。 她 说 的 那 句 话 是 ; 

“这 儿 的 一 切 真 够 原始 的 。” | 

男孩 望 着 他 们 三 人 ， 不 知道 该 说 什么 。 于 是 ， 他 们 收 起 了 
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笑容 ， 开 始 对 他 提问 题 ， 
“你 一 直 这 么 孤单 吗 ? ” 
“没有 别 的 办 著 。” 男 孩 说 ， 但 是 并 不 难过 。 看 样子 他 倒是 
很 高 兴 ， 根 本 不 在 乎 他 们 的 言 读 和 对 他 的 提问 。 
“没有 别 的 办 法 吗 ? ” 
“没有 。 妈 妈 有 工作 ， 中 午 回来 给 我 做 饭 ， 然 后 又 回去 工 
作 。” 
“她 中 午 能 准时 回来 吗 ? “” 问 这 个 问题 的 青年 看 了 看 表 ， 对 
他 的 同伴 们 说 ,“ 十 一 点 了 。 时 候 不 里 了 。” 
“差不多 ，? 男 孩 回 答 , “太阳 在 天 项 的 时 候 。” 
“没关系 ，” 姑 娘 对 看 表 的 青年 说 , “还 有 时 间 。?” 然 后 对 男 
孩 说 , “你 自 个 儿 留 在 家 里 不 害怕 吗 ? 你 不 怕 小 偷 来 吗 ? ” 
小偷? 这 儿 没 小 偷 。” 
“因为 没有 什么 可 偷 ， 对 吗 ? ” 
“当然 对 。” 
姑娘 问 他 ， 他 妈妈 在 哪儿 工作 。 
男孩 回答 说 ， 
“在 别人 的 农场 里 工作 。” 又 补充 说 ,，“ 不 过 ， 她 是 个 祷告 
四。” 
姑娘 问 ， 
“什么 叫 祷告 婆 ? ” 
男孩 微微 一 笑 。 现 在 他 真 的 激动 了 。 他 激 动 得 又 是 和 苞 嘴 
角 ， 又 是 搓 双 手 ， 还 把 手指 弄 得 嘎嘎 响 。 难 道 这 个 姑娘 还 有 什 
么 不 懂 吗 ? 难道 现在 他 可 以 为 这 几 个 自 以 为 博 学 的 人 上 一 堂 课 
码 ? 是 的 ， 他 们 这 几 个 人 谁 也 不 知道 什么 叫 祷告 小 。 他 们 弄 错 
了 ， 说 祷告 汛 就 是 靠 实 告 生活 的 女人 。 
“这 样 说 吧 ，? 男 孩 解 释 说 , “祷告 婆 就 是 做 祷告 的 女人 ,不 
过 ， 事 实 上 ， 祷 告 法 是 另 一 回 事 。 但 愿 妈 妈 早 些 回 来 ， 她 可 以 
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做 给 你 们 看 。” / 

“多 怪 的 事 啊 ! ”男孩 想 ,，“ 事 情 这 么 简单 ， 他 们 竟 不 明白 ， 
在 家 里 或 教堂 里 祷告 是 村 里 的 一 种 风俗 ， 是 本 地 的 一 切 人 ， 一 
切 虑 诚 的 人 整 年 的 习惯 ， 是 一 种 信仰 。 这 三 个 客人 好 象 证 明了 
城 里 的 人 没有 祷告 的 习惯 。 当 然 ， 为 病人 、 为 性 口 和 为 鸟 儿 裤 
告 是 不 相同 的 。 社 告 是 一 种 生计 ， 一 种 职业 。 他 母亲 也 算 一 个 
祷告 小。 她 是 本 地 区 唯一 的 祷告 淡 ， 于 末 后 总 夹 着 三 棵 茎 香草 
东 走 西 申 ， 总 想 教 一 个 不 幸 的 人 或 没有 信心 的 人 。 她 到 了 病人 
家 ， 要 一 个 陶 盆 ， 把 芸香 在 水 里 梧 湿 ， 然 后 进行 裤 告 ， 同 时 把 
芸香 在 病人 身上 到 处 乱 摇晃 。 如 果实 告 结束 后 芸香 枯 奢 了 ， 说 
明 病 情 会 好 转 ， 他 的 病 肯 定 是 中 诸 了 ， 敢 气 从 病人 身上 转 到 甘 
香 上 去 了 。 她 的 祷告 总 是 那 几 甸 ， 而 比 祷 洁 更 重要 的 是 祷告 者 
的 威力 和 对 祷 词 的 信念 。 是 的 ， 没 有 这 种 信念 是 什么 也 达 不 到 
的 。” : / 
小 男孩 模仿 母亲 的 样子 祷告 了 一 遍 。 跟 他 母亲 一 样 ， 祷 告 
完 后 ， 用 手指 捡 了 个 响 ， 这 是 为 了 把 病魔 赶 走 。 

经 过 祷告 ， 病 从 人 身上 跑 到 了 芸香 上 ， 在 空中 使 劲 捡 手指 
的 声音 则 表示 把 病魔 深 深 地 埋 在 了 地 下 。 

“妈妈 天 天 都 为 我 祷告 。” 孩 子 说 ， 他 为 自己 做 的 一 切 解释 
感到 高 兴 。 | 

“尽管 这 样 ……? 姑 娘 没 有 说 下 去 ， 但 是 他 猜 到 了 她 下 面 要 
说 的 话 , “尽管 这 样 ， 他 仍然 如 此 。”? 姑 娘 立 刻 改 了 口 ， 问 道 ， 
“你 真 的 相信 这 种 裤 告 吗 ? 你 相信 蚂 ? ” 

孩子 好 象 没有 听见 她 的 提问 ， 又 一 次 学 着 妈妈 的 话说 : 

“让 这 个 孩子 明天 疙 愈 吧 ’ (他 笑 了 笑 )。 我 想 ， 这 样 的 明 
天 是 遥远 的 。” 

“这 么 说 ， 你 是 相信 的 了 ? ?姑娘 笑 着 问 。 

他 喜欢 看 见 别人 笑 ， 姑 娘 的 牙 此 白白 的 ， 很 美 。 


那 两 个 男 青 年 在 低 声 交谈 ， 大 概 是 关于 时 间 。 面 孔 象 牛奶 
一 样 白 的 青年 把 神像 从 壁 侈 里 取出 来 ， 望 了 望 他 的 伙伴 们 ， 又 
明了 望 小 为 了 该 。 然 后 把 神像 慢 慢 地 举 起 来 一直 举 到 头顶 上 ， 
大 眼睛 的 黄 脸 青年 拍手 叫 道 : 

“世界 冠军 万 岁 ! 奖杯 是 我 们 的 ! ” 

小 为 孩 亚 痢 锌 他 双手 举 在 头顶 上 的 神像 ， 说 ， 


“祷告 吧 ， 我 的 孩子 ， 祷 告 吧 ! 圣 父 圣安东尼奥 会 保佑 你 


的 。 妈妈 出 门 的 时 候 和 常常 这 样 对 我 说 。 我 一 整 天 都 神社 。 圣 

父 安东尼 奥 会 保佑 我 的 。” 
“当然 会 保佑 你 。” 那 个 白 脸 青年 放下 神像 说 。 然 后 又 对 他 

的 伙伴 们 说 ,“ 瞧 ， 多 有 趣 啊 ! ” 

小 男孩 听 到 他 的 话 感到 骄傲 。 这 是 对 神像 的 赞美 ， 起 码 他 

全 都 这 么 原始 。 “姑娘 播 着 头 说 ， 同 时 咬 着 嘴唇 。 

大 有 眼睛 的 纳 脸 青年 粗野 地 笑 起 来 ， 简 直 象 个 疯子 ,干巴 巴 

地 哈哈 声 ， 一 点 儿 也 不 可 爱 。 

“你 在 往 上 看 什么 ? “姑娘 问 男孩 说 ,“ 把 神像 拿 走 没关系 

?7 - 

“我 在 跟 我 的 小 妹妹 说 话 。 我 对 她 说 “他 们 喜欢 神像 ， 小 

妹妹 ， 他 们 也 喜欢 神像 。”” 

“你 的 小 妹妹 ? 

“是 的 ， 我 的 小 妹妹 是 小 蜥 蝎 。” 

就 是 在 这 个 时 候 ， 姑 女 满面 届 色 ， 象 胆 小 的 人 那样 惊 妨 不 

什么 都 害怕 似 地 说 ， 

“小 蜥 蝎 ? 马 依 ! ” 


现在 ， 小 男孩 只 能 抱怨 他 们 跟 他 在 一 起 的 时 间 太 短 了 。 的 
确 ， 那 是 一 段 美好 的 时 刻 。 但 是 ， 时 刻 傅 美好， 就 过 得 愈 快 ， 
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如 今 他 们 已 经 走 了 ， 准 到 很 远 的 地 方 去 了 。 真 是 可 异 ! 他 想 把 
关于 小 蜥 蝎 的 想法 讲 得 更 清楚 上 操 ， 好 好 给 他 们 讲 一 讲 他 同 小 是 
蝎 们 的 谈话 。 幸 好 他 们 答应 有 一 天 再 回来 。 妈妈 ， 他 们 真 的 
会 回来 吗 ? 为 他 们 回来 祈祷 吧 ! ” 

“好 的 ， 孩 子 ， 我 诉 祷 。 他 们 一 定 会 回来 。” 

小 男孩 的 母亲 老 是 抱怨 :, “在 这 个 世界 上 ， 有 多 少 坏 心肠 
的 人 哟 ! 怎么 可 以 坎 侮 一 个 天 真 的 人 昵 ? 他 们 怎么 可 以 利用 一 
个 天 真 的 孩子 呢 ? ” 

草 说 了 ， 多 娜 娜 。 上 帝 在 望 着 你 。 ”孩子 对 妈妈 说 。 

“不 错 。 上 帝 是 我 的 安慰 ，. 上 帝 在 望 着 我 。 他 们 肯定 会 死 
在 地 狱 里 。” 

多 娜 娜 的 生活 就 象 她 几 子 讲 的 那样 。 冬 天 到 来 后 ， 她 在 别 
人 的 农场 里 种 庄 穆 ; 只 要 有 共 个 活 人 需要 祈祷 ， 她 就 去 祷告 。 
生活 是 困 昔 的 ， 靠 着 不 多 的 豆子 、 面 粉 和 其 他 东西 糊口 。 所 
以 ， 她 只 能 抱 忽 ， 训 着 老 天 抱 怨 ， 上帝 为 什么 赐 给 她 一 个 这 样 
的 孩子 。 他 从 小 就 瘫 在 床上 ， 注 定 这 样 生活 到 死 。 如 果 说 上 帝 
保全 一 切 人 ， 为 什么 不 保 佐 她 呢 ? 当然 ， 也 保佑 过 她 ， 她 总 有 
这 样 那 样 的 工作 做 ， 设 有 挨 过 俄 ， 她 应 该 感谢 上 帝 。 那 些 善 良 
的 农民 是 上 帝 的 人 ， 他 们 总 是 可 怜 她 。 他 们 都 和 她 分 担 痛苦 。 
然而 ， 她 有 一 种 更 大 的 痛 音 ， 谁 也 没 办 法 帮 她 解除 。 这 就 是 她 
为 她 那 死 去 的 丈夫 感到 的 痛 雷 。 这 就 象 内 吡 里 横着 一 根 刺 ， 始 
终 伤害 者 她 ， 笃 记 着 她 。 她 永远 得 不 到 解脱 ， 她 不 能 再 相信 时 
间 会 医治 一 切 了 。 这 种 痛 交 犹如 对 她 的 记 亿 的 一 种 蔽 击 , 使 她 想 
起 了 她 那些 最 不 幸 的 岁月 里 的 那 种 特别 不 幸 的 往事 。 她 丈夫 是 
个 泗 息 ， 酒 息 都 是 傻瓜 ， 不 知道 身 己 说 的 是 什么 。 她 很 清楚 ， 
她 丈夫 是 喝 甘 妨 烧 酒 而 死 的 ， 因 为 他 不 忍心 看 见 那 样 的 儿子 。 
次 痰 在 床 的 儿子 ， 他 看 不 下 去 。 每 逢 他 想到 什么 不 快 的 事 就 喝 
得 醉 醚 栈 的 倒 在 地 上 ,仿佛 是 魔鬼 在 指使 着 他 。 
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芭 妥 的， 你 是 个 蚀 革 除 教 籍 的 人 。 丈夫 筷 和 党 对 她 说 ， 
“因为 只 有 被 革除 教 籍 的 女人 才 会 生 这 人 么 个 倒霉 和 鬼 。 

村 民 们 想 安 昧 她 ， 要 她 为 她 的 精神 失 带 的 丈夫 鲁 社 ， 

“他 疯 了 ， 多 娜 娜 ， 为 他 祈祷 吧 ， 可 怜 可 怜 他 吧 ! “ 


然而 ， 这 一 天 ， 当 她 得 知 发 生 的 事情 ( 那 三 个 外 乡 人 的 故 
事 ) 后 ， 就 跑 出 门 去 ， 揪 自己 的 头发 ， 失 去 了 耐心 。 现 在 她 吗 
泣 着 ， 吼 叫 着 ， 锅 骂 着 上 帝 和 世界 : 

“这 样 下 去 ， 什 么 也 不 能 相信 了 ! ” 

于 是 ， 一 个 疑问 在 许多 人 的 心中 产生 了 ， 

“难道 她 也 疯 了 不 成 ? ” 

但 是 ， 听 到 她 吼叫 之 后 ， 全 村 就 处 于 了 临战 状态 。 多 娜 娜 
氮 住 了 警官 的 膀子 ， 

“你 到 哪儿 去 了 ? 你 到 哪儿 去 了 ? “然后 喷 着 唾沫 星子 对 圭 
兵 们 说 ，“ 还 有 你 们 ? 你 们 这 些 浪荡 兵 ? 你 们 在 奉承 畜牧 主 , 打 
别人 的 牲口 的 主意 吧 ? 你 们 把 我 的 儿子 交 给 了 狗 。 你 们 以 为 他 
是 一 条 没 主 的 狗 吗 ? ”这 时 的 多 娜 娜 既 不 象 女人 ， 也 不 象 祷告 
者 ， 简 直 成 了 个 骂人 的 “ 泌 妇 ”。 她 的 嘴 里 象 喷 吐 着 石头 。 

“还 有 你 ， 倒 性 蛋 ， 也 没 看 见 什 么 吗 ? ”她 看 见 谁 就 冲 着 谁 
喧 ， 直 到 自己 累 得 不 行 才 住 口 ， 然 后 向 人 们 讲述 事情 的 经 过 。 
她 讲 的 是 事实 ， 可 是 谁 也 不 知道 。 现 在 大 家 都 想 知 道 事 情 的 真 

相 。 . . 

大 家 的 情绪 十 分 激动 : 

“这 种 事 只 有 撒旦 于 得 出 来 。” 

“对 ， 是 撒旦 干 的 ! 流浪 汉 干 的 ! 厚 颜 无 耻 的 人 干 的 ! ” 
“我 看 见 了 ， 我 发 暂 ， 我 看 见 了 ! 那 是 一 个 火球 ， 我 给 吓 
坏 了 。 是 从 农场 飞 来 的 ， 我 都 给 吓 果 了 ， 不 敢 向 前 走 也 不 敢 向 
后 退 。 我 以 为 是 太阳 掉 下 来 了 。 后 来 ， 火 球 就 不 见 了 。 我 差 一 
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点 量 倒 ,我 直至 相信 自己 不 会 说 话 了 。 真 可 怕 ! 要 是 愿意 ， 你 
门 就 相信 ， 反 正 我 看 见 了 。 我 敢 担保 ， 那 是 一 个 飞碟 。 

“ 那 你 为 什么 不 肘 上 去 ， 飞 往 圣 保罗 了 呢 ? 你 不 是 一 直 想 去 
圣保罗 有 吗 7 

“你 们 不 相信 就 算 了 。 

“有 一 个 人 跑 来 说 他 在 公路 上 看 网 一 种 东西 ， 一 辆 全 速 行 
骤 的 小 汽车 ， 熙 灯 很 亮 。 可 是 等 它 开 近 了 ， 突 然 不 见 了 。 

“ 眼 ， 冤 官 ， 他 们 没有 跑 远 。 你 的 步枪 子弹 打 得 中 着 魔 的 
汽车 吗 ?“ 

“你 们 要 是 继续 这 样 嘲 弄 我 ， 我 就 把 你 们 统统 抓 起 来 。 " 釜 
官 发 怒 了 ， 几 平 气 炸 了 上 肚皮。 

“你 会 把 好 人 抓 起 来 的 ， 营 官 。” 

“ 老 说 这 些 没 用 的 春 话 ! 为 什么 不 采取 什么 措施 呢 ?7 

“既然 你 有 兴趣 ， 你 就 采取 好 了 。” 警 官 说 ，“ 我 允许 你 采 
到 。 / 

“我 说 ， 次 官 ， 当 官 的 是 什么 样 的 人 呀 ?” 

“你 可 以 讲 讲 一 位 警官 如 何 才 能 提 住 一 个 飞碟 吗 ? 

“请 问 ， 是 淮 开 始 关 于 飞碟 的 恩 春 的 谈话 的 ?” 

是 我 。 怎 么 了 ? 

“ 啊 ， 是 你 呀 。 现 在 我 明白 了 。 我 相信 有 那样 的 事 。 

其 实 ， 你 是 可 以 相信 的 。 

我 说 了 ， 我 相信 。 

“你 们 不 租 信 是 因为 你 们 无 知 。 你 们 从 来 也 不 听 巴西 之 
声 "广播 。 我 是 听 的 ， 每 晚 都 听 。 我 知道 一 切 存在 的 事情 。 飞 
碟 是 存在 的 。 

“你 知道 我 想 什 么 吗 ? 不 喜欢 争吵 的 人 插话 说 ， “我 是 想 ， 
省 若 乌 姆 伯 托 ， 德 托 冬 ， 维 耶 拉 在 这 儿 的 话 ， 什 么 也 不 会 发 
生 。 我 们 主语 把 那儿 个 强 运 收拾 了 。 
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“ 乌 姆 伯 托 是 何许 人 ? 我 不 记得 了 。” 

“是 本 地 的 后 生 , 现 在 住 在 南方 ， 在 电视 台 工作 。” 

“他 干 过 什么 事情 ?” 

“他 在 电台 和 电视 台 广播 过 新 闻 。 以 后 ， 警察 可 以 对 不 法 
的 人 进行 包围 。 你 们 不 知道 公路 上 设 有 路 障 吗 ? 利用 路 障 可 以 
抓 住 逃犯 。” 

“这 是 真 的 吗 ， 警 官 ?” 

警官 没有 回答 。 他 起 结束 这 件 事 ， 但 是 不 知 怎样 结束 。 此 
地 的 人 就 是 如 此 ， 要 是 迷 上 了 什么 事 ， 非 到 死 不 算 完 ， 在 这 个 
地 方 ， 从 没有 发 生 过 什么 使 警方 为 难 的 事 。 现 在 出 了 三 个 外 乡 
人 的 事 ， 警官 可 倒 矢 了。 村 民 们 大 呼 小 叫 ， 要 求 警 官 让 持 正 
义 。 人 们 都 指责 他 不 对 。 差 一 点 把 警官 给 气 疯 了 。 他 宣称 要 撤 
走 ， 想 在 众 目 皮 皮下 一 走 了 之 。 人 们 不 许 他 走 。 一 向 为 所 欲 为 
的 警官 现在 党 成 了 大 家 的 奴 素 。 他 心 想 ,“ 真 见鬼 ! 都 怪 那 三 个 
游手好闲 的 家 伙 和 一 个 残废 孩子 。 全 是 小 题 大 作 。” 

“你 先 别 走 ， 警 官 。 我 们 想 帮助 你 。 

“帮助 我 干 么 ? 我 非常 感谢 诸位 的 好 意 ， 不 过 我 不 需要 帮 
助 .” 

“问题 是 这 样 的 ， 警 官 , 那 孩 子 的 母亲 头脑 不 冷静 。 她 说 明 


天 她 要 去 省 城 ， 找 省 长 告 你 。 她 真 的 会 去 。 她 连 路 费 都 借 好 ， 


了 。 

“让 她 去 好 了 。 我 有 什么 办 法 呢 ?” 

“你 可 以 阻止 她 去 ， 对 吗 ? 你 甚至 可 以 用 冒犯 政府 的 罪名 
抓 起 她 来 。 她 不 是 当 着 众人 的 面 骂 你 了 吗 ? 把 她 抓 进 监狱 她 就 
去 不 成 了 。” 


效 官 明白 ， 这 个 建议 是 居心 不 良 的 。 村 民 们 在 为 他 准备 陷 


DD 
这 样 做 是 死 唐 的 。 一 个 不 怕 一 切 的 男人 插 进 来 说 ,，“ 要 把 
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那 几 个 不 务 正 业 的 人 和 和 孩子 的 母 杂 抓 进 监 狱 吗 ? 人 民 会 造反 
和 >” z 
“我 已 经 造反 了 ”谈论 飞碟 的 那个 人 说 ,， “所 有 这 一 切 谈 话 
都 会 使 我 造反 的 。 我 们 闲 扯 的 时 间 傅 长， 他 们 逃 得 就 愈 远 。 谁 
也 没有 做 什么 。” 

“刚才 提 马 姆 伯 托 的 是 谁 ?” 

“那么 ， 你 为 什么 不 给 他 打 个 电报 ? 说 不 定 他 能 解决 这 个 
问题 。 我 的 意思 是 说 ， 他 可 以 在 电视 上 广播 一 条 新 闻 。 - 

“ 打 个 电报 ? 你 是 做 梦 。 电报 只 能 打 到 十 五 里 格 以 内 的 地 
区 。 在 这 个 哆 地 方 ， 信 件 也 只 能 八 天 送 一 次 。 你 是 清楚 的 。 

“我 不 过 是 提 一 个 想法 。 

“ 照 你 的 想法 ， 你 该 怎么 办 呢 ?” 

“ 算 了 ， 算 了 。 办 官 说 ，“ 最 先 开口 讲 这 件 事 的 人 应 该 坐 
折 。 我 不 是 说 笑话 。 我 可 以 把 所 有 的 人 抓 起 来 。 凡 是 不 尊敬 我 


“你 说 吧 ， 警 官 ， 让 他 吃 子弹 。' 凡 是 不 尊敬 我 的 人 ， 让 他 
吃 子弹 ?你 自己 说 一 遍 。” 

“说 一 遍 就 说 一 遍 , 凡 是 不 尊敬 我 的 人 ， 让 他 吃 子弹 。 我 要 
把 所 有 的 人 枪 些 ?警官 把 这 名 威吓 人 的 话 重 复 了 三 、 四 遍 ， 可 
能 是 为 了 表明 他 的 绝对 信念 ， 这 是 他 最 后 准备 做 的 。 大 家 仿佛 
看 到 了 那个 硝烟 弥漫 的 广场 ， 那 个 破 和 破烂 烂 的 广场 ， 那 个 沉睡 
了 百 来 年 的 破败 而 平静 的 广场 。 因 为 它 在 安静 的 环境 中 诞生 ， 
所 以 也 许 它 同样 将 在 安静 中 存在 到 世界 的 末日 。 情 况 是 可 怕 
的 ， 几 个 小 时 以 前 还 没有 人 想到 这 个 地 方 会 发 生 战 斗 ,而 现在 ， 
这 种 战斗 几乎 就 要 发 生 了 。 我 们 真意 想不到 ! 就 象 做 梦 一 样 ， 
场面 是 混乱 的 。 一 边 是 警官 和 两 个 士兵 ， 严 阵 以 待 ， 另 一 边 是 
男人 、 女 人 、 孩 子 和 他 们 的 狗 ， 手 里 提 着 石头 、 棍 子 、 弹 己 和 
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猎枪 。 准 官 和 他 的 两 个 十 其 人 数 少 ， 但 征 威力 大 ， 他 们 的 武 普 
更 厉害 ， 大 家 都 明白 。 不 过 ， 并 没有 发 生 战 斗 ， 至 少 这 一 次 
没有 发 生 。 原 因 很 简单 : 警官 撤退 了 ， 撤 退 时 并 没有 做 更 多 的 
解释 。 他 可 能 去 睡觉 了 ， 或 者 数 他 的 小 绵羊 去 了 ， 一 直 数 到 天 

此 刻 ， 那 个 男孩 却 正 在 一 凯迪 地 讲述 ， 

“最 后 ， 那 个 象 牛 奶 一 样 自 的 青年 对 姑娘 说 :“ 你 人 笛 在 他 旁 
边 。 她 就 坐 在 了 我 旁边 。'“ 把 神像 放 在 他 手 里 。 她 就 把 神像 给 
了 我 。 ' 你 抱 着 神像 。 我 就 抱 着 神像 。 把 手 放 在 他 和 户 卡 ， 搂 着 
他 。 姑 娘 就 搂 住 了 我 。 “好 ， 矣 一 笑 ， 好 。 又 对 我 说 : “你 也 
笑 。 然 后 又 说 ， 现 在 给 你 们 两 个 四 了 ， 你 们 挨 紧 一 点 。 那个 黄 
脸 青 年 说 ,让 我 给 你 照 一 张 。 牛奶 一 样 白 的 青年 走 到 我 身边 ， 
先是 他 一 个 人 照 ， 后 来 又 跟 姑娘 合照 。 这 样 照 了 许多 次 ， 他 们 
把 神像 给 我 ， 然 后 又 拿 去 ， 姑 娘 问 ， 还 有 几 张 ? 别 拍 光 了 。 牛 
奶 一 样 白 的 青年 好 象 没 听见 ， 拍 一 张 ， 又 拍 一 张 ， 他 多 么 喜欢 
拍照 川 。 快 拍 完 的 时 候 ， 那 件 黑 东西 ， 那 件 长 达旦 顶风 东西 还 
在 转 。 他 说 ; “现在 该 为 你 的 小 妹妹 照 了 。’ 但 是 小 晰 蝎 似 平 并 不 
喜欢 他 ， 它 马上 跑 了 ， 疏 上 墙 去 不 见 了 。 当 时 他 们 做 什么 痢 缴 
匆忙 忙 ， 我 来 不 及 告诉 他 们 ， 有 时 我 起， 上 上 这 对 小 果 蝎 比 对 我 
还 公平 ， 因 为 上 帝 给 了 我 这 两 条 小 蜥 蝎 那 样 的 小 腿 ， 而 小 蜥 蝎 
能 走 ， 我 却 不 能 。 我 想 对 他 们 说 ， 每 次 妈妈 回来 我 都 象 源 了 似 
的， 因为 不 知道 她 会 不 会 给 我 顺 啡 和 奶 糖 乃 。 使 我 感到 痛 吉 的 
古 : 他 们 在 这 里 ， 妇 妈 却 在 远方 。 

“一 个 人 说 (是 那个 很 白 的 童年 ， 他 又 味 味 地 照 起 来 ) ,他 说 
话 很 快 , “我 们 会 回来 的 。 你 说 什么 时 候 ? 二 月 二 日 吗 ? 守护 神 
方 吧 。 教 堂 的 门 老 是 开 着 的 。 我 们 不 会 忘记 。 我 们 会 给 你 带 许 
多 礼物 来 。 你 听见 吗 ? 许多 玩具 。 站 
他 就 这 样 讲 话 ， 这 有 是 他 的 方式 。 这 时 他 又 拿 起 神像 ， 说 :把 它 
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送 给 我 好 吗 ? 我 们 会 回来 ， 给 你 带 许多 玩具 来 。 我 们 把 神像 带 
走 ， 好 吗 ? 那 件 东 西 也 带 走 ， 好 吗 ? "说 着 就 把 神像 交 给 那个 姑 
娘 ， 说 , “你 拿 着 它 。’ 他 和 另 一 个 青年 拿 着 壁 爹 、 燃 着 的 小 油灯 
等 ， 灯 芯 散 发 出 一 股 味 儿 。 我 说 : ‘当心 ， 不 然 ， 灯 芯 会 灭 的 。? 
他 们 走 了 ， 几 乎 是 跑 着 ， 连 头 也 没有 回 。 

“二 月 二 日 还 早 昵 ， 对 吗 ? 妈妈 ?现在 才 是 四 月 。 不 是 你 说 
过 的 蚂 ? 幸好 二 月 二 日 不 那么 蝗 远 。” 

“你 知道 我 在 想 什 么 吗 ， 妈 妈 ? 我 在 想 ,他 们 准 是 三 个 从 东 
方 来 朝圣 的 博士 。 不 过 ， 有 一 个 是 姑娘 。 对 了 ， 可 能 有 一 个 博 
士 死 了 ， 姑娘 是 代 夫 他 ， 好 仍然 是 三 个 人 。 我 说 的 对 吗 ， 妈 
妈 ?” / 
“ 谁 也 没有 说 什么 对 ， 什 么 错 ; 谁 也 没有 想 什 么 最 可 能 ， 什 
么 不 可 能 。? 一 个 男人 说 ， 他 想 安抚 人 们 那 种 怒 冲 冲 的 情绪 。 除 
了 跟 往常 一 样 快活 、 ,平静 、 想 入 非 非 的 男孩 外 ， 其 余 的 人 都 急 
得 团团 转 ， 腿 看 就 要 发 疯 了 。 不 过 ， 天 色 不 一 会 儿 就 要 黑 了 ， 
黑暗 将 把 人 们 送 人 梦乡 ， 把 肖 开 和 复 优 的 情结 抛 在 一 边 。: 这 个 
是 不 进入 梦乡 的 。 只 会 让 人 做 填 梦 。 不 错 ， 那 的 确 是 个 亚 焚 之 
夜 。 但 是 这 个 人 觉得 有 权利 说 儿 旬 话 。 他 又 说 ， 

“得 了 ， 得 了 ， 这 孩子 需要 的 是 神像 吗 ? 他 需要 的 是 腿 , 是 
走路 的 腿 。? 

大 家 立刻 表示 赞同 。 他 说 的 不 错 。 但 是 当 大 家 进行 思考 并 
达成 一 致 的 时 候 ， 男 一 个 男人 又 抛 出 了 一 个 新 闻 题 ,问题 象 火 
类 一 样 泌 手 ; 

“好 极 了 ， 你 的 话 很 对 。 不 过 ， 问 题 不 在 神像 如 何 , 而 在 于 
那 是 一 种 盗窃 行为 。” 

说 完 ， 他 慢 腾 腾 地 走出 去 了 。 他 想 在 灯 灭 以 前 跟 孩 子 的 叔 
权 谈 谈 。 灯 还 亮 的 时 候 ， 那 位 大 叔 还 在 他 的 作坊 里 干 活 ， 被 人 
忘记 了 。 

361 


果然 正如 他 大 到 徇 那样 ,他 正在 那里 峡 心 地 旋 制 一 个 上 骨 架 ， 
做 另 一 个 神像 。 他 一 面 工作 一 面 祈 社 ;“ 忠 实 的 村 民 赞 美 你 ， 玛 
丽 亚 ! 

那个 男人 从 窗口 冲 他 喊 道 : 

“工匠 先生 ， 工 匠 先 生 ! 和 孩子 的 神像 被 人 偷 走 了 二 

大 要 的 祈祷 被 打 断 ， 又 重新 祈祷 忠实 的 村 民 玩 美 你 ， 现 
丽 亚 !? 

那 人 以 为 他 设 听 金 ， 又 叫 着 ， 

“ 工 革 先生， 工匠 先生 ! 护 子 的 神像 被 人 偷 走 了 !” 

大 叔 终 于 停 下 来 。 他 那 怕 然 不 安 的 面孔 仿佛 要 离开 他 的 肉 
体 ， 飞 上 天 空 ， 飞 向 宇宙 。 这 位 虑 诚 的 老汉 死 后 不 正 是 要 去 那 
儿 吗 ? 大 家 都 知道 ， 他 是 活 人 中 间 的 一 个 神仙 ， 他 生活 在 不 竺 
的 世俗 生活 的 彼岸 。 

大 权 戴 着 他 那 副 修补 过 的 、 挂 在 折 痕 道道 的 脸 上 的 妥 腿 镜 ， 
散 开 了 肺腑， 打开 了 从 没有 怀疑 过 的 地 狱 的 绝望 的 大 门 ， 使 出 
平生 的 全 部 力量 ， 象 一 声 曙 鸣 ， 象 一 阵 巨 啊 似 地 大 加 道 ， 

“那些 坏蛋 !” 

那 声音 足 可 以 使 世界 爆裂 。 他 想 钳 者 星光 继续 于 他 的 活 
计 ， 但 是 不 省 人 事 了 。 


夜 


深 


路 . 维 莱 拉 


路 易 斯 。 维 菜 拉 ， 1942 年 生 于 米 纳 斯 。 热 拉 伊 斯 州 一 个 名 


溃 伊 图 尤 塔 忘 的 小 城 里 。 在 故乡 的 土地 上 长 大 ， 至 今生 活 在 那 


里 。 他 长 于 写作 短篇 小 说 ， 被 公认 为 同 代 作家 中 的 杰出 代表 。 自 


打 登 上 文坛 ， 他 就 以 一 位 出 色 的 、 具有 独特 风格 的 短篇 小 说 家 


著称 。 
维 菜 拉 是 巴西 文坛 上 的 后 起 之 秀 ， 到 目前 已 经 出 版 了 两 本 


短篇 小 说 集 ，< 深 夜 >(1970)、<《 地 震 >(1967)， 两 部 长 篇 小 说 ， 
< 新 人 们 >(1971)、< 地 狱 就 在 这 儿 >(1979)。 他 的 一 些 短篇 已 被 


至 成 十 几 种 外 国文 字 。 
< 深夜 ?是 作者 同名 小 说 集中 的 最 佳 短 篇 。 改 事 发 生 在 深夜 ， 


一 位 轻生 厌 世 的 姑娘 把 一 线 希 望 寄托 在 一 个 电话 号 码 上 。 把 自己 
心中 难 言 的 痛苦 、 不 幸 和 死 念 透露 给 对 方 。 玩笑 中 包含 着 痛 想 
忧伤 ， 和 争辩 中 反映 出 世态 炎 凉 。 故 事 看 似 平常 ,内 里 所 含 非 浅 。 


在 写作 上 ， 小 说 充分 采用 了 对 话 形 式 ， 通 过 人 物 的 音 容 笑 貌 、 言 
谈 举止 直接 表现 人 物 的 性 格 特点 ， 生动 活 泌 地 揭示 出 作品 的 主 
明 。 


睡梦 中 ， 马 里 奥 听 见 电话 铃 不 停 地 作 响 。 他 有 睁 开 了 眼睛， 
真 的 ， 不 古 做 梦 。 身 边 的 妻子 也 醒 了 。 两 人 对 望 了 望 。 
谁 会 来 电话 呢 ? 妻子 问 。 
“这 么 晚 了 …… ”丈夫 说 。 
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说 完 在 床上 转 了 个 身 , 伸 手 去 抓 放 在 床 头 桌 上 的 电话 听 简 。 

“ 喂 1? 没 有 人 回答 ， 可 电话 是 通 的 。“ 咀 !? 他 又 叫 了 一 亿 。 

“你 好 1 一 个 女声 回答 。 

“ 谁 打 来 的 ?妻子 问 。 

“一 个 女人 ,” 他 清 了 清 坚 子 , “一 个 寻 娘 。” 

“你 要 哪儿 ?丈夫 问 ， 电 话 是 通 着 的 ,“ 喂 ， 请 回答 。” ， 

“号 码 不 重要 ， ”女声 说 ,我 告诉 你 ， 名 字 不 重要 ， 名 字 不 

个 名 字 。” 

人 : : 

“是 谁 川 ?" 事 子 又 问 , 同 时 欠 起 了 身子 .丈夫 转 过 脸 来 , 低 声 
说 一 一 免得 声音 传 进 话 简 里 去 .“ 不 知道 ,一 个 女人 ,是 个 姑娘 。” 

“ 喂 , > 女声 说 。 

“请 说 吧 。” 

“十 分 抱 炊 ， 先 生 。 我 告诉 你 ,这 是 你 的 运气 ” 

马里 奥 皱 起 眉头 ， 我 有 什么 运气 呢 ? 

“什么 运气 ?” 
”他 立即 联想 到 ， 他 是 不 是 买 过 彩票 ， 或 者 彩 券 ， 或 者 打 过 
什么 赌 ， 但 是 并 没有 。 他 英名 其 妙 地 氮 着 头 ， 心 里 想 ， 这 是 开 
玩笑 。 / 

“是 你 的 号 码 …… 2 

马里 奥 又 想到 了 彩票 。 他 的 记忆 是 清楚 而 准确 的 ， 一 年 多 
以 来 ， 他 没有 买 过 任何 彩票 或 彩 券 。 

“您 肯定 搞 错 了 ， 小姐 。 我 没有 买 什么 彩票 ”他 又 向 对 方 
说 了 一 遍 他 的 电话 号 码 和 名 字 。 

“彩票 ……?” 女 声 仿佛 在 笑 ,“ 谁 说 彩票 来 着 ? ……” 

马里 奥 打 开 了 灯 。 脸 上 露出 困惑 不 解 的 表情 。 

“到 底 是 谁 呀 ， 亲 爱 的 ?” 妻 子 坚持 问 。 趟 夫 用 手 插 住 话 简 ， 
把 脸 转向 妻子 。 
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“不 知道 ， 是 一 位 姑娘 。 我 说 我 不 知道 什么 彩票 ,我 不 明白 
地 的 话 。? 

“ 问 问 她 究竟 找 谁 , 叫 谁 听 电 话 ?” 

“我 间 过 了 。” 他 又 转向 电话 , “是 的 ,请 说 吧 , 我 听 着 呐 …:…” 
他 坐 的 姿势 不 合适 ， 样 子 很 难受 。 他 明白， 对 方 是 会 纠缠 下 去 
的 。 他 在 床上 坐 正 ， 原 地 转 了 一 下 身体 ， 他 的 脚 白白 的 ， 放 在 
地 毯 上 。 地 毯 是 他 在 某 个 商店 买 来 的 便 宜 货 “什么 ? 我 不 明 
白 ……: » z 
“我 想 ， 我 可 能 把 你 的 话 打 断 了 ……” 

“把 我 的 什么 话 打 断 了 ? 什么 话 打 断 了 ?” 

女声 没有 回答 。 一 阵 寂 静 。 然 后 ， 对 方 仿 佛 谈论 另 一 件 事 
似 地 说 ， : 

“很 遗憾 ， 不 过 ， 是 一 种 运气 ， 或 者 是 一 种 偶然 ,我 翻 开 电 
话 备 ， 闭 着 腿 用 手指 摸 ， 最 后 停 在 一 个 电话 号 码 上 。 有 睁 开眼 一 
看 ， 是 你 的 号 码 。 你 说 ， 这 不 是 运气 吗 ? 我 真 担心 摸 到 救护 队 
或 耶和华 的 见证 人 的 号 码 。” : 

妻子 也 仆 起 来 ， 坐 在 丈夫 身边 。 她 穿着 女 衫 ， 莲 头 散 发 。 
她 默默 地 坐 了 一 会 此 ， 式 夫 瞧 她 的 时 候 ,她 让 丈夫 看 了 看 闹钟 ， 
声音 很 低 ， 好 象 那 么 远 也 惟恐 被 打 电 话 的 女人 听见 。 式 夫 也 把 
话 简 揪 了 起 来 ， 用 眼睛 斜视 了 她 一 下 ,仿佛 问 她 想 说 什么 。 妻 
子 说 ,“ 时 候 太 晚 了 ， 问 问 她 有 什么 事 ， 告 诉 她 你 要 睡觉 现 
在 不 是 打 电 话 闲 扯 的 时 候 。 都 凌晨 两 点 了 ， 不 是 打 电 话 的 时 
候 。” 

“小 姐 ,” 马 里 奥 用 坚决 但 是 十 分 客气 的 声 音 说 , “你 可 知道 
几 点 了 吗 ? 凌晨 两 点 了 。 你 不 觉得 现在 打 电 话 有 点 蜀 了 吗 ?” 

“莫非 你 认为 救 人 还 要 挑 含 适 的 时 撒 吗 ?” 

“ 救 人 ?你 以 为 我 这 儿 是 急救 站 吗 ?” 

“急救 站 ……?” 女 声 好 象 笑 起 来 了 , “你 的 玩笑 真有 趣 。” 
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“不 是 玩笑 ,小 姐 。” 他 用 谨慎 而 有 力 的 声调 说 , “我 说 的 是 正 
经 话 . 恐 怕 你 是 误会 了 ,我 相信 你 是 弄 错 了 .如果 不 是 你 弄 错 了 ， 
那 就 是 一 种 无 聊 的 玩笑 。” | 

说 完 ， 脸 上 现 出 了 恼 经 、 不 解 和 诅 形 的 表情 。 妻 子 不 知 该 
说 什么 ， 脸 上 也 现 出 和 丈夫 一 样 的 表情 。 

“为 什么 ……? 丈 夫 问 对 方 说 ， 表 情 突然 缓和 下 来 ， 


“ 喂 ,” 女 声 用 那 种 远方 传 来 的 声音 说 。. 

“为 什么 不 明天 打 电 话 ， 那样 更 合适 ,” 他 看 了 看 闹钟 ,“ 今 
天 上 午 ， 再 过 些 时 候 ， 我 在 家 ， 我 们 可 以 畅快 地 谈 谈 。” 他 用 十 
分 客气 的 声调 说 ,“ 你 要 明白 ， 时候 太 晚 了 ,我 得 休息 。 我 相信 


你 也 十 想 睡 党 的 0 ” 
征 的 ,也 许 这 是 我 应 该 做 的 。 那 个 遥远 的 女声 说 ， 几 乎 听 
不 消 ， 胜 觉 ， 睡 党 …… 睡 者 我 吏 醒 不 来 了 。 


马里 奥 的 眉头 又 人 辟 了 起 来 。 他 默默 地 可 着 地 板 ， 眼 睛 似 跟 - 


非 睁 ， 一 动不动 ， 好 象 还 在 听 着 那个 远方 的 声音 。 这 时 那个 声 


音 不 响 了 。 

“ 咀 他 说 ， 没 有 听 到 回答 ， 喂 ， 他 的 声音 里 透 出 一 丝 不 . 
安 的 情绪 。 

中， 姑娘 用 岭 淡 的 、 不 高 不 低 的 声音 说 。 这 会 儿 似 乎 显得 
近 了 些 。 

马里 奥 不 知道 该 说 什么 。 事 情 太 奇怪 了 。 他 觉得 事情 有 后 
复杂 ， 他 同时 想到 了 许多 事情 。 好 象 对 方 在 等 待 他 回答 ， 他 便 
说 我 不 太 明 白 , 小 姐 …… 和 

“什么 你 不 明白 2” 

“你 说 的 ss WW 

“我 说 的 ? 我 没 说 什么 ……*” 

“你 刚才 说 的 。 依 我 看 ， 最 好 你 和 我 去 睡觉 。 就 是 说 ……” 
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他 不 知 该 怎么 说 好 ， 

“ 妙 极 了 …… 这 个 想法 真 是 妙 极 了 ……” 对 方 不 怀 好 意 地 
说 ， 语 调 里 包含 着 快活 和 嘲弄 。 

他 的 脸 员 地 红 了 ， 他 妻子 注意 到 了 。 

“怎么 啦 , 马 里 奥 ?? 她 问 丈 夫 。 他 摇 着 头 ， 表 示 有 苦难 言 ， 
恨不得 一 下 把 电话 挂 上 了 事 。 
“从 嗓音 听 来 ， 你 好 象 是 个 美男 子 ……” 
他 的 脸 又 红 了 一 阵 。 
“你 说 的 什么 呀 1* 他 说 ， 但 是 不 知 再 说 什 么 
“请 不 要 生 我 的 气 。” 对 方 司 求 说 ,“ 对 不 起 , 我 是 开 个 小 玩 
笑 > | z | 
马里 奥 沉默 了 。 他 的 脑海 里 浮现 出 一 位 美丽 而 娇柔 的 姑娘 
的 形象 ， 看 去 特别 聪明 而 可 爱 。 

“马里 奥 ,” 妻 子 低 声 说 ， 惟 恐 被 打 电 话 的 对 方 听 见 ;， “你? 
这 是 怎么 啦 ?" 作 了 个 不 耐烦 的 表情 ， 挥 动 双 劈 表示 不 满 。 丈 夫 
看 了 看 她 ， 觉 得 她 的 表情 可 笑 而 难看 ， 象 男人 似 的 。 他 也 注意 
到 了 她 的 脸 ， 脸 上 胡乱 抹 着 脂粉 。 他 想 ， 这 是 我 妻子 。 心 里 充 
满 无 名 之 火 。 他 对 她 打 了 个 手势 ， 意 思 是 说 ， 好 吧 ， 他 是 很 想 
一 下 结束 这 件 事 、 把 电话 挂 上 的 ， 但 是 他 没 办 法 ， 那 个 姑娘 不 
让 他 挂 。 他 不 能 不 顾 一 切 地 挂 上 ， 好 象 他 是 个 缺乏 教养 的 人 ， 
此 外 ， 他 想 ， 他 已 经 把 电话 号 码 告诉 了 对 方 ， 如 果 他 表现 得 粗 
暴 无 礼 ， 对 方 会 设法 打听 他 这 个 没有 教养 的 白 疡 ， 把 他 弄 得 声 
名 狼藉 的 。 他 妻子 低下 了 头 ， 呆 呆 地 望 着 她 的 女 式 拖鞋 。 

“ 喂 ， ”对方 又 叫 了 。 马里 奥 没 有 回答 。“ 你 听见 了 吗 ? 我 求 
求 你 ,不 要 认为 我 怀 有 恶意 ， 那 种 话 我 是 说 着 玩 的 。” 一 

“请 不 必 担 心 . ”他 说 ，。 

“你 肯定 结婚 了 ……: ” 

不错, 他 用 不 高 不 低 的 声调 说 。 
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“我 想 ， 你 肯定 跟 你 妻子 在 一 起 交谈 了 一 会 几 了 .……? 

“你 听见 什么 了 ?” 他 用 好 奇 而 又 有 点 快活 的 语调 问 。 

“听见 ?听见 什么 了 ? 啊 ， 不 。 我 只 是 猜想 ， 因 为 你 半天 没 
说 话 ， 我 想 。 锥 是 在 跟 你 妻子 谈话 。” 

“是 的 ,他 微微 一 笑 ， 又 说 , “你 是 聪明 人 ……” 不 由 得 看 
了 和 看 他 妻子 ， 笑 脸 变 成 了 浊 开 的 怪 相 :; “问题 很 复杂 。” 事 子 没 
出 声 ,但 是 奴 容 满面 。 

“你 长 得 怎样 ……? 身材 …… 我 是 说 …… 我 想象 你 的 面目 ， 
轮 廊 分明， 眼睛 是 栗色 的 …… 头 发 是 卷曲 的 ……'? 

他 想 告 诉 她 ， 关 于 头发 ， 她 说 错 了 ， 他 的 头发 是 平 直 的 ， 
不 过 眼睛 是 条 色 的 ， 面 目 是 轮 廊 分 明 的 。 

“你 不 高 也 不 锋 。” 对 方 又 说 ， 好 象 那个 妖 娘 就 在 他 面前 , 当 : 
面 描绘 他 似 的 。 他 老大 不 高 兴 地 望 了 望 妻 子 ， 但 愿 她 去 荐 觉 ， 
不 再 听 下 去 。 

他 谤 听 着 对 方 讲话 。 

“她 在 对 你 说 什么 ?” 妻 子 气 平平 地 问 。 

他 揪 住 了 话 简 ， 说 ，“ 事 情 很 复杂 ; 最 好 你 先 去 睡 。 事 情 : 
一 时 半 时 完 不 了 ， 问 题 很 伤 脑筋 ,姑娘 是 那 种 喜欢 纠 强 的 姑娘 ， 
挂 上 电话 不 合适 。” : : 

“给 她 限 个 时 间 ,妻子 要 求 说 。 他 点 了 点 头 ,“ 如 果 两 点 半 - 
完 不 了 ， 就 把 电话 挂 上 ， 请 她 原谅 ， 明 天 再 打 电 话 。 你 要 是 不 
坚决 一 点 ， 她 会 纠缠 一 夜 的 .” 

马里 奥 表情 诚 肢 ， 又 点 了 点 头 ， 表 示 同 意 。 他 的 手 还 揪 在 
话 简 上 。 妻 子 张 开 大 嘴 ， 打 了 个 哈欠 ， 双 笑 也 伸 开 来 。 然 后 站 
起 身 ， 走 到 床 那 边 去 了 。 

“我 没有 搞 错 ， 不 是 吗 ?? 对 方 问 。 

“是 的 ， 你 没有 搞 错 。? 他 说 ,只 是 ……? 只 是 他 的 头发 和 胡 : 
子 ， 话 到 了 嘴 边 ， 但 没 说 出 来 。 他 转 脸 看 了 看 ;他 妻子 已 经 躺 
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下 ， 用 锌 单 莹 着 头 。 她 有 豪 头 睡觉 的 习惯 。 


“只 是 什么 ? 对 方 问 道 。 
他 朗 子 把 脑袋 伸 出 被 单 ， 把 辟 子 扭 加 他， 你 把 灯 关 上 吧 
“他 看 了 看 屋顶 中 央 的 蜘蛛 网 ， 觉 得 妻 子 的 主意 不 错 ， 简 


直 好 极 了 。 他 熄 了 灯 。 妻 子 转 了 个 身 ， 又 把 头 莹 了 起 来。 


oe 跟 ,” 恕 里 奥 说 ， 
< 33 
DD 


“在 跟 你 帮 子 讲话 ， 我 知道 。” 

“她 现在 ……” 他 打住 了 。 他 想 说 她 已 经 睡 了 ,但 是 他 又 想 ， 
他 可 以 用 另 一 种 方式 告诉 对 方 ,“ 我 妻 子 刚 才 在 我 旁边 ， 现 在 
她 去 睡 了 。 她 困 得 厉害 。 她 想 知道 出 了 什 么 事 ， 打 电话 的 是 


谁 。 对 


对 方 一 声 不 响 ， 但 察觉 出 了 他 的 不 且 然 的 语调 和 者 面 的 正 


经 态度 。 


“ 喂 ,他 呼 道 。 
“了 呵 ， 请 说 吧 。 7 
“她 去 睡 了 。” 声 音 还 是 那么 不 自然 。 他 回 头 望 了 望 ， 看 他 


妻子 是 不 是 睡 着 了 :， 脑袋 还 蒙 着 ， 呼 吸 节 奏 缓 慢 , 大 概 睡 芍 了 。 


她 是 容易 人 睡 的 ， 何 况 又 那么 困 。 她 总 是 那么 图 。 这 时 他 高 兴 
地 听 到 了 一 种 短促 而 突然 的 射 声 。 他 真 想 喊 出 来 “她 睡 着 了 ， 
她 在 打 艇 。 
“现在 该 我 猜 你 的 模样 了 。 他 说 ， 各 得 心 房 中 得 很 万 害 . 
“什么 ?7 对方 同 ， “我 设 听 清 … 
全 想 重 复 一 遍 ， 但 是 他 觉得 这 太 危 险 ， 便 只 是 品 ， “你 是 个 
很 难 猜 的 谜 。” : 
姑娘 没有 回答 。 
“不 过 ,我 们 还 是 从 头 谈 炎 起 吧 。 我 可 以 知道 你 为 什么 给 我 托 
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电话 吗 ? 为 什么 给 我 打 ? 突然 他 问 对 方 说 : “是 不 是 你 认识 我 > 
跟 我 把 迷 藏 假装 不 认识 呀 ? 
不， 对 方 回答 ,，“ 我 不 认识 你 。 我 与 你 素 不 相识 。 
那么 ， 他 微笑 了 一 下 ， 你 为 什么 给 我 打 电 话 呢 ? 
我 对 你 说 过 了 : 是 碰巧 了 ， 移 全 古 厂 巧 了 。 


“可 是 ， 什 么 磁 巧 了 ? 碰巧 干什么 ? 我 不 明白 ……” 

“我 要 自杀 。? 姑 娘 说 、 

“自杀 ?” 他 提高 嗓门 儿 说 ， 立刻 回头 望 了 望 ， 惟 铠 把 妻子 
惊 根 ， 


“我 要 吃 下 这 两 产 药 片 ， 五 片 五 片 地 排 在 桌 上 ， 共 四 十 片 ， 
排 成 了 两 个 图 形 ， 就 仿佛 那 种 挪动 数字 的 游戏 ， 通 过 挪动 数字 
棋 ， 使 每 排 变 成 1 至 15 的 顺序 ， 但 一 个 棋子 也 不 能 取 走 。” 

“可 是 ， 为 什么 自杀 呢 ?” 

“为 什么 ? 噢 ， 问 我 为 什么 自杀 吗 ? ……? 她 好 象 在 笑 。 笑 
声 很 古怪 ， 听 来 简直 不 象 笑 声 ，“ 明 天 也 许 你 能 从 报纸 上 知 : 
道 。” 

马里 奥 有 点 不 安 ， 但 是 他 想 ， 最 后 一 句 话 她 说 得 很 认真 。 
事情 不 应 该 象 她 说 的 那么 严重 。 她 不 过 是 个 姑娘 ， 一 个 思想 复 
杂 的 姑娘 。 准 是 有 什么 伤心 事 一 时 想不开 。 他 想 劝 劲 她 不 要 那 
么 认真 。 

“你 怎么 又 改变 主意 了 ?” 

“ 谁 告 诉 你 我 改变 主意 了 ?” 

“你 说 你 要 自杀 的 ……” 

“药片 还 放 在 我 面前 的 桌 上 ， 我 没有 收 起 来 。 我 要 是 不 决 - 
心 自 杀 ， 我 就 会 把 药片 装 在 闫 里 。” 

马里 奥 又 觉得 一 阵 不 安 。 他 想到 某 种 计策 ， 他 一 点 也 不 明 
白 她 为 什么 要 施 计策 . 

“要 是 我 ， 就 不 会 那样 做 ……” 他 相信 ， 最 重要 的 是 争取 时 
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间 ， 继 续 谈 下 去 ， 用 他 的 话 包 围 她 ， 会 慢 慢 说 服 她 的 …… 如 果 
她 真 想 自 杀 的 话 ， 他 现在 又 相信 她 是 真 想 自 杀 了 。 不 然 的 话 ， 
她 会 把 药片 收 起 来 的 。 可 是 ， 他 能 肯定 她 真 的 有 药片 吗 ? 他 怎 
么 能 相信 她 的 话 呢 ? 

“要 是 我 ， 就 等 到 明天 。 就 是 说 ， 再 过 些 时 候 。” 现 在 闹钟 
指 着 两 点 半 ， 他 想起 妻子 的 提议 ， 不 由 得 望 了 望 她 ， 她 正 睡 得 
香甜 ， 射 声 似 雷鸣 。“ 要 是 我 ， 就 先 去 睡觉 ， 睡 个 够 ， 然 后 起 
身 ， 去 洗 个 冷水 党， 再 重新 把 事情 全 面 考 虑 一 下 ， 值 得 还 是 不 
信 得 干 你 准备 干 的 那 种 春 事 。” 

“你 是 说 “值得 自杀 吗 ? "这 是 一 篇 报道 的 标题 ， 另 外 ， 有 一 
本 书 的 书 名 叫 “ 还 有 时 间 自 杀 吗 ?也 许 没有 一 本 书 的 书 名 叫 ' 还 
有 时间 生存 *。 好 吧 ， 我 就 写 这 个 题目 , “还 有 时 间 生 存 :。 我 
要 是 写 书 的 话 ， 就 没有 时 间 自 杀 了 。” 

“什么 ?” 

没什么， 是 黑色 幽默 

“但 么 幽默 宁 

“黑色 的 !? 对 方 有 点 生气 ， 提 高 声调 回答 , “难道 你 不 知道 
它 是 什么 吗 ? 你 不 知道 什么 叫 黑色 幽默 蚂 ?” 

“是 的 ， 知 道 ,在 对 方 突然 生气 的 情况 下 ， 他 有 点 慌乱 地 


回答 。 

“ 咬 ， 是 吗 ? 它 是 什么 呢 ? 对方 用 不 相信 的 口吻 问 ， 

黑色 幽默 是 一 种 阴郁 的 幽默 ， 是 …… 一 种 翡 观 主义 的 山 
默 。 

人 ov f 

什么 7 


“我 问 你 是 不 是 有 什么 幽默 不 是 悲观 的 ……” 
马里 奥 思 索 了 一 会 儿 ，“ 是 的 ， 有 一 种 有 益 于 健康 的 比 
默 。” 
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“有 益 于 健康 的 ? 难道 健康 的 不 是 翡 观 的 ， 悲观 的 不 是 健 
康 的 吗 ?? 

“我 认为 是 这 样 。” 

“你 是 新 教徒 吗 ? 还 是 别 的 什么 ?” 

“不 ， 小 姐 ”他 回答 ,从 他 那 声调 听 来 , 好 象 他 发 觉 对 方 在 
顾 弄 他 ， 被 激怒 了 ,起 来 自卫 , 甚至 反攻 ，“ 我 不 是 新 教徒 , 我 
是 天 主教 徒 1” 

“罗马 旧 教 徒 ?” 

“天 主教 徒 1” 他 大 声 说 。 

“是 罗马 教皇 的 天 主教 四 ?” 

“是 的 ， 小 姐 。” 

“你 是 罗马 人 ?7 

“是 的 ， 小 姐 ， 罗 马 人 。” 

“有 意思 ， 我 还 以 为 你 是 巴西 人 呢 。” | 

, 她 不 想 结束 关于 幽默 的 谈话 ， 她 想 继续 下 去 。 

“说 了 半天 ， 你 还 没有 回答 我 的 黑色 幽默 的 问题 。? 

“怎么 没 回答 呢 ? 我 回答 过 了 ， 我 说 那 是 一 种 阴郁 的 幽默 ， 
斐 观 的 、 忧 伤 的 幽默 ， 一 种 特别 消极 的 幽默 ”他 为 找到 这 种 表 
达 方 式 感到 满意 ， 一 种 特别 消极 的 幽默 。 

“不 对 。? 姑 娘 说 。 

“怎么 不 对 ? 那 你 愿意 告诉 我 它 是 什么 吗 ? 有 幸 聆听 您 关 
于 黑色 幽默 的 高 见 吗 ?” 

“ 它 是 在 非洲 产生 的 一 种 幽默 ” 

“在 非洲 ”他 以 把 玩笑 开 下 去 的 口吻 说 。 但 他 突然 察觉 对 
方 的 那 种 回答 的 爸 诞 性 ， 不 由 得 说 “ 现 ……”， 微 微笑 了 笑 又 想 
道 ， 这 是 个 聪明 而 可 爱 的 姑娘 。 把 她 想象 得 很 漂亮 。 

“现在 我 明白 了 。” 他 说 。 

“你 很 晚 才 明 白 ， 对 吗 ?? 她 以 可 能 激怒 人 的 语调 说 。 他 之 
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所 以 未 被 激怒 ， 是 因 他 依然 沉醉 在 对 她 的 美 瑶 的 想象 中 。 

“虽然 很 晚 ， 但 是 我 终于 明白 了 。 他 说 ， 还 在 微笑 着 ,仿佛 
那个 姑 嫂 就 站 在 他 面前 。 

“上 上帝 来 得 迟 ， 但 是 没 缺 席 。 她 说 。 

“你 信 上 上帝 ? 

“ 信 上 帝 ?” 

“起 时， 我 察觉 到 了 。 

-你 是 什么 意思 ?他 厉声 问 。 

“你 要 是 大 声 讲话 ， 会 把 你 豆子 惊醒 的 。 她 在 睡觉 ， 是 吗 ? 
她 本 了 胎 ? 她 是 你 妻子 胎 ? 

“你 在 上 暗示 什么 呀 ， 小 姐 ? 他 象 开 始 时 那样 突 然 想 把 电话 
挂 上 ,“ 我 告诉 你 ,小 姐 , 我 差 一 点 把 电话 挂 上 ,你 该 明白 。 

“你 挂 上 好 了 。 不 过 你 得 负责 任 。 

什么 责任 ”他 气 侍 地 辐 。 

“我 的 生命 的 责任 。 我 的 生命 在 你 手 里 。 

“ 啊 , 你 ?” 

“我 不 是 开玩笑 ,不 是 说 着 玩 的 。 难 道 你 设 有 意识 到 我 的 生 
命 在 你 手 里 吗 ?” 

“你 这 样 说 好 了 : 反正 与 我 关系 不 大 。” 

不见 得。 

“不 见得 什么 ?” . 

不 见得 与 你 关系 不 大 。 不 然 的 话 , 你 时 就 把 电话 挂 了 。” 

“我 是 想 挂 上 的 。” 

“很 好 ,你 挂 吧 。” 

“什么 ? 你 以 为 我 没有 勇气 挂 吗 ? 你 崔 我 敢 不 敢 。 我 跟 你 有 
秆 么 相干 ? 没有 。 连 你 古 何许 人 我 都 不 知道 ,我 从 没有 见 过 你 ，。 
我 对 你 没有 任何 责任 可 人 负 的 。” 
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电话 里 没有 声音 

“有 眼 

“你 听见 我 的 话 吗 ?” 

“等 竺 什么 

“等 你 挂 电话 。 

”他 使 动 援 了 援 脑 伐 。 

“小 姐 ……… 7? | 

“请 不 要 生气 , ”对方 平静 地 说 ,，“ 我 明白 是 涯 么 一 回 事 。 当 
然 ， 你 跟 我 没什么 相干 ， 对 我 不 负 任何 责任 。 你 不 认识 我 ， 我 
也 不 认识 你 。 你 只 是 一 个 电话 号 码 ， 我 偶然 磁 到 的 。 我 几乎 没 
问 你 贵 姓 。 号 码 我 也 忘记 了 。 我 已 经 合 上 了 电话 矫 ， 要 是 再 拨 
号 ， 我 就 拨 不 成 了 。 也 许 还 能 偶然 磁 到 ， 不 过 那 就 可 能 太 侦 然 
了 。 你 对 于 我 ， 不 过 是 个 声音 ， 正 如 我 对 于 你 也 不 过 是 个 声音 
一 样 。 两 个 声音 通过 一 根 电 话 线 交 谈 ,这 就 是 我 们 现在 的 一 切 ， 
如 此 而 已 。 你 只 要 把 电话 挂 上 ， 这 一 切 就 结束 了 ， 不 会 再 碰 到 
我 跟 你 交谈 的 危险 。 我 也 不 能 再 查 到 你 的 号 码 ,再 也 不 能 拨号 。 
这 是 最 后 一 次 ， 最 后 一 次 。 不 会 有 为 一 次 了 。 所 以 说 ， 事 情 很 
简单 。 只 需 一 个 动作 ， 把 话 简 一 挂 。 没有 什么 阻挡 你 的 ， 设 
有 。 

声音 不 啊 了 。 

马里 奥 又 使 动 儿 摄 了 报 脑 袋 ， 

“小 姐 , 你 应 该 明白,” 他 低 声 地 说 ，“ 我 …… 曝 1” 

“ 唔 ， 我 听 着 呐 。 

“你 应 该 明白 ,小 姐 ; 希望 你 明白 发 生 的 事情 ; 我 本 来 在 安 
静 地 是 觉 ， 认 已 很 深 ， 你 打 来 了 电话 ， 我 耐心 地 接 了 ， 后 来 你 
跟 我 开玩笑 ， 又 同 我 做 了 不 愉快 的 暗示 ……”… 四 
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“上 暗示? 你 是 指 我 刚才 问 你 的 事情 吗 ? 很 简单 ， 我 只 是 想 
了 解 真 情 ， 想 知道 你 妻子 是 不 是 真 的 在 你 身边 ……” 
“不 过 ， 你 干吗 想 知 道 这 个 ?? 
“干吗 ? 还 用 说 吗 ? 让 她 在 旁边 听 我 们 交谈 ， 她 会 不 高 兴 
不 是 吗 ??” 
“不 高 兴 ? 为 什么 ?? 他 问 ， 他 想 知 道 她 的 用 意 何在 。 
“你 真 喜欢 提问 题 , 不 是 吗 ?? 
“你 不 喜欢 吗 ?” 
“我 ?可 能 的 。 说 实话 ， 我 们 两 个 都 喜欢 。 
“好 吧 ， 我 们 两 个 都 喜欢 ”他 重复 说 ,他 品味 着 “我 们 两 个 ” 
的 滋味 ， 在 黑暗 中 微微 啊 嘴 一 笑 。 然 后 继续 说 , “是 的 ,她 是 我 
妻子 ,是 办 过 法 律 和 宗教 手续 的 .” 又 用 开玩笑 的 口吻 说 ,他 等 待 
着 那个 姑娘 发 出 笑 声 或 以 同样 的 口 易 评论 一 番 ， 但 是 对 方 没有 
反映 “我们 结婚 九 年 了 。 很 久 了 ， 对 吗 ? 有 时 我 想 ， 九 年 来 
…… 九 年 来 ， 我 每 天 都 看 到 她 ， 连 续 九 年 我 跟 她 一 块 进餐 ， 一 


块 说 话 ， 一 氧 睡 党， 我 瞧 着 她 的 脸 ， 就 这 样 四 他 停 了 一 会 
儿 。 
“请 说 下 去 , ”对方 说 。 


于 是 …… 噬 ,就 这 样 ， 过 了 九 年 。 有 一 些 日 子 ， 我 简直 受 
不 了 ……… “他 又 停 下 来 。 


“她 又 在 你 身边 了 吗 ?” 

是 的 。 就 是 说 , 她 在 有 睡觉， 不 存在 被 她 听见 的 危险 。 她 睡 
党 的 时 候 ， 什 么 也 听 不 见 的 。 她 睡觉 就 象 一 头 …… 一 头 死 猪 。 
她 最 喜欢 的 是 ， 上 睡觉。 

“这 么 说 ， 她 一 定 是 个 膀子 ……” 


腾 子 ? 她 简直 成 了 个 圆 球 了 ， 一 天 比 一 天 胖 。” 他 大 胆 地 
问 : 你 呢 ? 你 怎么 样 ? 也 很 胖 吗 ? 还 是 很 着 ? 现在 该 我 猿 猪 
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“干什么 ? 请 看 看 明天 的 报纸 ， 你 会 明日 的 。 

“ 咀 ， 你 是 当真 吗 ?” 

“当真 ? 你 指 什么 ?” 

“我 指 的 是 ……” 他 回避 了 那个 字眼 儿 ，“ 指 的 是 你 说 的 那 
些 药片 的 问题 ……… 

“你 以 为 我 是 开玩笑 网 ?3 …… 

“不 错 ， 我 是 这 样 认 为 。 象 你 这 样 一 位 姑娘 ， 又 聪明 , 叉 可 


爱 ， 又 美丽 ， 况 然 想 自杀 .……? 
“你 怎么 知道 我 美丽 ?” 
“你 不 美丽 吗 ? 他 有 把 诅 下。 
对 方 过 一 会 儿 才 回答 ， 


“是 的 ， 可 以 这 么 说 ， 是 的 。 "他 的 心 又 一 次 迅速 地 跳 起 来 - 
“你 认为 我 可 爱 吗 ……?” 寻 娘 用 半 开 玩笑 的 专门 的 日 吻 问 。 

“是 的 ,你 很 可 爱 很 聪明 。 

“我 知道 我 是 聪明 的 。 不 过 这 是 一 种 不 幸 。 

“ 不幸 ? 为 什么 

“说 来 话 长 了 ， 不 值得 你 听 。 我 要 是 个 偿 瓜 和 丑 八 怪 , 我 怀 : 
不 会 在 这 么 深 的 夜里 醒 来 ， 把 药片 放 在 面前 ， 同 一 个 从 玉 见 过 
面 也 许 永 远见 不 到 面 的 人 交谈 了 。 

“不 ,” 他 象 被 针 刺 着 了 心脏 似 地 说 ， “不 可 能 。 

“什么 不 可 能 ?> 对 方 间 。 声 音 又 显得 十 分 远 。 

“我 们 不 可 能 不 见面 1 

“这 有 什么 关系 呢 ? 

“有 关系 ,很 有 关系 忆 他 用 有 点 噶 号 的 声调 说 。 

“我 已 经 下 了 决心 。 

“决心 ?” 

‘是 的 。 我 决心 干 我 想 干 的 事情 。 

“你 想 二 什么? 
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“你 猜 猜 。 对 方 的 语气 使 他 感 到 可 悄 。 这 时 他 才 发 现 他 的 
双手 闯 满 了 汗水 。 

不， 他 说 ,竭力 克制 他 的 不 安 ， 免 得 在 话语 里 流露 出 来 : 
“ 别 犯 傻 了 。” 他 强调 了 " 犯 傻 " 二 字 ， 和 希望 听见 她 在 自己 脸 上 蒜 
斯 底 里 地 打 耳 光 的 声音 。 

但 是 对 方 回答 的 声调 几乎 很 平静 ;“ 犯 傻 ……” 声 音 听 来 很 
了 远 ， 好 和 象 随时 都 会 消失 ， 

“不 要 犯 傻 ， 你 没有 任何 理由 自杀 ; 你 年 轻 、 聪 明 、 美 丽 。 
他 连珠 炮 似 地 讲 看 ， 试 图 说 服 她 。 

“ 设 有 任何 理由 ……” 对 方 用 同样 温 和 而 痛 苟 的 声调 重复 


说 。 
“难道 你 有 理由 吗 ? 请 告诉 我 ， 你 有 什么 理由 ? 
“你 是 不 是 要 我 告诉 你 ， 艾 如 说 ， 得 了 癌症 ? 
“你 有 癌症 ?” 
对 方 没有 马上 回答 。 他 又 追问 道 :“ 请 告诉 我 .” 
“不 。 只 有 我 自己 知道 … | 
“是 一 种 病 吗 ?我 可 以 知道 到 ?7 
“你 干吗 想 知道 ? 好 吧 ， 你 要 是 想 知道 ,我 就 告诉 你 ， 不 ， 
不 是 什么 病 。 


“到 底 是 什么 呢 ?” 
“是 …… 不 。 说 了 也 设 用 。 我 的 靖 普 是 永远 择 脱 不 了 的 。 ” 
“什么 ?” 
“这 是 禁 高 说 过 的 话 ， 是 他 死 前 对 他 兄弟 说 的 。” 对 方 停 
顿 了 片刻 .。“ 你 就 是 我 兄弟 ……… 
他 的 心房 猛烈 地 跌 着 ， 他 觉得 连 话 都 说 不 出 来 了 。 
“你 的 行为 简直 象 个 傻瓜 ， 他 困难 地 说 ， 你 的 表现 不 象 个 


Q@ 区 高 (1853 一 1890)， 荷 兰 画 家 ， 在 法 国度 过 大 半生 并 自杀 。 
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正和 常人。 你 不 要 滑动 ， 把 那 种 决心 推 到 明天 吧 ， 不 然 ， 你 会 

春 事 的 ， 不 明白 吗 ? 请 问 : 你 为 什么 不 告诉 我 你 的 名 字 ， 为 什 
么 不 等 明天 ， 就 是 说 ， 再 过 些 时 候 慢 慢 对 我 谈 昵 ? 现在 你 什么 
也 别 千 ， 去 睡 党 到 ……” 他 突然 停 住 了 。 他 痛苦 地 感到 ,姑娘 可 
能 证 听 他 的 话 。 喂 ， 他 叫 道 ， 疫 有 回答 。 " 喂 ! 他 又 叫 一 次 ， 
等 了 一 会 儿 。 电 话 断 了 。 他 一 动不动 地 有 呆 了 片刻 ,然后 低下 头 ， 
把 头 使 劲 抵 在 拿 话 简 的 手 上 ， 等 竺 电话 册 啊 起 来 。 他 用 另 一 只 
手 理 了 理 头 发 ， 神 情 很 平静 ， 最 后 终于 挂 上 了 电话 。 他 转身 躺 
在 床单 上 ， 深 深 地 舒 了 一 口气 。 

他 把 双手 交叉 放 在 脑 后 ， 有 睁 着 眼睛 ， 不 时 地 把 脸 转 向 电话 
机 。 但 是 电话 机 一 声 不 响 。 他 妻子 在 旁边 叫 着 粗 气 。 她 的 呼吸 
声 显 得 很 长 ， 使 人 觉得 她 会 爆炸 似 的 。 

电话 铃 突然 唤起 来 。 他 一 下 坐 起 来 抓 起 了 话 简 。 但 是 没有 
声音 。 他 挂 了 。 他 看 了 看 双手 ， 虽 然 在 黑暗 中 ， 但 还 是 看 得 见 
办 光 的 汗水 。 : 

电话 又 响 了 。 他 间 道 ,“ 喂 ! "但 是 仍然 无 人 回答 ,他 痛 苗 地 
叫 着 :“ 喂 ， 咀 ， 喂 性 

“ 喂 暖 什么 ,你 醒 醒 吧 ! 他 妻子 说 ，“ 你 在 做 梦 吗 ?” 

他 睁 开 了 眼睛 。 一 个 念头 在 他 的 脑海 里 一 闪 ， 其 他 的 一 切 
可 能 也 是 梦幻 ， 是 一 场 置 梦 。 可 是 ， 不 ， 那 全 是 真 的 ， 完 全 是 . 
真 的 。 

房间 竞 了 ， 百 叶 窗 帘 已 经 拉 起 来 。 他 妻子 站 在 穿 衣 镜 前 ， 
已 经 做 好 出 门 的 准备 。 

“ 那 ? 后 来 ， 情 况 怎 样 ? ”她 同 ,“ 有 昨夜 的 电话 怎么 结束 - 
的 ?” 

“我 对 姑娘 进行 了 劝告 。” 

“她 的 问题 是 什么 ?” 

他 望 了 望 窗 口 ， 外 面 似乎 已 经 大 亮 。 
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“好 的 问题 ……? 噢 ， 问 题 很 复杂 ， 一 时 难以 说 清 …… 
“今天 的 姑娘 全 都 一 个 样 ,他 妻子 用 茂 视 的 、 无 可 奈何 的 
声调 说 ,“ 这 个 世界 完蛋 了 。” 
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母亲 的 心 


多 ， 佩 列 格 里 尼 


多 明 戈 斯 。 佩 列 格 里 尼 ， 1949 年 生 于 巴西 东南 部 的 申 拉 那 
浏 ， 七 十 年 代 后 期 登 上 文坛 。 他 是 诗人 和 小 说 作家 。 其 主要 作品 
. 有 短篇 小 说 集 < 孩 子 们 >(1977) 和 < 红 面 人 > (1977)。 
佩 列 格 里 尼 是 一 位 新 时 代 的 观察 家 , 对 当代 巴西 的 社会 生活 
有 着 敏锐 的 观察 和 了 解 。 他 和 他 的 同 代 人 一 起 ,对 所 处 的 时 代 充 
满 信 心 和 希望 、 不 安 和 快乐 ， 并 和 且 通过 自己 的 作品 加 以 天 现 。 
”< 母亲 的 心 > 所 表现 的 母亲 对 儿子 的 爱 和 担心 就 十 分 真实 而 生动 。 
”作者 借助 儿子 为 了 事业 而 离开 母亲 出 走 的 细节 描写 ,深刻 地 揭示 
了 一 位 可 爱 的 母亲 的 痛苦 心情 及 其 坚强 不 局 的 精神 。 


儿子 回来 了 ， 进 门 时 踩 得 地 板 叶 嘎 作 响 ， 他 闻 到 了 强烈 的 
炒菜 花 味 、 油 炸 食 品味 和 椰子 香皂 味 。 他 那 蓝 色 的 衬衫 温 透 了 ， 
脚 上 的 鞋子 沾 满 了 泥巴 。 看 到 他 这 副 模 样 ， 母 亲 不 由 得 有 些 纳 
闽 儿 :“ 星 晨 没 下 十 呀 ! 他 在 哪儿 给 淋 湿 了 呢 ?” 母亲 的 腰 间 扎 
着 湿 平 平 的 围裙 ， 儿子 的 脸 上 留 着 三 天 没 利 的 胡子 ，。 

儿子 向 院子 深 处 的 水 塘 走 去 ， 走 到 水 边 拨 开 杂 草 ， 洗 了 洗 
验 、 后 颈 和 头发 。 母 亲 又 疑惑 起 来 ， 他 大 概 是 想 驱 赶 睡意 ， 提 
提 精 神 ， 消 除 丽 惧 ， 壮 壮胆 子 。 透 过 晨 风 ， 看 得 清 他 那 消瘦 却 
很 结实 的 身体 。 此 刻 ， 他 的 眼睛 正 注视 着 水 塘 那 边 的 地 平 线 。 


， 当 母亲 喊 儿 子 吃 午 饭 时 ， 她 心中 的 痛苦 减轻 了 。 刚 才 她 掠 
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洗盘 子 上 的 落 薄 的 尘土 时 想 ， 要 丰 儿 子 不 在 床罩 上 棕 执 作战 的 
话 ， 盘 子 上 是 不 会 有 人 尘 圭 的 。 
“ “来 ， 孩 子 ， 来 吃饭 吧 !1” 母 灯 间 道 。 在 夸 地 上 了 吃 奶 的 小 女 
儿 还 在 杂 着 妈妈 的 奶头 ，。 
“我 就 来 ， 妈 妈 ， 就 来 ”儿子 答应 道 。 小 女儿 不 再 吃 奶 了 ， 
松 开 嘴 里 的 奶头 玩 去 了 。 活 下 来 的 孩子 的 牙 上 次 是 很 有 劲 儿 的 。 
“孩子 ， 昌 上 的 饭 会 凉 的 。 母 亲 又 叫 道 。 
“我 议 来 ， 妈 妈 ， 我 答应 就 来 的 么 。 
母亲 瞳 自 想 道 “儿子 在 后 院 里 老 看 的 是 什么 呢 ? 我 的 主 
啊 ， 他 在 那个 小 院 里 到 底 读 的 是 什么 呢 ? 准 是 那些 书 ， 那 些 他 
保存 在 衣柜 里 的 书 。 他 看 完 后 拿 去 还 ， 还 了 又 借 ， 借 来 又 读 ， 
读 完 又 去 还 。 而 县 还 老 是 在 想 什么 。” 
房间 里 球 着 炒菜 花 味 、 米 饭 味 、 菜豆 味 和 肉 末 味 。 
儿子 一 面 闵 着 嘴 咀 嚼 一 面 思索 着 。 
母亲 不 能 够 让 儿子 开口 ， 把 话 掏 给 她 。 她 明白 ， 几 子 会 突 
然 把 需要 说 的 话 吐 出 来 的 。 那 些 话 就 象 贴 在 了 墙 上 。 在 她 的 生 
活 中 ， 她 只 要 往 墙 上 一 看 ， 就 能 看 到 儿子 的 决心 :母亲 ， 我 要 
走 了 。 他 的 影子 永远 在 重复 着 这 多 话 ， 
孩子 ， 别 让 你 母亲 揪心 了 。 母 杂 说 。 但 是 她 知道 ,他 的 几 
子 不 是 去 干 坏事 。 / 
儿子 用 肉 汤 和 着 面包 懂 玩 ， 小 女儿 跟 一 只 小 狗 玩 。 那 只 小 
狗 没 有 一 个 居民 来 要 ， 也 没有 任何 一 位 赶 车 的 人 愿意 把 它 带 到 
远方 去 放 掉 。 
几 子 打开 衣 窒 了 时 ， 脸 上 出 现 了 一 片 阴云 。 他 把 裤子 和 衬衫 
拿 出 来 摆 在 一 起 ,母亲 知道 每 件 衣服 上 的 每 个 补 钉 在 什么 地 方 。 
儿子 翻 箱 倒 柜 地 寻找 证 件 ， 
“ 妈 ， 我 的 出 生 和 十 在 哪儿 ?” 
母亲 一 直 跟 在 儿子 身后 。 
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“在 这 玫 ， 孩 子 ， 在 这 此 。 要 出 生 证 干吗 ?” 母 亲 回 答 。 但 
是 ， 她 的 疑问 依然 醒 在 喉 哎 里 ， 

儿子 在 一 边 儿 包 着 衣物 ， 察 党 到 了 母亲 的 痛苦 情绪 ， 闻 到 
了 母亲 的 椰子 香皂 味 儿 。 他 匆匆 地 打 着 包 儿 ， 因 为 他 注意 到 母 
亲 的 那 种 情绪 在 默默 地 加 剧 ， 仿 佛 在 沉重 地 压 着 他 的 脊背 。 他 
把 后 剧 塞 进 了 包 右 颖 里 。 

这 时 ， 母 灯 终 于 证 实 了 夜里 失 眼 时 产生 的 预感 , “我 儿子 要 
离开 家 出 走 了 。 是 那些 书 ， 那 些 同 事 ， 那 些 神秘 的 黎明 把 我 儿 
子 压 走 了 。” 

母亲 在 宽敞 的 走廊 里 注视 着 儿子 的 一 举 一 动 。 在 收拾 东西 、 
在 包干 酶 和 面包 时 ， 儿 子 一 声 不 响 地 颤 拌 着 。 他 那 平底 便 鞋 嘛 
以 地 踩 着 地 板 和 砖 块 ， 砖 块 和 地 板 ， 他 三 步 两 步 就 走 到 了 对 面 
的 门口 ， 用 手 遇 了 印 门板 。 门 外 狂风 大 作 。 然 后 ， 儿 子 把 包 栾 
放 在 柱石 上 。 但 是 ， 母 亲 将 永远 会 听 到 儿子 在 印 门 。 

当 此 子 消失 在 迷 和 迭 香 从 中 的 时 候 ， 风 把 儿子 的 声音 送 到 母 
亲 的 耳 中 : 

“ 妈 ， 我 哪 一 天 回来 可 说 不 准 。” 

母亲 上 明白， 流泪 不 管 什 么 用 ， 但 是 她 还 是 愿意 活 。 儿 子 也 
知道 ， 回 头 看 没有 用 ， 所 以 没有 回头 看 ， z 
母亲 站 在 球 着 迷 迁 香气 的 阳台 上 。 阳 台 上 充满 了 迷 选 香 散 
发 出 来 的 蓝 色 的 香气 。 母 亲 在 那里 站 了 很 久 。 


现在 ， 苹 灯 觉得 扰 着 她 的 哈 哎 的 手 松 开 了 吕 。 然后 ， 她 迈 
着 沉重 的 脚步 在 阳台 上 走动 。 她 要 看 看 白天 里 谁 从 山坡 那 几 走 
过 。 她 看 到 ， 有 的 从 山坡 上 走 下 来 ， 有 的 正 往 山坡 上 息 。 杜 鹏 
花 还 没有 开 ， 她 儿子 就 从 那 条 路 上 走 了 。 


QD 比喻 恕 的 难过 心情 。 
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现在 ， 母 亲 在 兰花 ， 却 没有 心思 再 去 剪 那些 干 叶子 。 

现在 ， 母 亲 回 到 屋 里 。 她 仿佛 看 见 儿 子 弯 着 腰 站 在 水 拭 旁 : 
的 水 池 前 ， 仰 着 验 偶 手 去 拿 毛巾 。 

现在 ， 母 亲 迈 过 房间 的 门槛 ， 仿 佛 看 见 儿 子 坐 在 床 沿 上 ， 
低 着 头 看 书 ， 因 为 天 色 已 瞳 。 母 亲 每 次 看 见 儿子 这 样 看 书 都 感 - 
到 心疼 ， 因 为 这 样 会 把 他 的 眼睛 看 坏 的 ， 

现在 ， 母 亲 昕 见 一 阵 爆 裂 声 。 不 过 ， 并 不 是 门板 。 她 继续 
脱 着 她 的 平底 便 圣 ， 然 后 把 拖鞋 拿 出 来 。 原 来 是 一 块 木板 被 吓 
得 鼓 起 来 ， 裂 开 了 。 

现在 ， 母 亲 把 洗 完 、 软 好 的 床单 送 到 公寓 里 去 。 她 回答 女 
服务 员 的 问 话说 ， 还 没有 ， 还 没有 儿子 的 任何 消息 。 在 得 到 儿 
子 的 消息 前 ， 她 应 该 做 好 饭 等 待 着 。 

然后 ， 母 亲 打 开 收 音 机 ， 准 备 一 面 做 针线 活 儿 一 面 听 。 但 
是 ， 还 没有 听 到 什么 就 听见 有 人 在 蔽 门 。 

硕 门 的 是 两 个 男人 。 他 们 一 进 屋 就 到 处 搜查 。 一 边 搜查 一 
边 询 问 ， 

“太太 ， 没 有 他 的 消息 吗 ? 没有 他 的 照片 吗 ?” 

现在 ， 已 是 夜晚 ， 闷 热 的 空气 使 人 透 不 过 气 。 母 亲 把 双手 . 
交叉 放 在 干 痛 的 腹部 ， 障 伴 着 那 两 个 防 生 的 男人 ， 

母亲 坐 在 那 几 ， 类 神 地 望 着 桌 上 的 烟灰 氏 。 她 听 着 他 们 提 - 
出 的 一 个 又 一 个 问题 ， 一 次 又 一 次 重复 着 她 的 回答 。 她 把 双手 
交叉 在 一 起 ,使劲 儿 地 担 着 。 

“我 儿子 是 好 人 ， 我 说 的 是 真 话 ， 你 完全 可 以 相信 ,他 从 没 
有 干 过 坏事 ， 也 从 没有 打 过 架 ， 一 看 就 知道 他 是 个 很 好 的 小 伙 ， 
子 。 他 总 要 把 挣 来 的 钱 全 交 给 我 ， 可 怜 的 孩子 。 我 敢 对 你 讲 ， 
我 是 了 解 我 儿子 的 。? 母 亲 说 。 

但 是 ， 那 个 男人 不 愿意 听 她 这 么 一 遍 又 一 遍地 嘴 明 ， 而 是 : 
不 断 地 提问 题 ， 
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“ 谁 茹 到 你 家 来 ? 他 常 跟 谁 在 一 起 ? 他 们 叫 什 么 名 字 ? 有 他 
们 的 照片 吗 ? 他 夜晚 出 去 吗 ? 外 出 旅行 吗 ? 带 书 回来 吗 ? 带 什 
么 包 训 吗 ? 偶然 提 到 过 什么 地 址 吗 ? 回来 的 时 候 双 手 沾 满 油墨 
玛 ? 家 里 有 武器 吗 ? 他 们 的 姓名 和 住址 是 什么 ? 太太 ， 照 户 上 
这 个 最 高 的 人 是 你 儿子 的 朋友 ， 你 知道 他 征 谁 四? 

现在 ， 母 亲 在 思考 ,我 不 是 那 种 不 要 儿子 的 坏 母 亲 。 她 编 
造 着 、 寻 找 着 回答 他 们 的 话 ， 但 是 所 党 非 所 问 。 她 说 ， 照 片上 
的 一 张 张 面孔 倒是 熟悉 ， 但 是 不 知道 他 们 是 谁 。“ 我 记 不 清楚 
了 。 不 过 ， 我 不 是 坏 女 人 。” 

结果 ， 她 一 个 准确 的 人 名 也 没有 想起 来 。 但 是 ， 他 们 仍然 
坚持 ， 非 要 她 说 不 可 。 于 是 ， 她 想起 了 几 个 死人 的 名 字 ， 那 是 
她 结婚 前 认识 的 。 

她 看 到 了 儿子 的 照片 。 但 愿 他 不 要 回来 ， 免 得 外 他 们 抓 
走 。 

她 在 湿 乎 平 的 围裙 上 接着 双手 。 她 说 着 说 ， 编 着 假 话 ， 盏 
认 着 。 她 没有 说 一 句 实话。 她 不 时 地 坚持 说 : 

“我 儿子 是 好 人 。 他 干 了 什么 ， 我 一 点 不 知道 。 我 儿子 是 
好 人 。 我 不 是 不 要 儿子 的 坏 母 灯 ， 我 儿子 古 好 人 ……* 


nn 一 下 


送 茵 
若 . 贝 . 德 . 索 ,. 弗 雷 伊 塔 其 


若 泽 ， 贝 内 蒂 托 . 德 ， 索 萨 . 弗 雷 伊 塔 斯 生 于 1955 年 ， 现 
居 圣 保罗 ， 记 者 ， 出 版 商 。 

他 是 一 位 勇于 创新 的 作家 ， 特 别 在 小 说 的 形式 上 做 过 一 
探索 ， 例 如 在 一 些 作品 中 大 量 使 用 “注释 ?>， 以 衬托 人 物 的 活动 。 

弗 雷 伊 塔 斯 是 巴西 文坛 的 新 秀 ， 长 于 号 短篇 小 说 和 幽默 小 
品 ， 已 出 版 一 本 包括 这 类 作品 的 集 子 < 不 明 飞 行 物 *。 这 里 选 译 
的 < 送葬 > 在 巴 拉 那 州 第 七 届 小 说 评选 活动 中 获奖 ， 并 被 编 入 该 
届 获 奖 作品 集 * 新 小 说 家 作品 侈 >。 

< 送葬 > 是 作者 的 一 篇 具有 艺术 特色 的 小 说 。 小 说 写 了 一 个 
不 寻常 的 莞 诞 故 事 。 送 葬 前 的 准备 和 气氛 还 算 正常 ， 但 送 车 时 
却 不 知 将 灵 枢 抬 往 何 处 ， 又 是 问 路 又 是 找 地 图 ， 连 死者 的 亲 人 
都 不 知 所 措 。 最 后 党 将 管 木 贴 上 邮 条 ， 送 进 了 邮局 。 幽 默 的 故 
事 包 含 着 讽刺 。 现 今 的 资本 主义 社会 远 非 事 事 合 理 ， 诸 如 送 草 
的 幕 唐 事 绝 非 偶然 。 生 动 的 艺术 表现 使 读者 看 到 腐朽 社会 的 一 
隅 ， 有 力 地 暴露 了 资本 主义 制度 的 不 合理 。 


人 一 死 ， 马 上 就 会 降级 ， 或 者 说 ， 会 享受 到 死人 的 待遇 。 
“他 安息 了 。” 死 者 的 亲属 和 朋友 都 长 出 了 一 口气 ,他 们 如 释 
重负 ,不 需要 安奈 ,因为 死者 终于 摆脱 了 疾病 和 痛苦 的 折磨 ， 况 
且 要 比 他 预期 的 快 得 多 。 来 吊 喀 的 人 早已 走光 。 即 使 在 这 所 请 
人 生 收 场 的 时 刻 ， 也 没有 泪 雨 纷飞 的 场面 。 眼 泪 都 是 被 扩 出 眼 
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沽 的 。 
人们 似乎 很 高 兴 能 有 机 会 来 张罗 这 既 实 际 而 又 让 人 着 急 的 
丧事 ,他 们 麻利 地 做 着 准备 工作 ,这 些 都 是 死者 受 之 无 愧 的 。 
遗体 洗浴 后 ， 人 们 为 它 穿 上 最 好 的 衣服 ， 还 为 它 系 上 一 条 
素雅 的 灰色 领带 。( 有 人 选 了 一 条 颜色 鲜 丽 的 领带 ， 但 被 认 为 
不 合 时 宜 而 未 被 采用 。) 
一 些 人 是 要 去 送葬 的 。 不 一 会 儿 传 来 消息 说 ， 灵 枢 已 经 装 
饰 完 毕 ， 马 上 就 会 运 来 。 

不 用 说 ， 大 家 很 快 就 知道 了 这 个 消息 。 妇 女 们 嘻 笑 着 把 客 
厅 稍 微 做 了 布置 。 要 腾 出 灵 枢 及 其 主人 的 位 置 。 蜡 烛 和 烛台 也 
-准备 停 当 ， 还 摆 上 了 许多 从 邻居 的 花园 里 采 来 的 鲜花 。 
万 事 具 备 ， 气 氛 也 显得 翡 喜 了。 死者 的 亲属 和 朋友 络绎 不 
-绝地 到 来 ， 极 有 分 寸 地 低 声 交谈 着 。 
到 了 傍晚 ， 吊 吵 的 人 大 多 离 去 ， 只 剩 下 死者 最 亲近 的 亲属 
和 朋友 了 。 

鸡汤 端 了 上 来 。 大 家 轮流 着 ， 适 当地 吃 了 点 东西 。 

晚上 ， 大 家 聚 在 一 起 。 客 厅 里 挤 满 了 人 。 新 来 的 人 被 领 进 
花园 或 其 它 房间 。 盛 满 徊 啡 和 点 心 的 托盘 在 人 和 群 中 穿梭 。 厨 房 
里 ， 男 人 们 不 时 地 喝 上 一 杯 ， 为 的 是 抵御 睡意 的 袭击 ， 以 便 把 
守 灵 坚持 到 底 。 
随 着 夜晚 时 间 的 过 去 ， 气 氛 越 来 越 活跃 了 。 只 听见 女人 们 
一 一 都 呆 在 停放 灵 杠 和 遗体 的 客厅 里 一 一 议论 着 奇闻 轶 事 ， 花 
园 里 也 不 时 飞 来 阵 阵 笑 声 。 
凌晨 时 分 ， 有 许多 人 告辞 。 留 下 的 人 中 ， 大 部 分 仍 在 吐 哨 
趾 咕 地 谈话 。 蜡 烛 燃 了 一 支 又 一 支 。 夜 ， 终 于 结束 了 ， 迎 来 了 
灿烂 的 白 剧 。 
端 上 来 咖啡 、 牛 奶 、 面 包 和 黄油 ， 给 彻夜 未 有 卢 的 人 补充 了 
活力 。 : 
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上 午 ， 客 厅 里 又 挤 满 了 人 。 灵 框 已 经 封 盖 ， 送 莫 的 队伍 也 
已 ,经 组 成 。 遗 体 就 等 下 三 了 。 

死者 的 四 位 亲属 负责 抬 灵 枢 ， 走 之 前 ， 他 们 间 ，'“ 走 哪 
儿 ? 

设 有 人 问 舍 。 问 题 一 个 人 传 一 个 人 人， 一直 传 到 死者 最 亲近 
的 亲属 的 耳 条 里 。 他 左思 右 想 ， 最 后 说 “去 董 地 。 

送葬 队伍 开始 向 医 地 前 进 。 骄 阳 似 火 ， 天 气 比 往 党 热 得 
多 。 

走 过 两 条 直路 ， 拐 过 一 个 弯 道 , 抬 灵 框 的 人 站 住 了 .。“ 哪 条 
是 去 募 地 的 路 7? 他 们 问 。 

没有 人 了 回 谷 ， 问 题 一 个 人 传 一 个 人 ， 一 直 传 到 死者 最 亲近 
的 亲属 的 耳 杀 里 。 他 又 想 了 半天 ， 但 和 没有 结果 。 他 也 回 : “ 谁 
有 地 图 ?” z | 
人 们 和 面 面 相 启 ， 操 操 上 衣 口 袋 ， 摸 摸 詹 儿 ， 翻 翻 提 包 ， 没 
有 ， 谁 也 疫 有 地 图 。 

四 个 抬 灵 枉 的 人 有 些 力 不 可 支 了 ， 他 们 小 心机 机 地 把 灵 构 
放 在 马路 边 ， 然 后 在 路 边 坐 下 ， 拿 出 手帕 拭 着 汗 兆 沙 的 面颊 。 

榜样 既然 做 出 ， 基 他 人 也 就 慢 慢 地 分 散 开 来 ， 坐 在 路 边 
上 。 一 位 太太 不 知 从 什么 地 方 抽 出 一 把 局 子 ， 不 耐烦 地 局 痢 。 

只 有 那 位 死者 最 杂 近 的 亲属 站 者 不 动 ， 看 着 路 口 出 神 。 责 
昏 有 三 条 路 ， 他 不 知道 该 走 哪 一 条 。 

猛然 ， 他 想 好 了 。 不 是 想 好 了 该 走 哪 条 路 ， 而 是 想 好 了 一 
个 主意 。 他 走 到 路 口 处 的 一 所 房子 前 ， 敲 开 了 房 门 。 走 出 来 一 
位 挂 着 抛 杖 的 白 胡 子 老头 。 

施加， 先生 ， 您 这 外 有 地 图 吗 ? 

老人 耳 舍 。 死 者 亲属 不 得 不 胞 哮 似 地 把 话 重 复 三 遍 。 

老头 终于 昕 明白 了 ， 回 舍 说 :“ 我 没有 什么 地 图 。” 

“ 倒 有 一 个 指 凋 针 。 老头 又 说 。 
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“也 行 .” 死 者 亲属 答 道 。 

指南 针 拿 来 了 。 死 者 亲属 聚精会神 地 看 了 看 ， 然 后 指 着 中 
各 那 条 路 说 , “我 们 走 北边 的 路 。” 

人 们 在 一 片 抱怨 声 中 站 起 来 。 四 个 抬 灵 枢 的 人 脱 下 他 们 上 庄 
重 的 礼服 ， 倒 好 放 在 灵 枢 上 面 。 

送葬 的 队伍 沿 着 中 间 那 条 路 继续 前 进 ， 太 阳 更 加 烤 人 了 。 

走 了 大 约 两 公里 ， 沿 途 没 有 一 点 荫 凉 ， 路 也 越 来 越 难 走 。 
上 了 岁数 的 老人 和 体态 肥胖 的 妇女 都 落 在 队伍 的 后 面 ， 吃 力 地 
向 前 拖 着 脚步 。 墓 地 呢 ? 没有 一 点 影子 。 

抱怨 声 开 始 不 绝 于 耳 。 一 个 抬 灵 酸 的 人 绊 了 一 跤 ， 其 他 三 
个 人 失去 了 平衡 。 有 人 摔 倒 在 地 上 ， 灵 杠 也 落下 来 。 

面 对 这 源 趋 紧张 的 气氛 ， 死 者 亲属 感到 不 安 。 

他 大 声 地 发 号 施 令 ， 几 乎 与 此 同时 ， 损 扇子 的 太太 学 倒 
了 。 大 家 都 跑 过 来 抢救 。 连 块 可 以 躺 下 来 的 地 方 也 没有 ， 人 们 
只 好 把 她 放 在 灵 松 上 面 。 有 人 拿 来 一 块 湿 毛 巾 ， 在 太太 的 脸 和 
脖子 上 使 劲 地 擦 起 来 。 

太太 苏醒 了 ， 送 葬 队 伍 的 骚动 ， 人 们 做 出 了 不 容 改变 的 决 
定 : 或 者 赶快 找到 蔓 地 ， 或 者 把 遗体 就 地 下 耕 。 

“ 那 我 们 还 是 回去 的 好 !? 死 者 亲属 最 后 决定 。 

那 位 太太 坐 在 灵 概 上 的 礼服 上 ， 还 是 不 停 地 器。 

死者 亲属 的 建议 没有 被 积极 地 采纳 。 人 们 垂 头 形 气 ， 情 绪 
低落 。 这 时 ， 有 人 以 救世 者 的 姿态 开口 道 : “我 们 回去 吧 ， 这 
比 什么 都 好 。” 

大 家 准备 回去 。 那 位 量 倒 的 太太 拿 起 灵 枢 上 面 的 一 件 礼 
服 ， 罩 在 头 上 遮挡 烈日 。 

四 个 抬 灵 松 的 人 提出 抗议 ， 他 们 再 也 支持 不 下 去 了 。 他 们 
自作 主张 地 叫 来 四 个 人 替换 他 们 。 被 叫 来 的 人 拒 不 接受 这 个 昔 
差 。 出 现 了 打架 的 苗头 。 幸 好 那 位 办 在 礼服 下 面 的 妇女 开 腑 
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了 ， 使 问题 得 以 加 满 解决 ， 

“ 灵 枢 挺 老 沉 的 ， 应 该 多 叫 些 人 来 抬 。” 

这 样 ， 十 六 个 人 复 拥 着 灵 概 ， 领 着 队伍 往 前 走 去 。 

走 了 一 公里 ， 差 不 多 一 半 人 (主要 是 老人 和 妇女 ) 精 痿 力 
尽 了 。 

这 时 候 ， 前 面 侍 土 飞扬， 一 辆 汽车 从 远 处 驶 来 ， 在 送 三 队 
伍 跟 前 停 住 。 

大 家 的 神经 兴奋 起 来 。 死 者 亲属 觉察 到 了 事情 发 展 的 趋 
向 ， 他 迅速 而 机 人 敏 地 想 出 了 对 策 。 

“对 我 们 男人 来 说 ， 事情 变 得 和 我 们 的 名 誉 依 关 起 来 .” 他 
说 道 ，“ 我 们 应 该 完成 我 们 的 使 命 ， 否 则 ， 对 我 们 的 名 誉 将 是 
一 个 很 大 的 损害 。 因 此 我 决定 ， 证 太太 和 老人 们 上 和 车， 我们 男 
人 ， 不 管 怎么 样 ， 一 定 要 不 负 使 命 。” 

这 一 番 话 赢得 了 掌声 。 旗 然 把 男人 的 名 蕉 问题 提 了 出 来 ， 
那 送 芋 使 命 的 意义 也 就 非 同一 般 了 。 

老人 和 妇女 们 上 了 汽车 ， 送 葬 队 伍 减 少 了 一 半 ， 但 剩 下 的 
都 是 意志 坚定 、 情 绪 饱 满 的 男人 。 

剩 下 的 人 开始 赶路 ， 步 伐 自 信 而 又 迅速 。 有 人 加 油 说 ， 


“我 们 再 快 点 1” z 
他 们 走 着 。 十 六 个 抬 灵 枢 的 人 累 得 汗 流 渎 背 ， 但 脚步 中 仍 
然 带 着 欢快 的 节奏 感 . 


他 们 又 来 到 刚才 路 过 的 地 方 ， 这 就 是 三 条 路 的 交叉 处 。 灵 

枢 放 在 了 地 上 。 天 上 乌云 在 聚拢 。 死 者 亲属 考虑 了 半天 ， 没 有 
想 出 办 法 。 

风 夹 着 尘土 刊 来 。“ 要 下 暴 丽 了 。” 有 人 说 。 死 者 亲属 显得 

不 知 所 措 。 但 他 的 面部 表情 马上 松弛 了 ， 他 径 自 跑 到 那 位 老头 

的 家 门口 。 还 是 老头 上 来 问 他 有 什么 事 。 他 扯 着 噪 子 问 , “部 

局 ， 邮 局 在 什么 地 方 ?? 邮 局 ， 老 头 是 知道 的 。 他 说 ， “从 那 边 
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走 ， 就 到 邮局 了 。 死者 亲属 下 达 了 命令 ， 送 莱 队 伍 快 步 如 飞 地 
问 邮 局 奔 去 。 
他 们 兴 创 记录 的 速度 来 到 了 邮局 。 死 者 杂 属 让 大 家 等 一 
下 ， 目 己 走 进 邮 局 大 厅 。 回 来 的 时 候 拿 着 一 支 圆 珠 笔 和 一 张 
纸 。 只 见 他 在 纸 上 写 道 :“ 寄 往 市 幕 地 。 本 地 邮局 。 写 完 后 把 
它 贴 在 灵 检 上， 然后 说 ， 
“把 它 抬 进去 ， 我 付 邮费 。 我 们 的 使 命 完 成 了 。 
就 在 此 刻 ， 外 面 下 起 了 倾 爹 大 十 。 


姚 京 明 译 
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